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LECCION DEL POETA

Se suceden imdgenes del poeta: hay fotograffas diversas, dibujos
de trazo vigoroso y otros apenas insinuados; hay ese daguerrotipo
fiel de la memoria, que no envejece, y alli estd rodeado de otros,
bajo rumor de palmeras y sombra de laureles... Siempre, su
cabeza venerable de icono de piedra; y la mirada profunda, de
inquisicién enfadosa, que nunca se sabe de dénde viene. Mds
grave la voz, cuando se despoja de las gafas y llamean el pelo
gris y las cejas grises, y se oye la rotunda retdrica sonoridad
de unos versos. Este hombre es aquel otro sefior evocado por
Lezama Lima, «auténtico primer instalado en lo nuestro, en su
granja, canonjfa o casa de regalo. Al menos yo lo veré siempre
asf; y dirfa que el cubano dijo de él, cuando hablaba del barroco
que el leguaje al disfrutarlo se tensa y multiplica; el saboreo del
vivir se le agolpa y fervoriza»: idéntico hervor. Afiadiendo que
«exige una dimensién: la de la gran sala, por donde entona la
fiesta, con todas las arafias multiplicando su fuegos fatuos en los
espejos, y por donde sale la muerte con sus gangarrias». Asi veo
a Pedro Perdomo Acedo, entre nosotros o por los vericuetos y
rinconadas de nuestra poesfa, en donde tan pocos han sabido
reconocer esa dimensién que pide (él, su palabra); se me aparece
sefior opulento, «cincelador del idioma, glotén de sonoros y
raros arcaismos (...) Y de vocablos captados en insdlitos escorzos»
—eso dijo Juan Rodriguez Doreste; me he limitado a subrayar lo
orgdnico, lo visual.



Aqui querfa llegar: su imponente figura, su boca devoradora
(degustadora) de vocablos; mientras los pronuncia al saboreo,
los lleva a ese espacio para que estallen con energfa carnal.
Hemos confundido —para nuestro perjuicio— derroche de
ornamento vano, opulencia verbigerativa con verborrea. Porque
nos detenfamos en la superficie (o peor, en el negociado de los
intereses); y lo que el poeta nos dejaba ver —en el caso de Pedro
Perdomo, y no menos en el de su ilustre antecedente, Cairasco—
era siempre monumento; advertencia, reclamo sobre la doblez o
hueco que se encierra en forma tan extremada. Contraste muy
barroco para hacer patente el sentido elegiaco de la escritura;
regreso sucesivo, con ella, al estado primordial («arena seca»,
«roca vivar, «luz de agua»). Con el apresuramiento, la cuestién se
zanjaba apelando al hermetismo, al artificio, a la rareza, como si
fuesen limitacién y cierre, y eran impulso mayor. El poeta dice:
el arte es «esencialmente distinto de la vida»; y se atreve a més:
«es caotizar el orden». El oficio, pues, una «bisqueda arriscada
de la expresién»; deambular por lo raro y peregrino, luz del lado
oscuro de las cosas. El poema, empefio de conocimiento antes
que voluntad de confusién.

Pero conocer qué? Los extremos de la existencia: en la imagen
apaciguadora, saber de la muerte («El silencio es la sombra del
oido / y el gran enigma en esa sombra empieza»); en un revesado
concepto —siempre carnal— vislumbres del amor («y dulzura de
dos das confundida»). También, el nexo invisible que anuda
ambos extremos a su centro: tierra o rafz o piedra («soy el suefio
de una nube / en la piedra solitaria»); espacio para lo alto y lo
fugaz, para lo que se ve y no se ve. No pudo ser mds ambiciosa
la apuesta del poeta, porque fue tentativa y aventura. Pero sin
abandonarse al primer albur, con la madurez de una particular
sabidurfa, de «<su mimado escepticismo» (Manuel Gonzdlez Sosa):
lo comtn o vulgar metamorfoseado en lo insélito, o viceversa,
accién golosa del tiempo; vida, palabra, cuerpo, el mismo
debate: existir («s6lo me encuentro conmigo / a donde quiera
que llego / y a medida que cabalgo / al humo mds me parezco»).
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¢Y conocer c6mo? En permanente debate con el lenguaje. Aquel
desceimiento, mayor entonces, aunque no se haya sabido ver. Sin
retérica no hay poesfa. Pero no es cosa de museo, ni petrificado
respeto indebido, didlogo con la tradicién, tratdindola de td; sea
la equilibrada simetrfa cldsica (sonetos de rumor distinto), sea el
desbordamiento sensual (contencidn intelectual) del barroco, sea
la sorpresa reflexiva del romance, contra la viveza de su oralidad.

Maestria poética, la escritura de Perdomo Acedo, mas nunca
satisfecha; en el retorcimiento orgdnico y saboreo de gula ya
anotados. Porque léxico y ritmo se alzan en continua resistencia
frente a sus valores admitidos. Su familiar mds préximo no
estd entre los mentores madrilefios que soltaron su lengua
discipula, ni entre quienes pudieron entender la vanguardia
como servidumbre; sorpresa de parentesco con el peruano
Carlos Germdn Belli (1927): el desgarrén existencial de su
tiempo adverso, en convivencia —intencionada convivencia y
complicidad— con los cldsicos espanoles. Deslizamiento igual,
el de Pedro Perdomo en su busqueda mayor: la palabra y su
dimensidn necesaria, compartida con los maestros insulares de la
poesia, del periodismo; y cuando se supo ya solo, volver la mirada
a la terra —la isla— despojdndola de todo pintoresquismo («En
la 6rbita de la espera / fugitivos horizontes / estén torndndose
piedra») y afirmar el pulso de su escritura en la compleja, rara
sintesis del arcaismo y neologismo, de reverencia retdrica y
atrevimiento coloquial. Leccién del poeta: la rebeldia necesaria,
la humildad debida. Aunque ni la una ni la otra sean nunca
inocentes.

JORGE RODRIGUEZ PADRON

[Jorge Rodriguez Padrén, «Leccién del poeta», en La Provincia, Las Palmas de

Gran Canaria, 15 de mayo de 1997.]
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ANTOLOGIA PRIMERA

Estoy plenamente convencido de que Pedro Perdomo Acedo,
el Pedro Perdomo Acedo poeta, es uno de los personajes del
panorama literario del siglo XX que atn (independiente de
nacimiento o fallecimiento) tiene muchas cosas que decir y que
aportar; un personaje que sigue siendo un misterio, entendiéndose
ese misterio como un amplio desconocimiento de su produccién
(acaso préxima parcialmente tan solo a unos pocos que la tienen
en alta estima), y entendido ese misterio también como cudl es
su significacién, su importancia y relevancia en el panorama de
las letras canarias y atin en las letras hispdnicas. Porque de ¢l
se han dicho tantas cosas y tan dispares que, siendo ciertas, tal
vez no lo sean desde otro enfoque; se le ha aplicado encuadres
generacionales y temporales que aun pudiendo ser vdlidos en
determinados contextos o con determinados personajes, en su
caso parecen haber sido superados; se le ha intentado aplicar
visiones externas sin detenerse en las internas, en la mayoria de las
ocasiones se le ha analizado y/o estudiado desde una tradicién en
la que no encaja del todo (y de la que se escapa) y se ha olvidado
(0 no se ha querido aceptar) que existen otras tradiciones.

Pedro Perdomo Acedo tiene un recorrido vital que abarca
los tres primeros cuartos del siglo XX. Nacido en 1897, un 16
de mayo, en Las Palmas de Gran Canaria (y unido a Guia por
vinculos maternos y hogarefios), inicia su andadura profesional (y
vocacional) tempranamente. En 1912 conecta con la prensa local
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y realiza sus primeras colaboraciones en La Provincia, Florilegio
y Ecos, aquel Ecos de Alonso Quesada, Tomds Morales, Saulo
Tordn, Francisco Gonzdlez Diaz... y también de Claudio de la
Torre, de los Benitez Inglott, del joven Fernando Gonzélez. Se
forja en ese periédico que consolidé a la generacién modernista
en comunidn con la siguiente (a la que no sé qué nombre ponerle
para ser exactos y de las que dudo que no se traten de algo comin
o de lo mismo).

Después vendrd Madrid, un Madrid que va y viene en su
biograffa como una segunda residencia (acaso una primera). Ese
Madrid aglutinador de la Edad de Plata que recibe con cordialidad
a las islas adyacentes. Corre el afio 17 y los estudios en la Escuela
Superior del Magisterio, Barnés, Zulueta, la cdtedra de Metafisica
de Ortega, Ramén Gémez de la Serna, Juan Ramén... Anos de
inclinacién filos6fica y estética, La Lectura, Esparia, Revista de
Occidente, Nosotros...De manera imprevista para la mayorfa
surge la poesia, aflora timida, intimamente y habrd de asentarse
hasta el final de sus dias, 60 anos después, en su ciudad natal, en
otro mes de mayo, un 29, recién cumplidos los 80. Y durante
este largo trayecto, predominio del silencio (del silencio publico)
roto ocasionalmente para dejar leve rastro, testimonio de la labor
personal (e intransferible), breve muestrario de su urdimbre
poética, de su intimo y obsesivo andamiaje. Dispersas apariciones
en periddicos y revistas y, entre 1943 y 1976, nueve titulos
publicados. De ellos tres son plaquettes; otros tres se componen
de un tnico poema, relativamente extenso, al que se acompafian
de otros poemas; y los otros tres pueden ser considerados libros
(por su extensién) que ademds se corresponden con momentos
destacados de resurrecciones liricas.

Predomina el silencio voluntario o la reserva expositiva. Frente
a la presencia periodistica diaria contrasta la ausencia poética;
continua dualidad que cohabita en su ser, aunque al periodista
también le agrade ausentarse camuflado en las editoriales o en las
secciones compartidas sin firma. Muchos escritos anénimos que
impiden seguir las huellas de su labor periodistica con claridad,
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podemos traer como ejemplo las palabras que Perdomo Acedo
le dirige a Rodriguez Padrén con motivo de la publicacién de su
Domingo Rivero, poeta del cuerpo (1967) en el que se refiere una
nota sobre el fallecimiento del poeta en 1929 aparecida en E/ Pais:
«Sin pretenderlo he sido, querido Jorge, un poco colaborador
suyo, ya que la nota de £/ Pais fue redactada por mi.»

No sabemos los motivos de este proceder que se corresponde
con una consciente actitud hacia el proceso creador, lo que si
sabemos es que la mayoria de su obra no se publicé y ain hoy
gran parte de ella permanece inédita. Acaso ese hambre que
sentfa de unidad (como el suefio de una noche de agosto) y en el
que se mantuvo constante, hizo convertir su celda en nido.

De Madrid a la insula. Regreso a la tierra natal con ganas de
devolverle algo de lo aprendido. Apuesta por las islas. Son los
afios de la fundacién de E/ Pais (1927-32), de la lucha conjunta
de La Rosa de los Vientos (1927-28), de la Biblioteca de las Islas. Y
nuevo retorno a Madrid. Ese Madrid que se le escapard de entre las
manos al que se refiere tiempo después en «Con mi dnima nueva
repatriada de pronto». Afios de £/ So/, de la Escuela Nacional
de Ciegos de Chamartin... hasta que la guerra le devuelve
definitivamente a las costas islefias. Ya no habrd mds salidas. Las
cosas han cambiado. Vendrdn entonces las publicaciones como
entretenimiento y distraccién de unos pocos. Son los tiempos de
la Coleccion para 30 Biblidfilos de Juan Manuel Trujillo (1943-45)
y las llamadas del Halcdn de Valladolid de la mano de Fernando
Gonzdlez (1948). De la reaparicién del Diario de Las Palmas bajo
su direccién (1952). Nuevos suefios y nuevas esperanzas que se
montan en su Caballo de bronce (1953) y se desmontan pronto.
Silencio nuevamente, silencio casi fiinebre hasta que vuelve a la
vida con Volver es resucitar (1967). Trabajo constante y varios
intentos fallidos de publicar las obras completas o antologias.
Los viejos poemas se mezclan con los nuevos dando sentido a
su labor creadora. Unidad, unidad, unidad, parece ir gritando el
hambriento. En los tltimos textos se retoman —como al inicio—
las breves entregas del Capitdn mercante (1971), Luz de agua
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(1973) y, finalmente, Ultima noche contigo (1976) en un proceso
casi ciclico.

Acaso antologar sea una de las tareas mds complicadas (y
siempre controvertidas) entre las filolégicas pues se trata de
poner un rigor nuevo a algo que ya de por sf era riguroso, se trata
de poner una estructura y una forma nuevas sobre la obra de un
autor a quien, normalmente nada se le ha consultado, ademis
de recortar, suprimir, decidir qué si y qué no forma parte de ese
nuevo volumen y el porqué de esa decisién, ajena y distanciada
al verdadero creador.

Si esta labor ya es de por si dificil, hacerlo con Pedro Perdomo
se complica por el sentido estructural de su obra. En libros
como Volver es resucitar, milimetrado, disefado centimetro a
centimetro —en la fusién de poesia y viaje, de poesia y trayecto
vital- eliminar un poema es suprimir, por ejemplo, una escala
en Sevilla, un reencuentro con los nietos, un recuerdo aéreo de
otro momento sevillano alld por el afio 36. Perdida esta escala
nuestro viaje lector serd otro, muy distinto, al propuesto por
el poeta. Sin embargo, sacrificado este acercamiento (al que
siempre se podria volver, en caso de existir lector interesado,
remontdndose a los origenes) esta antologfa gana en presencia
pues permite una aproximacién a Perdomo Acedo bastante
novedosa y enriquecedora pues aporta una visién de conjunto
(y abreviada) de una trayectoria mds amplia a la simple edicién y
con una ordenacién que tiene mds relacién con la creacién que
con los momentos reales de publicacién.

Como rigurosa novedad se incorporan dos secciones de
inéditos: una inicial de su época madrilefia (1917-27) y una
final en la que se recoge brevisima muestra de inéditos de
distintas épocas. Se presenta ademds una recopilacién de textos
publicados en diversas revistas en el periodo de los afios 20. Dos
libros suyos publicados pdstumamente, Recitados lanzaroterios
(1998) y Esqueleto del agua (2008) pasan a formar parte por
primera vez al conjunto de obras editadas de la mano del autor.
Aunque en las fechas de redaccién son préximas, puesto que
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ambos libros forman parte de un mismo conjunto, se opté por
situar los Recitados, en el mismo lugar que ocuparia la plaquette
Oda a Lanzarote, aparecida en 1966 como especie de anticipo del
proyecto que estaba en gestacién. Con Esqueleto, sin embargo,
se decidié situarlo después de Volver es resucitar, para resaltar el
valor excepcional de esa publicacién pues el oasis espacial del
vuelo supuso el reencuentro del escritor con el arte de poetizar,
cuando el escritor andaba sumergido en procesos creativos de
mar y fuego, el aire le abre las puertas a un cielo visto ahora desde
la propia altura, un cielo y un viaje que le hacen volver a brillar
esa mirada de nifio eterno que siempre le acompanaria y que le
permitirfa «ocultar deliciosamente entre nubes lentas aventuras
del alma», como reza en la dedicatoria a las compaifas Iberia y
TAP, que posibilitaron ese viaje inaugural en muchos sentidos.
Sobre la obra que publicara Perdomo Acedo en el periodo de
33 afios comprendido desde 1943 a 1976 (y que se corresponde
con la publicacién de los nueve titulos) podemos identificar
una serie de rasgos comunes que determinan la aparicién de sus
publicaciones. En un primer lugar, podemos decir que predomina
la ineditez, es decir, que la no edicién de sus poemas no parece
preocuparle en demasfa, sigue en la misma actitud casi desde sus
inicios y quelellevé a no publicar ningtn libro en los 25 afios de su
periodo inicial y de vanguardia comprendido entre los afios 1917
(del que datan sus primeros poemas) y 1942 y en el que fue dando
algunos anticipos en diversas publicaciones (Espaiia, Nosotros,
Suplemento Literario de la Verdad, Plural, Renovacidn, La Rosa de
los Vientos, El Pais o La Tarde). Ahora, en este segundo periodo
romperd ese silencio en especial en plaguettes, breves impresiones
literarias no superiores a 30 pdginas, (La muerte imaginada,
Epitalamio sin fin, Oda a Lanzarote) y aunque tengan formato
libro, también deberfa incluirse en este grupo las ediciones de
Elegia al capitin mercante, Luz de agua 'y Ultima noche contigo,
extensos poemas a los que se les incorpora una segunda parte,
«Botella itinerante», en el primer caso, los fragmentos de «Adiafa»
en el segundo y «Comunicatio interruptia» que complementa el
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tercero. En conversaciones con el citado Gonzdlez Sosa, uno de
los grandes conocedores (defensores) de la obra perdomiana, me
relataba el proceso de gestacién de Oda a Lanzarote que iba a
aparecer en su coleccién. Le habia pedido unos poemas y le llevé
la Oda. Cuando le dijo que podrian ser mds, le anadié otros
dos: «Semejantes al metro» y «Espdrrago amarguero». La sorpresa
del editor fue al comprobar afios después que aquellos poemas
formaban parte de un poemario de 23 composiciones que llevaria
por titulo Recitados lanzaroterios.

Destaca asimismo la preferencia por colecciones minoritarias
y de pequeias tiradas. El que La muerte imaginada sea el primer
niumero de la Coleccidn para 30 biblidfilos y uno de los pocos que
cumplié con la tirada limitada a la treintena, nos hace suponer
que en el desarrollo del proyecto editorial, Juan Manuel Trujillo
y Pedro Perdomo Acedo caminaron muy juntos. El que Ultima
noche contigo fuera edicién no venal, nos confirma esta actitud.

Que Pedro Perdomo publicara se debe en muchos casos a
la solicitud de algin companero. Ya hemos mencionado a Juan
Manuel Trujillo y Gonzélez Sosa, a los que habria que afadir a
Fernando Gonzdlez, que en su coleccién Halcén de Valladolid,
publica el que puede ser considerado su primer libro (por
extension), Ave breve. En los casos de Elegia del capitdn mercante
y Luz de agua seria la obtencién del Premio de Poesia Tomds
Morales en las convocatorias de 1970 y 1971, respectivamente.
Es de extrafiar que entre 1927 y 1932 cuando estd dirigiendo en
Las Palmas E/ Pais, y ha creado la coleccién Biblioteca de las Islas,
en la que aparecen entre otros, textos de Félix Delgado, Claudio
de la Torre, Luis Benitez Inglott, o Juan Rodriguez Doreste,
no aparezca ninguno de su autorfa (en alguna ocasién hace
referencia a la edicién malograda de Juan Nepomuceno Valdés).
Caso aparte merecen Caballo de bronce, una apuesta personal
del poeta, en un momento de apogeo personal que coincide
con la direccién del reaparecido Diario de Las Palmas, o Volver
es resucitar, que se corresponde con un momento de jubilosa
febrilidad y que, en cierta medida, puede ser entendido como
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un retorno, una vuelta ilusionada e ilusionante, a la escritura y a
la edicién que le devuelven a la vida. Dice Perdomo Acedo dos
décadas antes de la aparicién de este libro:

si al poeta, especialmente al lirico, le cabe un altisimo
rango, frente a los demds cultivadores de las otras artes, es
porque a ¢l tan sélo le estd permitido en vida proceder a una
suerte especial de resurreccién. Sélo que lo que resucita es
su «antimundo»; lo que resucita no es su vida, sino el suefio
de esa vida. Y sdlo resucita lo que real y verdaderamente
ha muerto; sélo alcanzaremos lo que real y verdaderamente
hayamos dado. El mejor modo de poseer es entregarse
plenamente.!

Asimismo un factor que se reitera en sus publicaciones es la
seleccién de materiales recientes, en los que se viene trabajando
en esos momentos o que se elaboran expresamente para la edicién
y que en varias ocasiones se relacionan con trdgicos desenlaces de
algin ser préximo. Este hecho lo podemos vincular al origen de
su vocacién poética, pues si bien tenemos poemas iniciales de
Perdomo Acedo fechados en 1917, su punto de arranque habria
que fijarlo hacia 1919, tras el fallecimiento de su madre, Marfa
Acedo Valdés. Su primer libro, La muerte imaginada, lleva como
dedicatoria un entrafiable recuerdo a la hermana, «que era la
paz en la del Senor; la Elegia del capitdn mercante, inspirado y
dedicado al que fuera capitdn del Viera y Clavijo, Eliseo Lépez
Orduiia; la dedicatoria de Luz de agua «A Tomds Morales, lo que
su muerte dolié (1921), sélo el grumete de la voz lo sabe»; y caso
que evidencia esta frecuente comunidn entre escritura reciente y
muerte de un ser querido lo tenemos en Ultima noche contigo. En
muchos de los casos el poeta deja constancia en la publicacién de
las fechas de composicién: «Isla de Gran Canaria, 24 de marzo al
15 de agosto de 1944», en Epitalamio sin fin (1945); marzo-abril
de 1969 para la Elegia... de 1971; agosto-septiembre de 1971,
para la «Rapsodia Ndutica» de Luz de agua (1973); y finalmente,

1 «Poesta y Volcado silencio», en Alrededores de una poética, Gran Canaria,

Cabildo de Gran Canaria, 2003, p.60. (1944).
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10 de abril de 1976 para «Ultima noche contigo [23-1-76]», y
20 de mayo de 1976 para «Comunicatio interrupta [24-1-76]»,
lo que nos indica que las publicaciones se realizan generalmente
con materiales recientes, casi inmediatos y urgentes.

Mientras todo esto se sucedia en las profundidades,
durmiendo en la penumbra, fuera de la vista, se iba gestando una
obra en la que los poemas se iban trabajando pacientemente, sin
ningun tipo de prisas, sin la necesidad de la exposicién publica,
acaso por una sencilla necesidad personal creadora. Alrededor
de unos 1.500 poemas y variantes manejamos en nuestra base
de datos. Bajo los titulos de poemarios extensos, Nifo eterno,
Humana embarcacién, Hambre de unidad o Turbio rio,
estarfan compuestas por secciones que llevarfan como titulo (casi
siempre provisional y usada como estrategia organizadora de
la obra): «Albor de la sombra», «El rastro que no cesa», «Dios
en cuerpo», «Trdnsitos del aire en la duna», «Cristo bajo las
aguas», «Las insulas entrafables», «Sin», «Sonetos del canario»,
«Suefo contestado», «Arquero de tu hermosura», «Poemas de
trino y vuelo», «Vacaciones sin kodak», «Canciones a la sombra
de los tarahales», «Libro de las exclamaciones», «Poemas de
movilizado», «Elegfas de Tamaragdldar»... Pero todo esto es esa
abundante obra inédita en la que ha ido trabajando casi desde
sus comienzos y cuyos poemas se van ordenando y reordenando
constantemente. Sin embargo, esta ingente produccién habrd de
esperar que le llegue su tiempo. Tal vez en la siguiente reflexién
del poeta podamos entrever cierta actitud hacia el hecho creativo-
poético:

El auténtico poeta [...] realiza una obra que no tiene
comienzo ni fin, que no se acaba de hacer nunca, que apenas
es cuando ya ha dejado de ser, igual a esas construcciones
de las nubes, siempre en perpetua realizacién y siempre en

constante necesidad de reconstruccién; de suerte, que el
poeta no es el caminante, sino el camino.?

Y sin embargo, a pesar del desconocimiento de la mayor

2 Ibidem, p.72.
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parte de su produccién literaria, la excepcionalidad poética de
Pedro Perdomo Acedo es incuestionable —y no sélo dentro del
panorama literario de las letras canarias— con un acento propio,
una voz propia en la que el gusto por el vocablo insélito y preciso
es llevado hasta el extremo en una continua tensién generatriz
que potencia su fecundidad en el proceso creador: neologismos,
arcaismos, cultismos, término popular o jerga, terminologfas
cientificas y profesionales, palabras en desuso, acepciones
rebuscadas, extranjerismos, canarismos... desfilan con toda
naturalidad por sus poemas en continua polifonfa experimental
en la que nada estd dicho, en la que todo estd por decir porque
el poema en si solo es un elemento mds que le permite trazar un
camino que le conduzca al descubrimiento de un territorio nuevo,
porque prevalece desde sus inicios un principio renacentista que
le llega de la mano de Luis de Zabaleta y es que en poesia

si se dice lo que los otros dijeron, es no haber dicho nada.
Decir lo que nadie ha imaginado, es ser otro poeta. Hallar
un camino nuevo, es ir al Parnaso; ir por donde los otros
han ido, es rodear para no llegar.?

Ese gusto por el léxico que caracteriza su obra (entre otras
caracteristicas) parece haberle llegado, directamente, de Ortega
y Gasset, de quien fue discipulo en la Cdtedra de Metafisica,
cuando adn el poeta no habia decidido serlo. En su semblanza del
filésofo-maestro, Perdomo Acedo hace la siguiente observacién:

Siempre nos aconsejaba Ortega —como parte de la sutil
estratagema profesoral— la pérdida cotidiana de una hora
entre las pdginas de cualquier diccionario, que no es como
muchos creen, almacén de vocablos, sino la colmena
donde trabajan cuantos manejan un idioma para elaborar
esa homogénea quintaesencia que es el fruto dltimo, ya
incorruptible, en la floracién de la vida y en cuyas «aguas
arriba» busca el neologismo su estirpe.*

Acaso en esa «atencién extremada al lenguaje» que indicara

3 Idem, p.73.
4 «Triptico de Ortegar, recogido en Alrededores de una poética, Gran Canaria,

Cabildo de Gran Canaria, 2003, p.112. (1953)
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Ventura Doreste haya que aplicar al poeta las palabras que le
dedica a su maestro al hablar de su léxico «que vivisectaba para
determinar la funcién de cada vocablo; de la técnica musculadora

de las ideas [...]»

Desentimentalizaba los vocablos y retrayéndolos a sus
origenes, a la mds expresiva elementalidad, hacfa de ellos un
uso mds complejo, como credndolos de propia mano; y tras
raerles cuantas adherencias les hubiera afiadido su peripecia

histérica los iba racionalizando en su propio mundo,

vitalizdndolos [...]°

Pero todo ese caudal léxico, en si, o por si solo, no serfa mds
que un juego erudito si no se viese acompafiado, indisolublemente
de otro aspecto, probablemente también de raiz orteguiana, esa
«busqueda arriscada de expresiones» a la que se refiriera en su
prélogo a las poesias de Félix Delgado, expresiones que permitan
«navegar por espumas originales» hacia un «nuevo continente
poemdtico». Para matizar su postura el poeta recurre en otro
momento a Chesterton: «Es original, no en el despreciable
sentido de ser nuevo, sino en el sentido mds hondo de ser viejo;
es original en el sentido que trata de origenes.»

En varios momentos del aprendizaje orteguiano hace mencién
Perdomo a la necesidad de obtener la tercera e incluso la cuarta
dimensién, como clave en la superacién de la limitacién creadora
que permita a través de la metdfora, de la metdfora reactora,
nuevos puntos de vista y perspectivas inéditas y que, a su vez,
muestren las cosas «como si apareciesen en el mundo por primera
vez, recién nacidas e intactas; y por afiadidura entrafiablemente
humanadas». Y es con esa mirada de nifio eterno («Poesfa es nifiez
concentrada», que dirfa Ortega) que Perdomo Acedo nos ofrece
con «una respiracién perfectamente definida»®, «su peculiar
modo de mirar el mundo y de pensar la existencia», su particular

5  «Carta a Ventura Doreste», en Alrededores de una poética, Gran Canaria,
Cabildo de Gran Canaria, 2003, pp.118-119. (1957)

6 Jorge Rodriguez Padrén, «Empecemos a decir que Pedro Perdomo Acedo,
en Oyendo lo que algunos dicen piiblicamente. Debates con la poesia espariola,
Madrid, Calambur, 2011, p.107.
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cosmovisién y el cardcter sagrado que le otorga a la escritura con
la que el poeta busca que se produzca el milagro:

El milagro ha consistido en hacerle recobrar a la Poesfa su
sagrado cardcter personal, independiente de alma y mundo

—aunque sean alma y mundo quienes en definitiva les den
sus materiales’.

Y ese cardcter independiente y personal que mantuvo Pedro
Perdomo Acedo a lo largo de su vida en la continua creacién de
su obra poética lo han conformado como rara avis dentro del
panorama literario canario y espafiol del siglo XX de muy dificil
ubicacién. Pues el resultado final ha sido la conformacién de
un corpus ajeno por completo a la actualidad fechada —como
anunciaba alld por el afio 25 en uno de sus articulos— en oposicién
a la actualidad sin fecha. Otra cosa bien distinta es que nuestra
historiografia haya decidido deambular por periodos, fechas,
lugares estanco, limites y parcelaciones donde la excepcionalidad
y el cardcter sagrado de lo poético poco (o nada) tienen que decir.

Vuelvo al principio: Insisto, estoy convencido que el poeta
Pedro Perdomo Acedo es uno de los personajes del panorama
literario del siglo XX que atin tiene algo que decir y que aportar
porque aun sigue siendo un misterio. Bien es verdad que
deberemos esperar a que vuelvan a interesar a alguien este tipo
de misterios.

GUILLERMO PERDOMO HERNANDEZ

7 «Prélogo a Indice de las horas felices de Félix Delgado», en Alrededores de una
poética, Gran Canaria, Cabildo de Gran Canaria, 2003, p. 24. (1927)
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1943:

1945:

EDICIONES DE OBRAS DE PEDRO PERDOMO ACEDO

La muerte imaginada. Coleccién para 30 Bibli6filos. Gran
Canaria.
Epitalamio sin fin. Coleccién para 30 Bibliéfilos. Gran

Canaria.

1948: Ave breve. Coleccién Halcén. Valladolid.

1953:
1966:
1967.

Caballo de Bronce. El Arca. Gran Canaria.
Oda a Lanzarote. La fuente que manay corre. Gran Canaria.
Volver es Resucitar. Coleccién San Borondén. Gran Canaria.

1971: Elegia del Capitdn mercante. Cabildo Insular. Gran Canaria.

1973:
1976:
1990:

1998:

2003:

2008:

2009:

2009:

Luz de agua. Cabildo Insular. Gran Canaria.

Ultima noche contigo. Edicién no venal. Gran Canaria
Antologia Poética. Biblioteca Bdsica Canaria. Gobierno de
Canarias. [Introduccién de Manuel Alvar.]

Recitados lanzaroterios. Cabildo de Lanzarote. [Edicién de
Guillermo Perdomo Herndndez, Preliminar de Manuel
Gonzilez Sosa.]

Alrededores de una poética. Cabildo Insular. Gran Canaria.
[Edicién de Guillermo Perdomo Herndndez.]

Esqueleto del agua. Archipliego. Gran Canaria. [Edicién de
Guillermo Perdomo Herndndez.]

Volver es resucitar, Domibari Editores. Gran Canaria.
[Edicién facsimil. Introduccién de Oswaldo Guerra
Sdnchez.]

Coleccion para 30 biblidfilos (Antologia), Domibari Editores.
Gran Canaria. [Introduccién Guillermo Perdomo
Herndndez.]
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PRIMERA ESTANCIA MADRILENA

(1917-1927)






Madrid, ciudad de ensuesio
Diez-Canedo

EL tren entra en agujas con su torre de humo

y bajo la montera de cristales desciendo

en el andén ruidoso

con la brasa minuscula de un extraviado incendio;
para borrar su rastro la multitud me absorbe

igual que agua rociada con fuerza en un espejo.

A la Ilusién he visto

con velamen de niebla tresmanando en el cielo,

y entre los materiales que el azar proporciona,

la incomunicable musica del islefio

se me naturaliza, sin acento ni nombre;

y me acompafian cuantos a mi accién precedieron.

Primitivamente

oh castillo famoso, Madrid, ciudad de ensuefio,
en esta prima noche libre y sabia

mi juventud completa sin retardarme entrego.

1917-1963
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CATEDRA DE ORTEGA

IMPARTE luz su diestra

y apretando la piel de las palabras
las tornasola de vida y de sonrisa,
las hace dar el salto de la nada.

Con los ojos encinta

este maestro —si alguna vez los hubo—
exige, a la razén, mds perspectiva;

al ala, vuelo mds preciso en lo inseguro.

1918



VISITA

iY qué tiempos vivimos!
Foto de Ortega
y por debajo escrito:

“A Luis de Zulueta,
el politico”.

1918
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POMBO

LUZ en la cripta,
espumas sélidas,
rectas oblicuas;
luna en creciente
toda la vida
RAMON sonrfe,
RAMON fulmina,
RAMON inscribe,
acuafortista

de lo invisible.

(Sobre 1919 o 20)



MUSEO PEDAGOGICO

JERONIMO los mira
por “un si acaso”

de inesperada ausencia;
solo son cuatro

y acorralan los libros
estos hermanos

que evaporan la forma:
Gonzidlez Blanco.

1919
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NO le contéis atin las horas
eternidad larga y ancha,

a mi angélico hormiguero
que no sé cudntas jornadas
he de seguir solitario
ddndole compds al alma

con loco empefio de dejar mi huella;
ni cudnta extrafia manzana
ha de pudrirse en mi mano
apenas ose tocarla;

ni dénde han de hallar su fin

mis turbias aguas humanas.

1920



ENTRE aurora y ocaso

veo viajar la belleza

que las aguas disuelven como grano de sal;
mas el primer virgen rayo de la aurora,

el que con un hilo de luz todo el dia solea,

la esperanza me trae y con trajin alegre

me incita a reanudar la impalpable molienda.

1920
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QUE sean mis versos poesia directa

y personal emanacién del alma;

tenue rumor de voces de agua y tierra
como cautiva la apremiante playa
cuando de prisa, prematuramente,
sobre la arena se adelgace el agua;
ecos de las fatigas y entusiasmos

del que salvando la invisible trampa
siente surgir del corazén su himno
que una en el viento tierras separadas.

1920



PRESENCIA DE J.R/J.

AQUEL atardecer tuve la clave:
simplifiqué a la pluma su vestido

para volar desnudo en el eterno instante.

1920
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ME limitaste, oh vida, lo infinito

y estds vaciando el cuerpo de su carne,
ya desembanderada del espiritu;

y los dtomos locos del islefio

que el simun trajo, vuelven a su exilio.

1920-50



LA simetrfa de la lluvia

cambié de ritmo la nevada

y remolinos de azahar

sirven a un frio diferente;

y siento afénico mi canto,

que ahora interior, ha de evadirse
por el extremo de las ramas

que atin los verdores no han poblado.

1920
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PRESENCIA DE VALLE INCLAN

ESTA manga vacia

de don Ramén del Valle

se aprestd para irse con su mano,

mas opta por quedarse

y en un guifio del cuerpo

equilibra y prolonga la estela de su carne.



MONOTONIA

de los pardos encinares;

por arenas resabiadas

va el confesor de los 4drboles

de tronco en tronco, escuchando
a las bellotas de almagre

en tanto deriva al sur

un Guadarrama volante

que en las rendijas del alma
introduce su paisaje.

1921
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CINTURA de mujer, ay, geometria
engendradora de tu arquitectura;

ya no es el cuerpo célida envoltura
que absorbe la terrestre medrosia

pues lo cercano palpitante enfria
sin repetirse la sensual figura
sino en la matemdtica locura

de la pizarra de mi fantasfa.

Aspiras a cerrarte en lo dilecto,
brocal que esbozas, circunscrito a norma,
redondeles del nido aun en proyecto;

con qué consideracién gira el trayecto
que da a lo puro suavidad de forma,

alma, sublimacién, blanco perfecto.

1922



CUANTO tiempo ha pasado para poder llamarte
sin elevar la silaba primera de tu nombre

o mirar a los cielos sin sentir la profunda

tristeza de tus ojos pesadamente azules.

A cudntas horas tuve que eliminar minutos
pasando por encima de desenvueltos pdjaros
para decir “adids” sin acoso de ldgrimas

al amor que se fuera con su barco al garete.

1Y el esfuerzo invertido en volver a llamarte
con la sutil ternura con que siempre lo hacfas
diciéndonos jmi hijo! en tono tan profundo
que mi vida llenabas sin que td lo adivinaras!

1923
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TU tierra de isla pura mi corazén eleva

con surco impersonal, oh astro

que nada el resplandor del universo

y expande mi volcdn acurrucado

con fésforo encendido para un extrafio intento.

Mi somnolienta camarada es tu enemiga:
la noche en que no vibran los deseos.

1923-1962



YO también he albergado
inevitables canciones

en la estacién original del afio,

la de la ardiente exaltacidn;

y atravesé mi espiritu,

entre dudar y crecer,

la angustia del jilguero ensordecido
en su cerrado vuelo

bajo las silenciosas represas del cernicalo.

No juguemos mds, ay, no juguemos
con el verdor secreto del destino.

1923
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EXTRANAMENTE silenciosa
la luz del mar no canta

a tono con la ola.

Yo no sé qué divina

mano me la enmudece

y la obliga a callar

extranamente.

1924



CAPILLA ARDIENTE

EN el Palace Hotel un camarada ha muerto
y al zafarle la estaca de la vida

a su inocente pugna de cordero

la docta casa le recibe

a hombros de los dngeles ateos.

1924
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AL nivel de las vidas mds humildes

se fue agarrando a tierra mi sendero;

no es que camine mucho, es que esas vidas
son las hondas raices de mi cuerpo

y desangran un bdlsamo infinito

para ungir al hermano insatisfecho.

1927



LOCURA de memoria
esno saber si ha sido
historia aquella historia
que vivi conmovido.

Olvidar fue mi empefio
y hoy quiero recobrar,
en la piedra del suefo,
la vibracién del mar.

1927
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PRESENCIA EN PRENSA

(1921-1929)






POR LA VIA DEL TREN, PARA ACORTAR LA RUTA

POR la via del tren camino, para acortar la ruta.
Los rieles perdieron aquel fulgente brillo

que a prima noche gozan. Hay una soledad
sonora que gravita en mi alma. Tibio

vaho trasciende de los montes lejanos

y cada piedrecilla humilde del camino

tiene un alma nocturna que no todos conocen.
La niebla es profunda, silenciosos los grillos
como si se anegasen

en agua mansa de olvido.

II

MI corazén guarda el reflejo

de los luceros diamantinos

en las noches rasas y estivales,

y en voz de brisa vierten en didlogo divino,

la tierra en prefez de rutas y el cielo en prefiez de auroras.

La brisa se me adentra hasta los entresijos,
pulsa mi sentimiento y se derrama en puras
cadencias sensitivas. Un rumbo sensitivo
tornan a su contacto mis fieles esperanzas;
armonfa en lo hondo, soledad por defuera.
Yo prosigo
mi ruta ilusionada con una emocién nueva
en el tesoro oculto de mi sagrario intimo.
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III

LAS trincheras proyectan unas sombras adustas.
Pasea un hombre en la noche. Los metdlicos hilos
del telégrafo sufren en eléctrica tortura.

Se insinda a lo lejos la esfera del rol6

cual decrépita luz de un astro mortecino.

[Regeneracion, Ciudad Real, 23 de mayo de 1921]



EL REPOSO

BAJO el manto de acidia de la niebla
mis sentimientos rasticos reposan;

el otofio ha dejado su advertencia
sobre los surcos yermos de mi obra.

En su esquema vital mis emociones
todo el sentimiento césmico laboran;
frente a la turba de las negaciones
aspiro a teorfas silenciosas.

La amargura indecible del pasado

con mi quietud hodierna se entrechoca;
cual peregrino andante sélo quiere

ser un impulso eterno que reposa.

Cierto me advierte este temblor del alma

que de la luz suprema es clara sombra;
intimamente y con voz muda dice
la aspiracién futura y provechosa.

iOh mi mutismo, el intangible rastro
sediento de quedar, que me obsesiona,
como un silencio que se derritiera

a fuego eterno en personal retorta...

y si una palabra el corazén dijese

que hace mil afos estd en él, recéndita!

Féltame libertad, coyunda ardiente
con que espiritu y carne se eslabonan,
para cruzar el insondable cielo

que ha reflejado la existencia toda.
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Cuando se entrista el alma s6lo espera
la gracia eterna de la eterna sombra.

[Esparia, Madrid, 2 de diciembre de 1922, N°346, p.12]



OH CUERPO MATERIAL, CUERPO ROBUSTO

OH cuerpo material, cuerpo robusto,
forma de mi sustancia,
primoroso cobijo de mi suefo,
qué decir de ti si la eficacia

de mi labor futura, cuerpo mio,
a tu existencia estd subordinada?
Todo mal que te hienda,
hendiéndome a mi el alma,
dejard sin albergue

mi esperanza.

El ruisefior interno necesita,
para cantar tus ramas

[Esparia, Madrid, 16 de diciembre de 1922, N°348]
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ITINERARIOS DE LA SOLEDAD

NO me dafa, piedra, tanto
como este ignorar adénde
he de dirigir mis pasos.

II

TODA mi vida estd

en este apetecer de lo infinito;

casi no soy

de tan anchas fronteras como tengo.
Ya es el monte llanura de mi planta,
ya las nubes son hojas,

a la deriva, en un inmenso rio,

y el mismo mar

ya no es el infinito mar de infancia
que tanto quise, sino un charco

que ha de ir, fatalmente, evapordndose
en lo infinito de mi suefio cdndido.

(1924)

III

IRRADACION sonora
de un invisible ritmo,
que enhebra toda mi vida
a un ajeno destino,



concentra tu poder
sobre mi germen vivo,
sin esa indiferencia
que prefieres conmigo
y procura quemarme

en ardor encendido
de agudizados suefios,
irradiacién sonora

de un invisible ritmo

(1923)

1A%

ESTE camino

es un camino infinito.
Avanzo

y llego a su fin, sabido;

al descansar sé el sabor
que ha de tener mi descanso
y al dormirme ya calculo
que se apagard mi suefio
con la estrella mds tardia
en apagarse.

iAy! Al empezar la jornada
todo se ha borrado menos
la silenciosa alegria

de descubrir, cada orto,
un camino diferente

que no sé donde termina.

(1922)
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\Y%

OH, si esta soledad no fuese
como un aire, que me trae
aromas de soledades,

mds mifas cuanto mds ajenas,
si no rasgase el horizonte

un nuevo matiz inédito

a la cancién resabida

de una garganta vulgar;

si las minusculas cosas

no me diesen cada dia
simulacros de universos
porque pueda complacerse
mi contemplacién humilde,
iqué caminos de rencores
serfan mis soledades!

(1924)

[Esparia, Madrid, 1 de marzo de 1924, No411 p.8]



EL RITMO

AL huir de m{ mismo
ya no sé si voy solo

o va alguien conmigo
Para salvar mi vida

el recuerdo mds viejo
se me ha tornado nifio
y silenciosamente
—como aguas de un rio
al diapasén del aire—
ruedo sobre m{ mismo
y me desdoblo luego
en palabra y en ritmo.
Con mi musica interna
el aire contamino;

es mi canto aire viejo
substanciado en m{ mismo,
universal sorpresa

que me deja prendido
a su lirica l6gica.

1Y no sé si voy solo

o va alguien conmigo!

[Suplemento Literario La Verdad, Murcia, 23 de marzo de 1924]
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LAVOZY EL ECO

ESTE callar constante

que me he impuesto

toda mi juventud

—estridencia interior, muy tierra adentro—
este perenne asimilar las formas

de un mundo incontenible, es mi silencio.
iNo lo quebréis jamds!

que en el reposo austero

de mi vida agitada

perpetuamente duele

la aguda espina del rosal de un eco.

iNo lo quebréis jamds!

Por agudo que sea este dolor

me es un constante reflorecimiento.

[Suplemento Literario La Verdad,
Murcia, 28 de septiembre de 1924, N°36]



POEMAS DE FLOR'Y FRUTO

I
VIENTO del mar, acariciame

como si fuese una rosa
substraida a tierra firme.

Como si fuese una hoja
del 4rbol del cielo, muerta
sobre tus aguas rizadas.

Como si fuese una nube
a quien la verdad interior
se le revelase piedra.

Ciegate de amor por mf{
y dame, resucitada,
capacidad de vibrar

a tu libre insinuacién.

II
SENSACION, espina con que todo se define,

que nos das los relieves personales
de las cosas perennes, reduicete hasta el limite
de aquella eternidad que voy sofando.

III
DURMIENDO junto a mi

tu voluntad se marcha,

como una hoja desprendida

con sélo el sol por dnica nostalgia,
el recuerdo lejano de tu hogar.



Y al despertarte, blanca, en la mafiana,
te restregas los ojos cual si entonces,
herida por la luz mds vigilante,

de tu impensado suefio regresaras.

v

PERFECCION, ven a mi alma
tardia; que todo en ella
siempre vaya al infinito

de su pensamiento interno;

sé para mi como el sol

que en cauces de luz ordena
todo el polvo desvelado

por la sonrisa del viento.

v

SIEMPRE es igual el término

de la emocién. No basta

quererle otro confin. Siempre recae
en la orilla vedada

de su suefo,

en la vulgaridad mds inmediata
jemocién mifa: cielo mio:

forma interior de una visién extrafa!

[ Nosotros, Buenos Aires,
Afio XVIII, diciembre de 1924, N°187, pp.420-423]



VERBENA

LOS cohetes se escaparon
de su laberinto de dedos
para modular su canto.

Bandada ardiente de trinos
sesgdindome un sobresalto
en conflagracién de ritmos.

Hasta las nubes gozaron

tan stbita primavera
prendiéndose en sus cabellos
tesoros de luces nuevas.

(;Qué ardor instantdneo, el suyo

garantizando presencias!
iCémo simulan albores
de luz moderada y fresca
en el hielo de la noche!)

Adelantando sus manos
—pericia de nadador

que ha de rubricar el salto—
el aire hienden

camino de un cielo raso
mas la distancia se acorta
con setos de vil penumbra
y sin remedio se estrellan
en un escollo de sombra
que era, al parecer, espuma.
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Mirad cédmo descienden
sembrando plumas de fuego
con voluntad de pelele.

[Plural, N°3, Madrid, 1925, p.25]



POESIAS

CARACOLA complicada

memoria del mar

que en suaves oleadas interiores

va creando y deshaciendo

la filigrana preferida

y en cuya atmdsfera, aire, tu no pesas
sino con la infinita ligereza de un suefio.

II

REFRENA el chopo al aire
ajando su carrera,

trasmisible y eterna,

con brindas de musica entrafable;
y después se sumerge,

perpicaz nube seca,

en la emocién dindmica

de su musica nueva

III

DESCUBRIENDO el misterio de su aroma
se abre la rosa al sol de la mafana

con una calidez que maravilla.

Su perfume sutil el aire embarga,

y lo convierte dnica rosa inmensa,

nube de aroma dsperamente intacta
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que se infiltra, con el silencio mudo,
en el silencio sin olor del alma.

[Suplemento Literario La Verdad,
Murcia, 10 de octubre de 1926, N°59]



UNO, DOS Y TRES POEMAS

QUISO robarte la aurora
el primoroso candor
—sin beso atin— de tu boca

y ordend al viento
que encarujaran las olas
el cdfiamo de tu cuerpo;

pero tu cuerpo era mdrmol,
era nube que, al tocarla,
quebraba todo su engafio

y, cansado de buceo
perdié tu rastro en la orilla
del mar, el viento,

sin alcanzar tu sonrisa.

II

SI el mar es un tambor,
que redoblen los vientos
sus miradas;

si peje-tamboril,
carden soles y lunas
sus escamas;

si nivel azul, su frio
alije pronto un fraude
de conmovida escarcha

73



74

y si sol,
dore los pasos
de su pie, la voz de su garganta.
iYo necesito —cordial, domesticado—
el mar para mi amada.

I

DEJA que el sol se marche

y guarda tus adioses

para cuando td te marches de él, del sol.
Este irse suyo, en falso, oculto en arreboles
de una incégnita luz, trata tan solo,

de aumentar la nostalgia de otros soles.
No se merece, no, no se merece

las blancas ldgrimas de tus adioses.

[La Rosa de los Vientos,
Santa Cruz de Tenerife, junio, 1927, N°3, p.7]



FANAL ROJO EN LA NOCHE

ROJO fanal suspendido

cuyo grifo de luz se abre

sobre las aguas del puerto,

tinica gota de sangre

de la noche, que no se atreve a caer
ni a incorporarse

en la mar;

herida que nadie

enjuga

por el temor de marcharse

con su mismo dolor y su misma sangre;
sangre de vieja esperanza

por un camino impreciso

que nadie sabe;

rojo fanal cuya luz

como agudo dolor cae,

inmaterial, sobre el agua,

con 4nimos de ausentarse!

[La Gaceta Literaria, Madrid,15 de julio de 1927]

«Lalirica canaria», por Angel Valbuena Prat. [Se recogen los poemas a modo
de antologfa de: Alonso Quesada, «Tierra de Gran Canaria»; Josefina de la
Torre, «Mediodfa»; Fernando Gonzdlez, «Tierra lejanar; Pedro Perdomo
Acedo, «Fanal rojo en la noche»; Claudio de la Torre, «Canto de Gracia»;
Luis B. Inglott, «Jests sobre las olas»; Domingo Rivero, «Yo, a mi cuerpo»;
Montiano Placeres, «Desolacién».
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SONETO MOMENTANEO

NO siempre habrd de ser claridad pura,
monotonfa igual de igual venero;

hay que evadir el alma, ser minero

de lo que pasa momentdneo, y dura.

Hace falta neblina, alma de acero

que en su rostro me encauce la dulzura;
que el aire labre en viento su escultura
y se exponga a s{ mismo en el estero.

Que la blandura del momento tenga
figuracién carnosa y espontdnea,
alma de piedra en su suavidad;

y sus eternidades entretenga
asiéndome en sus redes momentdneas

verde la huida de su claridad.

[El Pafs, Las Palmas de Gran Canaria, 30 de marzo de 1928]



GRAVE ISLA SONORA

GRAVE isla mia, sonora
en tu albor crepuscular,
nido de otrora,

brinco de mar

en aurora;

quisiera que mi cantar

te pudiese trasladar

mds alld de noche y dfa,
z z M

mds alld de tierra y mar,

seno de melancolia

que no se puede agotar.

(1920)

[El Pafs, Las Palmas de Gran Canaria, 24 de diciembre de 1928]
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VERSO

1

iAY, desierto interior, arena muda
que te pronuncia, sin querer, el viento.

2

YO he hecho crecer esa montana
con sélo irla mirando.

Era atn pequefita cuando pude
descubrir su secreto

que, sin carifio alguno, el horizonte
venia reteniendo en sus entranas
cuando yo la miré con insistencia
de amor nutrido en largas soledades.
iY he aqui que la montafia,
protegida por mi, ya me protege
con dddivas crecientes de una sombra
de imposible sofiar

cuando era, adn, tan pequefita

que podia esconderla el horizonte!

3

HOY ha cantado,

repetida mar de trino,

un pdjaro.

Las secas tablas

retofharon

sobre el silencio activo de las aguas
y, momentineamente,

se frotd, resbalando

con pereza,

fértil tierra invisible sobre el barco.

[«La nueva literatura», en La Tarde,

S/C Tenerife, 19 de abril de 1929, pdg.7]



LA MUERTE IMAGINADA

(1943)






CON el cansado pie sobre el estribo
mi vida, sin cesar desengafada,

sale a doblar, en forma imaginada,
el dltimo recodo sensitivo.

En mi experiencia, s6lo en mf viajada,
ni un nimio rastro que borrar percibo
pues sélo salva el pensamiento en vivo
y mata toda eternidad fechada.

M i itinerario, eternidad sin fecha,
la decisiva guarde siempre en blanco
hasta alcanzarte a ti, no mancillada

hora que escondes para mi la flecha
que el segundo fatal fije en el flanco,
cerrando la agonfa asf iniciada;

si su serena forma barruntada
con la real de la muerte coincidiera,
muriéndome en segundos no muriera.
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II

iMORIR, de pronto! Pero, vida, no:

ni tan lento que el rostro se acicale,

ni tan pronto el morir que no encristale,
con fe encendida, el alma que El me dio.

Pesando el contra y repesando el pro,
sintiendo a lo fatal que se consuma,
la errada ligereza de la espuma
piedra fundamental se convirtié.

Su materia al palpar, casi inasible,
sin artificio creaba mi consuelo,
que ayer no mds me parecié imposible:

cerrad mis ojos, suprimid los duelos,
la mdscara traed de lo impasible
y el tltimo calor muera en su hielo.



v

REMO uncido por mi siempre a su estrobo
que a pasar por la angustia nos ayudas:

ya nadie el rostro de lo eterno muda,

ya el sol extirpa su carnal adobo.

Tomada de su espanto, el alma eluda
sus fatigas de ayer con lento arrobo,
de angustia eterna padeciendo el sobo,
mientras lo eterno su visién desnuda.

La angustia, que en lo actual da tanto ahogo,
trenza su ardid con temperancia muda.
El agua amarga mds se va amargando

iy adn en lo eterno no broté mi bogo!
;Y atn a los mares de mi limpia duda,
en forzada labor, sigo agotando!
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LA nave de Caronte emprenda el viaje
penetrando lo eterno con su quilla;
atrds va sumergiéndose la orilla

y estrenando estd el alma otro paisaje.

Se abren y cierran en cualquier paraje
montanas de imborrable maravilla;
para luchar con esta pesadilla

pasé la hora del aprendizaje.

Aterra al pronto este existir bifronte
en que ya la existencia no hace pie,
y el corporal sentido estd marchito.

No obstante haberse muerto el horizonte,

mi ceguera ve a Dios: lo que se ve,
cuando no se ve mis, es lo infinito.



EPITALAMIO SIN FIN

(1945)






YO te bendigo, amor, porque en la muda
perfeccién de tu carne, enriquecida
de alma, devuelves a mi vida

el rango que alguien puso siempre en duda.

Celeste me haces, sélo con tu ayuda,

la tierra a tu virtud fiel prometida
donde habré de admirarte m4s vestida
cuanto mds te me ofrezcas mds desnuda.

Al tocarte, mi mano se hace cielo,
siendo de natural cosa distinta;
no una fraccién me das, que me das toda

tu vida corporal, todo tu anhelo;
y as{ mi corazdn, del tuyo en cinta,
te da el eterno fruto de estas bodas.
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III

POR vez primera, amor, has traspasado
con la vena del gozo mis sentidos

sin que haya al cuerpo esta jornada herido,

pues era ruta al trance inigualado.

Junté al vivo placer nunca estrenado

las horas de la noche en mis oidos,

que de alma a alma limpiamente ha ido
la mds honda pasién que he desposado.

Vida nueva le das al mundo nuevo.
Mi sombra ya no duerme en el camino,
ni al rio el mar amargo el agua bebe,

ni en mis jornadas he de hacer relevos,
pues desposados nuestros dos destinos
fuego ha de dar atn la escondida nieve.



PUES que en mi carne a tu ternura siento
anegando a raudales sus riberas,

ya surcas, con entrafias marineras,

las altas mares de mi pensamiento.

Me has dado elevacién en un momento
en que al faltarme perspectivas puras
ofreciste, a mi nueva singladura,

la tinica dulcisima del viento.

Tu tierna lumbre celestial trasciende
y al desvelarme el primitivo arcano
hallo otra luz que la que el sol enciende.

Tus llantos afiadieron océanos
cuyo anchuroso ser nadie comprende;
seguridad, las anclas de tus manos.
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YA me punza al costado tu latido,
ya canta y trina mi naturaleza
y sabe que el perfil de la belleza

es un suefio que el hombre ha construido.

Un solo amanecer ha confundido
en mdximo calor tu alta tibieza
derribando una noche de torpeza
que 4gil alba sonriente ha renacido.

Ya la forma del mundo estd en mi mano
y has resurgido, oh sol, entre mis venas
con un vigor que vence al del verano.

Tan presente en mf estds que ya si apenas
tu contorno distingo en lo cercano;
y de tu fruto estdn mis manos llenas.



IX

PERMITEME, mi Dios, que te devuelva
la gracia por tu mano derramada

en el rosal en flor como en la selva,

en la tierra en barbecho, en la labrada.

No ha de alegrarme mds que la mirada
que hacia tu inmensidad rdpida vuelva,
ni problema ninguno en que resuelva
otra verdad que la por ti encarnada.

Tan hondo y puro mi vivir ha sido
y tan de tu sustancia estd empapado
que mds vidas de una ya he vivido;

me diste mucho mds de lo sofado
y antes que me haga piedra el duro olvido

te devuelvo, mi Dios, lo que me has dado.
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AVE BREVE

(1948)






BALADA DEL ENAMORADO

ME enamoré de la nube;
si, me enamoré del aire
—contramarea de lo breve,
variacién de lo invariable—;

verdad que me enamoré
—capullo, incienso, sol, cauce—
de la torre rematada

como del ramo portdtil;

del perfume de su flor
y las formas de su cdliz;
de sus ojos, de sus labios;

de lo tangible e impalpable:

de su eterna melodfa,

de sus fugaces instantes;

de las briznas de las hierbas;
de lo chico, de lo grande;

de cuanto se crea, sube,

y flor frdgil, trino frégil,
—trozo eterno de su nada—
hinche el covanillo del aire.
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BALADA DE LA PENUMBRA

DA a la luz lo oscuro. Nacerdn entonces
nuevas palabras que a ti misma te confirmen,
con espigada claridad, con trompa bella,

lo indecible del misterio de tu noche.

En lo que el viento hasta ahora no conmueve,
en lo que la oscuridad va trabajando,
estd la razén de ser en la penumbra.
Lédnzate afuera
con el entranable secreto que te pudre —aire apenas, todavia
silencio—
pues eres generosa estructura y sin ti no existirfa
esta fragmentacién que permitird la pincelada eterna.

En las palabras que estdn atin por nacer en tus entrafas
conmovidas

hay una mano que separando las ramas que impiden verte

te mostrardn a mis 0jos —como te suefia mi corazén— radiante y
pura.
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BALADA DE LO INEFABLE

CUANTO més alto vueles, mds distante estards de ti misma.
Enciende tu corazén meticuloso para que gima sin remedio
entre brasas de un fuego que ya no puede ser tuyo,

sino universal fuego de todos.

Este darte a mi en ti misma, rigidamente cantando tu tristeza;
esta monomania de buscar los tremedales a la altura de los cielos
y sentir que los nimeros se agitan,
perpetuamente sediciosos, para borrar las sumas de lo licido,
no es camino feraz.

Cémo te engafias
buscando el cielo en lo alto cuando el cielo
estd en tu corazdn, y no lo miras sino con desconfianza;
cuando no aciertas
—embrién de alondra, lenta fuente extdtica— a sentir su rumor.

Ay, la verdad que buscas se ha refugiado en ti

y su raiz celeste estd en la arcilla que abandond tu pie;

en el terrestre nido

que empollé en mi tu ambicién lejos del cielo,

secretamente adentrada en lo humano, para olvidar lo humano.
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BALADA DE LA GUAGUA

CADA vez que desciendo
—tarde, poema o guagua—

mi vida cae en ti naturalmente
y revuelves el orden de mi alma.

Pareces a una nifia que se espera

pues siendo aun sélo no nacida entrafa,
viento que nadie ha visto,

en nuestra vida celestial ya mandas.

;Y aun no abriste los ojos, y aun no tiene
la edad del humo, tu infinita infancia!



BALADA DEL SUENO DE UNA NOCHE DE AGOSTO

CON paso de ave hogarena entraste en mi hogar,
tenue rayo de luz,

ocupando el sillén del homenaje con derecho propio de un rayo

de sol;

sentdndote en mi corazén como en un trono, alegraste mi alegrfa,

y libertdndome del cotidiano cautiverio
hiciste que viviese, con certeza que acaso sea una locura,
para siempre anheloso de tu compafia inmarchitable.

El hambre que sentia de unidad me la diste en este mundo
al embelesarme con tantos arrullos de palomas

y ofrecerme las alas que me llevasen lejos de esta tempestad
ocasionadora del continuo quebranto de mi corazén.

Como fruto de tan alta palmera

yo he hecho que tu reinado gobernase este mundo
pues, voluntariamente sometido a tu cautiverio,
nunca fui més libre, ya que,

cerrada la puerta de mi celda,

la convertiste en nido.
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BALADA DEL VIERNES

NUNCA podré decirte lo que el viernes

para mf significa, porque el alma,

registrando el transcurso de sus horas,

ve transparentes viernes repintados de olvido.
Cada murmullo, sea profundo o débil,

moja mi enjuta arena

con la alada ilusién de su humedo instante,
como esas gotas de rocio gordo

que dilatdndose al caer sobre las aguas quietas
producen la ilusién de que los mares
comienzan a moverse,

mientras la extrafia mdsica

que el bochorno levanta en los zaguanes

nos asemeja a Dios, cuando los cielos

viera arrancar, girando como estas moscas,
sin desorden, en busca del armonioso destino.

Cuanto en la vida pudo engrandecerme
con su sf; cuanto no pudo abatirme,
siempre ocurrié este dfa sin ocaso

que no es principio ni fin de la semana
y superpone al infierno el paraiso.

Nunca podria decirte lo que el viernes

para mi significa, porque en viernes

todo me sucediera de modo inexplicable,

como si en ¢l hubiera muerto,

como si en ¢l ahora mismo acabase de resucitar.
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BALADA DE LA ANGUSTIA

LO evidente se hace musica:
arroyo, flor, trino, dfa,
Dios, espesura...

Y tu alma es sorda,
y tu palabra es muda!
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II

BALADA DE LA INDIFERENCIA

NO somos nuestros ya

—ni sombra o luz siquiera—,

sino la nada que anhelé ruin gente:
ennegrecid su esponja el encerado
—pauta de mis sonetos y mis zéjeles—
y huele a olvido, a rosas sin vergeles.

Lo que no ha sido siempre

y pudo siempre ser;

lo que queriendo ser no ha sido nunca
—el aspa quieta, el aire insuficiente—,
coincidieron, no obstante, en lo absoluto;
en el ser que perdi, y en el que pierdes.

iY queda mucho adn! Queda adn el polvo

de nuestra vieja carne indiferente

—endulzame, arco iris, la tormenta;

al fangoso camino, ennoblécelo, oh nieve—;
queda ir sofiando que, en lo eterno, despiertas,
resurgirdn las albas sin poniente.

Cuando ese dia llegue

y decidas amarme,

te habrdn de conmover los mismos ojos

que ya no te conmueven.

iNada puede acabar sin que comience!



BALADA DE LA MEDIA NARANJA

COMO, amdndome, me engafas.
No ajustan bien rostro y méscara,
amor con amor, alba y alba.

Medio mediodia de luz,
busca medianoche exacta;
medio mediodfa de sombra
complemento de luz didfana.

En cenit opuesto, extrano,

jamds la media naranja

cubre —endulzando, amargando—
a la otra media naranja.

Algo lucifugo y agrio

se queda, sol a tu espalda;
algo luminoso y suave

huye, luna, entre alba y alba.
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BALADA DE LA SONRISA INDESCIFRABLE

CUANDO ya esté tranquilo, y cuando el viento
su temblorosa arruga le oponga a mi reposo,

tu entrafia polvorienta serd clara

como un cristal, luciente

como una estrella, vagabunda

como las ldgrimas del sol entre las hojas.

Y aunque se sienta a la torcida altura de los peces
y de los montes sumergidos en las aguas,

tt llegards a mi como una sombra

que tape el mar, que superponga al ruido

esa sonrisa tuya indescifrable

que atn no sé si es amor o si es desprecio,
mientras trabajan en las oquedades de los montes,
los dltimos albaiiles del silencio.



BALADA DE LAS ESTRELLAS
DESPRENDIDAS DE LOS OJOS

QUISE que fueras mi tnico astro incorruptible

en vez de luciérnaga encendida en la oscuridad,

a trasmano de los caminos que suenan a compaiifa,

mas desdefiaste la 6rbita ofrecida a tu ternura

y me hiciste habitar el pais que se encuentra tras la tierra del
desengafio.

Desde entonces,

mis soledades adquirieron la humedad sumisa de las cuevas
encantadas

donde la curiosidad nunca ha podido descabezar un suefio,

y en las sdbanas de mi lecho aparecen estrellas desprendidas de
mis 0jos;

mis dfas son noches

y el misterio de la creacién

confusamente va descantillando mi voluntad;

y no sé si el fin del mundo ha comenzado para mi

porque la musica de las estrellas viene a recordarme

que es de parpura nueva el final de la mds larga noche.
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BALADA DE LA AUSENCIA

COMO una sombra mia desertora

hoy la tarde te sorprenderd lejos de mi.

Otros aires estardn respirando tus pulmones

y otro ritmo se acompasard dulcemente en tus oidos.

Ya nunca mds estaré presente en tus palabras,
y sin embargo, la ausencia de este sol no trae la noche
a mi desengafiado corazén.

Lo que a mi desengafiado corazén trae la noche constantemente
es otro motivo que acaso no comprenda jamds tu sentimiento:
el dolor de lo inacabado, la terrible tortura

de saber que truncaste el dltimo acorde de mi vida

cuando sonaba exclusivamente para tus oidos,

con esa vibracién final de los «allegros»

que embellece el orbe al expandirse

mds alld de las alteradas orillas del devoto silencio.
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BALADA DE LA BUSQUEDA

TE he buscado con todo mi corazén ;En dénde para
el aire incorruptible?

¢Fuera, dentro: en la luz;

tras de mi corazén, ante tu sombra;

en la ira que cruza despiadada

o en la tierna misién que me encomiendas?

Te he buscado con todo mi corazén. ;Dénde te encuentras,

agua del mar inagotable?
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BALADA DE LO IRREMEDIABLE

SE que en mi torno no hay sino un abismo.
Encima, debajo, dentro, afuera,
no hay sino t4, sonriente estafadora de mi vida.

Adondequiera que vaya,

el instantdneo mar de tus espumas;
dondequiera que mire,

alzardn su palacio tus tinieblas;
cuando duerma cansado,
inyectards tu luz esplendorosa;
cuando mds alto viva,

ha de matarme una palabra tuya.



BALADA DEL DESENGANO

YO no soy pescador, madre,
yo no soy pescador,

pues espanto las redes,

y a la pesca, no.

Yo no soy labrador, madre,
yo no soy labrador,

a las aves atiendo,

no a la recoleccién

¢Qué seré, madre? Dime;
dime qué seré yo.

Verde pino hallo en el mar

con una rosa, sin un pifoén,
cantando mudo cantar.
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ODA ALA MADRE

OH clara fuente de mi turbio rio,
oh madre mia, oh madre, oh madre mfa.

Las mds hermosa de las ilusiones

desvanecié su dulce realidad inextinguible,

cual cauda de cometa

que vive aprisa un solo segundo de centrifugada lucidez

y tras inscribir

en la celeste arena enloquecedoras palabras fulgurantes,
niégase a convertir su pasién en la eterna ternura prometida.

Sofié verme tan grande entre sus brazos, tras pasar de un olvido
hasta otro olvido

—td sola, estatua mfa, en todo el aire—,

que al ver irse deshaciendo su deslumbradora fragilidad

y extinguiéndose para siempre tan delicada fulguracién,

quedd senalada en la noche de mis ojos la invulnerable huella de
algin crimen.

Que nunca sepas por qué he vuelto, madre:

de espanto enloquecerfas indtilmente

ante el destino del hombre enamorado:

amar el humo del extinto fuego;

ver extenuarse el suefio en la enmudecida escala del descanso,

que no puede salvarse sino en tramos de amor que por doquier
le faltan.

Ay, esta péstuma idolatria es irrenunciable,

y amenaza mi lucidez constantemente.

Ven pronto a mi, ceniza mia, como la aurora para el hombre
perdido a la intemperie.
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Hoy me arrojan a ti, porque aun sabe mi cielo a su tan dulce
tierra,
yenel frio delaaltura me anunciard el calor que no he encontrado.

Contra esta sombra, tu luz, cual si vivieras,

pues tu generosidad no se marchita. Necesito de ti

para conseguir que la rosa sobreviva a la piedra

y que con incomprensible arroré amamantes mis ofdos, en el
mar sin orillas de lo puro,

impidiendo a mis labios

lleguen a maldecir a nada y nadie.

Necesito de ti. Haz que conserve

esa Ultima espuma de la dignidad

sin la que las lineas de lo varonil se deshacen cual humo;

y déjame verter en tus oidos, que no existen, la desesperacién que
apenas nace;

y pues también la naturaleza comete crimenes, fuera del orden
que orbité la mente,

déjame juzgar que el amor naturalmente ha obrado contra mi.

Ay, cudn dulce ha de ser discurrir contigo aguas arriba,
ddndole nombre exacto a cuanto ya no existe;

arribar a la entrafia en donde toda memoria se ha extinguido;
sentir sobre mi frente las Gnicas manos que acarician

aun después de estar muertas;

cantar en dos silabas la inmensidad del mundo que abandono,
y en lo que en ella no cupiere, en una sola indestructible.

Tus arrugas parecerdn entonces

como esas manchas que, embelleciendo al sol, dan luz al alma
calor al mundo, trdnsito a la vida.

iA ti me arrojan, a tu amor inmenso,

oh clara fuente de mi turbio rio,

oh madre mfa, oh madre, oh madre mfa!
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BALADA DE LAS ONCE DE LA NOCHE

NINGUN compds anima la sangre de mis venas,
ninguna brasa enciende de tan rdpido modo mi corazén,
ninguin rocio estremece de gozo a mis predios estériles
como la piadosa ternura que nace

al sonar para mi las once de la noche.

Es en esa hora precisa,

el alba desusada de mi reina me acoge

en la altura sin brillo donde mora,

y las cosas del mundo vuelven a disfrutar el nombre
que les da su recuerdo.

Entonces,

emano ondas de luz que repercuten sobre un lecho

que conocié eternamente la dimensién de mi ternura;
emito el profundo mensaje de mi silencio

para las estrellas anidadas en el entresuelo de la noche,

y el alma castigada renuncia a su rebelién contra el agravio.

No permitas, por tanto, Dios mio, que el nocturno reloj
deje de hacer gotear al tiempo, como el aire a la rosa,

y no niegues nunca a mis oidos la transednte alegria

de las once campanadas de las once de la noche.

Podrdn entonces mis pdrpados

—que desconocen la medida de la luz que no beben,

pues no ven el fulgor de tus rios sin cauce—,

abrir en el mismo seno de la oscuridad,

las piedras sin medula de sus ninas sin su imagen

para que broten fuentes de arroyos tibios para su amorosa
alabanza.
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Haz, por afadidura, Dios mio,

que cuando mi flor abandone ese dltimo pétalo

que permite todas las olas se fundan en una ola,

no me haya de faltar el descanso a Ti fervorosamente rogado;
y haz que suenen, de modo perdurable,

las once de la noche en mis oidos,

las once exactamente,

sélo las once.
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BALADA DEL REMOLINO EN FLOR

VUELVE a mf, vuelve a mf, atin no renacida ilusién;

salga de su apatia tu forma resbaladiza, y dejaremos de ser

como los que suefan y no hinchen el mar con sus dulces
corrientes.

En el agua que bebi lentamente entraste sin ser vista,

y contindas tu existencia en el seno de un ser

que para siempre ocupaste por sorpresa.

Vuelve a mi, vuelve a mis ojos, errante sol de piedra

que actuabas y dejabas de actuar en la febricitacién de mi sangre
como el dia y la noche de los mundos,

resembrdndome en el pecho la simiente de la esperanza.

Mids que nunca necesito de ti, oh ilusién;

aunque seas el poniente de la mds luminosa existencia.

Tiene la noche que atravieso magnitud insondable, pero no basta;
no me basta la compasiva luz inasequible de las estrellas

que en la orilla de los cielos, al igual de tantas nubes,

oscilan como liquenes de la bajamar

alterados por las corrientes que van visitando la restinga;
necesito el remolino en flor de tu azucena,

y nuevamente, entre tus brazos puros,

ver cémo arde la choza del sol, otra mafiana al menos.

114



BALADA DEL TIEMPO QUE HABRA DE VOLVER

VENDRA un tiempo (si, ese tiempo vendrd,

pues lo anuncian los profundos asurcamientos de mi rostro),
en que lloremos enjuta arena solamente

y la roca viva de este cuerpo sin enfermedad

se esparza sin tener ya peso alguno.

Cuando ese tiempo llegue, nuestra forma
serd sélo un recuerdo;

y un recuerdo también este vivo sofiar

de manana distinto

con tu voz y tus manos por refugio,

lejos ya del presente de las primeras ldgrimas
que no afloraron a mis mejillas por tu culpa.

Cuando ese tiempo llegue,

y sea s6lo arena dispersada

este ser que ahora soy,

podrd el tiempo transportarme

de remolino en remolino

con su frfa llama en accién que nunca acaba,

como si fuera uno de los zafiros de la béveda celeste;
y asi podrd lucir mi grano sin destello

—tuyo, como la dltima ldgrima de mis ojos—,

en su 6rbita inmensa.

Cuando ese grano dltimo

vague en la soledad de su recuerdo,

sé que ha de enloquecer, y a cada hoja

que encuentre en su camino

tres toques, tres, dard, tres toques suaves,

por ver si el cielo

franquea sus entrafias a mi desventura

como cuando, al triple golpear de mis nudillos,
se abrfa por s sola la puerta de mi amada.
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ODA A MI RUISENOR

A ti, ave que para siempre

enardeciste mi corazén hasta el delirio,

ambiciosa de sed mds que la arena,

este postrer gorjeo angustioso,

entre la dltima expansién luminosa de mis alas,

antes de que el prestado trino de los astros solamente

sea quien pueda pronunciar por mf las tres silabas de tu nombre
amadisimo.

De mi te alejas implacablemente, para poner limites impalpables

al grito en celo de la humanidad que no canta,

oh corazén que no cuenta sino con su universo armonioso para
envoltura,

y a pesar de las tempestades, modulas esa dulce voz de la
naturaleza

que estd por encima de todas las leyes naturales,

tu trino inmortal,

pues desde esa altura en que vives se pierden los divinos rasgos

con que en ti lo imperceptible se hace patente.

Ahora que estdn a punto de envolverme

las tinieblas que hicieron posible la luz de la creacién,

cuando atn conservo el dltimo pétalo de la hermosa flor de mi
juventud

y amenaza cerrarse la noche de mi espiritu

—donde sélo viven las sombras que deshizo tu llama

junto al verde pimpollo de tu inmarchitable primavera
imprevista—,

quisiera tener el rigido volumen de que disponen los cuerpos,

cuyas sombras el tacto no percibe,

para elogiar desinteresadamente las tres silabas dulcisimas de tu
nombre querido.
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En tanto osas penetrar en las celestes profundidades,

y con vacilante vuelo, te detienes

ante el limite infranqueable de la voluntad del Creador,

tu canto es quien te eslabona a la infinita cadena de los mundos,

oh musico astro errante a quien la selva es orbe

de esa particula de sol que se despereza en tu garganta

hasta expresar {ntegramente el afligido ay de la creacién

con arpegios que los humanos jamds conoceremos,

dominados por esta angustia donde, para el césmico balbuceo,
s6lo una vez amanece.

El titubear de tus alas se parece al de mis manos de rio sin fortuna

a las que hundo en el agua que limpia, y tiembla jadeante,

y vibra siempre a mi contacto

—y juntamente con su cauce ahonda, de manera insensible,

el de mi lastimado corazén

que, como una montafia al atardecer, ya es por mitad luz y
sombras.
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BALADA DEL ESPIRITU

MADRE:

td y yo tenemos en comdn la sangre
—o memoria feliz: siglos enteros—;

la sangre que le diste a mi vida

y que a tu muerte doy por alimento.

Sélo una sombra, oh madre,

s6lo una sombra nos impide vernos.

Sin hurto alguno, aun cuando no quisiera,
crecer mi libertad al ir sintiendo

tu paso por las venas, que son mifas;

mis venas, por el polvo de tus huesos.

iLo que no tengo es todo lo que tengo!
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CABALLO DE BRONCE

(1953)






ALBA

UNA clara luz me cerca,
una voz le corresponde:
la espdtula del oido

hife vocales colores,

e inesperadamente

el alba del trino rompe
arboleda de mis nervios,
retamal de mis tendones.

Muy mal pudo una garganta
edificar tantos orbes

que, aunque efimeros, desprenden

los mds canoros pichones,

sin que el vago humo del alma

no colaborase entonces,
no como polen y flor
sino cual polen y polen.

Devolviendo ecos prestados
o dando auténticas voces,
salir podrdn de esta jaula
primorosos ruisefiores,
jamds blasfemos, con nuevas
de sus lascivos albogues

a esperar siempre el mafana,
porque mafiana no es hoy.
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ETERNIDAD

iSI yo pudiera llenarte

de eternidad; ser eterno
oscuramente contigo,

los dos pulsando el silencio
de la existencia comun;

si en el amor que te tengo
cupiesen la eternidad
intacta, sin desencuentro,
y todo el aire templado
que te peina los cabellos,
con alacridad ordenada,
siempre errante atrevimiento,
en rodajas de limén

te irfa cortando el tiempo!



NOCTURNO INVERNAL CON LUNA

QUE tarde te descubri,
colina toda de brumas,
cerrada la noche, cuando
videntes cuestas auscultan
sus cremalleras de luz

y en un rajén de penumbra
cafiamones de sonido

va resembrando la lluvia,
mate mortero de mdrmol
sumergido en agua turbia,
que al recuerdo y la olvidanza
trabaste en presente lucha;

en otra noche mds mia
—porque era toda pregunta
de claridad no gastada—

vi tu naranja madura

contra el espejo, en la alcoba,
como un insomnio que fuma,
sin que lo mueva al amor
nada que acabe en la tumba.
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FIEBRE

SORPRENDIDO entre los ramos
donde las almas esconden

junto a la fuente de angustia

el misterio de su noche,

un angélico instrumento
en el azar del desorden
le afina su transparencia
a los ébanos insomnes.

Divinos halla frenados
los ardorosos redobles
que a flautas enamoradas
tafien lejanos tambores,

y en la brdjula del suefio,
sembrada de vivos soles,

pisa febriscientes tramos

de invisibles interiores,

cuya ascensién determina
el tuétano del azogue

en canalillo de plata

y arrayanes a los bordes.



ANGUSTIA

LA musica estd en el aire,
el silencio me reclama:

no puedo escuchar a nadie,
no puedo decirte nada...

Soy el suefio de una nube
en la piedra solitaria.
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BALADA DE LA NINEZ SIN RIO

JUNTO al suefio de una nube
en la piedra solitaria

estd naciéndome el rfo

que nunca tuvo mi infancia.

Con la musica en el aire,

con las notas en el alma,

con la fuerza permanente

que aun a los montes desgrana,
y los chopos, ondulados

por la timidez del agua,

a ninguna parten llevan

mis pretéritos de escarcha,

sino que llevan mis duelos

al mismo pie de muralla
donde empezaron sus vidas

los que en el agua se embarcan.

Y ante la oscura belleza,
didfanamente fizada,

veré su rostro de sombra,
seguro islote del alba;

con todo el mar a mis pies
y el cielo sobre las aguas.
Sélo he de decir, al verla,
si algo he de decir: Estaba
quien lora cuando no llego,
quien lorard cuando salga,
y bogue en la estrella mia
el remo que le faltaba.
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INHIBICION

CUERDAMENTE ha obrado amor
inhibiendo su estandarte.

jAhoral, le ha ordenado el tiempo;
jaquil, le grita el paisaje,

a quien, cual agua de un rio

o el crepusculo en la tarde,

tiene tan ancha presencia

que en lo visible no cabe;

ni en el dia repentino

que ven rumiar los volcanes.
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CABALLO DE BRONCE

TAMBIEN rumiantes los ojos
del verde fruto del fuego,
cuando todos mis reposos
siguen sin cesar moviendo

la interna constelacién

que restituye a lo auténtico,
sobre un caballo de bronce
volvi a hallar al nifio eterno
en un belén muy remoto
excarcelado al recuerdo.

HITA su plasticidad,

ancha la cruz, noble el pecho,
dos cascos firmes en tierra

y el otro par en un suefio,
sobre una plaza de ruido
tornose hinnible el silencio,
que, eternamente espumado
con el latitante freno,

va a vencer basa monstruosa,
y, tras consagrarse al céfiro,
salir escalando el orbe

sin dar forma a su descenso;
y al piafar brotan sus crines
cual torbellinos de fuego
para cazar a la andada

por las tierras del remedio.

CON la aljaba sobre el hombro
llena de herbolados hierros,

se hallé el monarca absoluto
conmigo, que quiero serlo.
Como a mano rodeada
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estrenas distribuyendo,

me dio lo que a nadie ha dado,
nueva luz con su sol nuevo

y la natdtil dulzura

de los panales maestros:

diome la voz derribada

cuyo compacto silencio
penetra en el corazén

sin responder al recuerdo.

NOMBROME su sucesor

con gran parte de su imperio,

y para elevar el alma

con la elevacién del cuerpo

en las ancas mds seguras

mi asombro encontrd su asiento.

PORQUIE se hallaba vendado
para no padecer cercos,

que son trastornos del alma,
mudas hogueras del sexo,
acicate dio al corcel

como a mi inquietud el anhélito,
y al levantar sin violencia
todo el ecuestre archipiélago,
con estdticas corvetas

fue a lo lejano rompiendo

el perfume de la sal
mariposeante en el heno;
entrepanadas sazones

deja atrds, bebe los vientos

y, salvando a las montafas

sus despedidos oteros,

sigue al ave volteadora

de mi angglico instrumento.
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TAN maravillosamente
adivinara el secreto

de mi caracol de nieve

en la infinita del tiempo,

que horas, minutos, segundos,
dias, anos y milenios,
sobrenaturalizados,

me buscan en nube o suelo
las cuajadoras facciones

que, dando rostro a mi suefio,
recen la santa oracién:

mas no ser nifio, ser cielo.

JINETE en un panorama
inaccesible al regreso,
secretamente respiro

el aire de mi destierro;

y tanto suefa el corcel

con la herencia de los suefios,
que agrava el drido impulso
y encabritando los miembros
se me excede en la evasién,
sigue sin pausa corriendo,

no sé si tras la esperanza

o agitdndose al recuerdo

del amor que no regresa

por ser pdjaro pequefio.

CON la bruta resonancia
de los peores agiicros,

y afiadiéndole mds sombra
a mi procesién de espectros,
salf en busca de otras ansias:
s6lo las mfas encuentro;
s6lo me encuentro conmigo
a donde quiera que llego,



y a medida que cabalgo

al humo mds me parezco

que nos devuelve el estio

en el sopor nocherniego;

y al romper sombra tras sombra,
cual quien nace de su seno,
sentf a la palabra real

prendida en un tizén nuevo;
que la arana de la voz

teje el préximo silencio.

TRAS la latitud remota

del desviado hemisferio,

velé muy largas jornadas

sin engendrar polvo trémulo,
y autofugitivamente

la naturaleza abrevio,

ya en las albas donde nazco
o en las noches donde duermo,
pues del naciente al ocaso,
cuando casi nada es nuestro,
advirtieran mis delirios

que se van descomponiendo,
décil tierra ex labrantia,
piedras del hogar paterno...

DESPUES de un oblicuo cambio
de sonoridad y silencio,

mudo me quedé a la postre,
aunque conservando al menos

la poblacién del oido

en el latir de los ecos,

que por ser todos profundos

me dan la gloria en silencio

para que, huyente de mi,

no me transforme en recuerdo.

131



132

NO habré de quejarme, amor,
ya sabes que no me quejo,
porque el fruto de mis ramas
recargue prédigo exceso;

sf que me dejaras solo,

que duermas cuando yo velo
el avance de las hierbas

por el camino consueto,

no evitdndome las brasas

con que me queman los dedos
los ardores carmesies

que aventa el Hércules negro;
ni habré de quejarme mds,
que es fumivoro el silencio

y llamas perecederas

son la eternidad del fuego.

QDONDE hallard mi fortuna
la magnitud del sosiego?
Duermen los dioses menores,
aunque Dios no estd durmiendo;
cuando se embelesa el mio

en la miel del medio cielo,
apenas cierra los ojos,

mano en rienda me gobierno,
para traspasar mis noches
con el dia venidero;

salgo a riberar; me faltan

los vasallos y escuderos;

lo que no tiene mi vida

es la riqueza que tengo.

LUZ ya libre de mudanzas
surge en el bronce y no puedo
romper tanta plenitud



cuando es mds mio mi duefio
y las primeras arenas
ya estoy pisando al desierto.

ENTONCES, mudo de pasmo,
me descorazono y suelto

las dos riendas enemigas

del amoroso deseo;

y al dividir la dulzura

de azdndar y amargo almendro,
aunque ya no vive flores,

sino en panal que no encuentro,
como enjambre a su piquera
con mis pensamientos vuelvo
donde proseguir la estirpe

que canta sobre el silencio.

UN sol sucede a otro sol,

porque el que busco estd adn lejos,

y la mds alma hermosura
reside fuera del cuerpo;

sin la soledad irritada

del adolescente ingenuo,

de mi salen las pasiones

con el sobresalto sesgo

de quien descubriera entonces
que el mundo ya estaba hecho;
y bajo el pie vacilante

viera el abismo en aumento;
ni deturpara al metal

la primavera su genio,

que enderezada la cola

ya estd la grupa volviendo:

él, insulano del aire,

yo, derribado en el suelo.
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VOY liberando a la tierra
de mi temor y mi peso;

con el primer azafrdn

del querellante misterio,
vivo en doloroso bien

que se me retrajo adentro

y a la caida del hombre

otro hallé claustro materno
para transformarle en nifio,
aunque no de carne y hueso.

ANIQUILADO de amor,
desddndome por entero,

en los limites actuales

serd efectivo lo bello,

y ausente estoy para ser,

como el que me trajo, eterno,
ioh luz que mueves los mundos
con las manos de los muertos!



TROMPO DE MUSICA

ES mifa, siempre me busca

las manos de nifo solo,

cuando se me niega el alma a dar el salto infinito

por encima de las nubes, debajo de las espumas;
cuando el laurel se autoocela con los claros de su sombra
y se repinta el jilguero el amarillo de luna;

cuando es caricia escuchada que ha robado a mi secreto
presagio, sonido y pluma,

y se revienta su arroyo entre los juncos del cielo
quitdndome de la boca su golondrina de musica;
cuando el berbiqui del fuego descubre el signo a la roca
al madurar en los montes tantas estrellas de azdcar,

y las fugitivas pieles de los cerros soleados

con fatigada inocencia en los membrillos se arrugan.

No la trajiste, mi amor; nacié con mi sangre, es mfa;
aun cuando si vuelvo alegre a tu tangible regazo
surge en mi pecho tu imagen,

igual a la de mi angustia,

gira mi cueva encantada, bandndose en tu rocio,
igual que un trompo de musica,

eruptivamente aflora el lento arroyo escondido,

por ti enlazado a la arena de la persona profunda,

y va poniéndoles nombre a las alfombras selladas
sobre los nervios divinos de las palabras m4s tuyas.
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PATRIA ETERNA

CERCA de tus pensamientos,
lejos de la rama verde,

callen las voces maduras

que quieran ser flor en cierne.
/INo convocad mds otonos;
lejos, alba de la muerte!

La inactual patria lejana
sintié que ya me atardece

en el corazén cansado,

no en sus completos claveles
y me envia un mensajero

que abrid surcos transparentes
en la marafa del cuerpo,

que fue fructuoso tres veces.
iCémo entierra las espinas
cuando la carne remueve

y mata el fuego con fuego
porque es labrador consciente!
Los humos de las hogueras
son generosos y vuelven

al término de la vida

cuando ya a nadie sorprenden;
como regresa la infancia

del fondo de nuestras sienes
al ver que sus vacaciones

se le tornaron tan breves,
cerca de mi pensamiento,
lejos de la rama verde,

las altas jarcias cuajadas

de aquellos mismos juguetes.



RECITADOS LANZAROTENOS

(1962-66)






ABOMASO

...un valiente que grita excitado del vino.

Salmo Lxxvii, v.65

AL sentir la llegada del fin de mi reinado

la combustién se ordena de destierro en destierro
y cual potra de raza cubierta por bastardo

o el agua que dej6 secar el pozo fresco

todo mi ser recorre, oh agallada memoria,

los corrosivos transitos de su viviente infierno.

Con hambre de aire libre, —ayer fuera de sombra—,
en vilo me levanto, mas pronto desfallezco,

me falla la armadura total del edificio,

y como el abomaso conmociona al camello,

mas lo impulsa a la vida,

al embeber las sombras del impulso frenético
que sélo obrando encuentra su natural origen

de aparicién y desvanecimiento,

bramé mds que un valiente excitado del vino

y en el centro geométrico del péndulo

con brusquedad aflora un remolino amargo,

un vémito de génesis que escarlatina el rostro,

y angulando el aliento

con tiro de verano eché por boca nueva

urente mar que irrumpe estrenando universo,

y al gallo incandescente,

se le ha hinchado la pluma descefiida en el vuelo.
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JAMEO

EN la irrompible red que el crdter le tendiera

el mar apestillado retienes prisionero.

Ni pdjaros ni flores, solo peces nacidos

antes que Dios pensara en la invencién del Tiempo
y entre las torceduras del Edén eclipsado

hallaran el refugio de tu cdntaro lleno.

Por conservar la carga de nietos diluvianos

—no viven en tu mundo mds que seres pequefios—
a través de la escoria de tu monte vencido

la difusién recoges capilar del océano

sin las resucitantes oleadas marinas

que en comun lapidaras con la noche del fuego,
y conciliar, ofreces

tu nube calcinada por vaso de reencuentro

de Aquél que retejiéndose la creacién subsiste
en las revelaciones del reldimpago ingénito

y desde la purisima morada del Espiritu
desciende con su luz a lo sensible eterno,

que fulge solamente donde el sol parpadea,

oh llave de la vida, que engranas los extremos;
sin producir un ruido

con qué primor descorres la nube al lago negro,
y al resolverla en ojo fulgurante concibes
simplisimo templo

sobre la estrella fria del volcdn, siempre a mano
del divino silencio,

con el mar eremita de primer penitente

pues purgando las culpas pluralmente nacemos,
y aunque naturaleza también comete crimenes,
los asesinados no son lumbre de infierno.
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CENICERO

LA soledad me llama por mi nombre de pila
desde el friso cinético

cuajado en el caliente trastorno de las piedras

al pie del velén vivo que a combustién cumplida
paralizé las puntas ardientes del incendio

por sentirse arrastrados a fosa colectiva
exactamente abierta a dimensién de un pueblo.

Mas no es otra la meta

en la amarilla sombra de la noche del fuego,
lenta como la vaga muerte de las escorias

al expandir las sefas precursoras del freno;

y toda consumida sobre sus propias brasas

en un mundo sin luna pelotari del cielo

aun ensortija el aire la péstuma voluta

al esplendor quemado que entierra el cenicero.
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PICONERA

Homenaje a Walt Withman

MAS infeliz que un perro

incapaz de volverse a defender su rabo

ante mi ser chocheo

y gandndome espacio la vejez desarmada

s6lo guardé regueros

de los maravillosos escapes de la vida;

y no he sabido hacerle ninguna jaula al viento,
el tnico pregén de mi espectral arena

que en lejas gavias silva su cdntico hogareno.

Si Dios pisa el lagar del vino de la ira

también los montes se hunden en terrestres océanos
mas perd{ mi ojo tinico entre las propias lavas

y mis manos no pueden prepararse su fuego,

ni proseguir trenzando las ondas cordiformes

hasta curvar las cimas de bronce del silencio,

y espectador pasivo de la presente angustia

sobre la cubertada que calcing el incendio

no esconden mis cenizas las huellas de los troncos.



ALARMA

A punto de ignicién, adn con vientre sajado
como pan estallén en el horno del pueblo,
se aproxima el instante de atravesar el muro
apoyado en raices anteriores al cuerpo.

Fidelidad a la luz de la brasa cautiva;

no es el dedal que encona su montecillo al dedo
despertando a la muerte

con el disén que roe mds que larva de insecto
sino la dltima hornada del monturrio de trigo
que en cuneta de mdrmol

fermenté lentamente para morir creciendo

y esfumard en columna de nube el sacrificio
cuando quieras, hornero.

iCuando quieras,
dbreme el calabozo y embridgalo de sombra;
mi voluntad ha ido convirtiéndose en viento!

143



144

PIRATA

i{QUE Aldebardn pastoree sus celestiales camellos
y quien carezca de casa

empiece a edificar la tumba de su esfuerzo!

Los liquenes espuman el frio de la escoria,

los pdjaros se fueron,

el gdnigo de paz se quiebra en un instante

y en el césped de hollejos

no ha quedado un testigo para besar la hierba
pues ni atin las moscas pueden habitar el recinto
en donde puse pie aventurando el miedo.

La muerte estd tan préxima

que entorno de mis piernas la descubri viviendo
a gran escala dltima

mientras en el océano

como el tijeretazo funcional del hortera
prosigue el tiburén rasga que rasga el lienzo.

Soy demasiado fuerte para luchar conmigo

hasta el fin de mi cuerpo

y los islotes préximos, las barcas de emergencia
con que empedrd el volcdn la faz libre del puerto,
estdn desmantelados

o son puercas piltrafas de la carne del fuego.

iA recrecer, aisldndose!

Con la levadura de Cain en mis venas

la quijada del asno se trasmuta en acero

y al descifrar el tono a una balada antigua
icé bandera negra en un rincén del cielo.



SEMEJANTES AL METRO

TRANSPORTAN los camellos sus espartos errantes
y al asentar sus montes

en los llanos de liquenes donde se gasta el pueblo
imitando a los crdteres alinean sus jibas

y aflojado el resorte, semejantes al metro,
pasivamente pliegan sus articulaciones

cansadas de medir tanto desierto;

necesitan quedarse,

henchir la piel del agua con la carne del agua
ciega de solajero;

cargar las diferentes nubes de sus espacios,

sentir la recompensa del aljibe en los belfos

y enlazados quemar las impacientes venas

para tener mafana

y proseguir en ruta, a fuer de antiguas naves,
calzando con sus hormas las lindes del océano;

iy el sol del mediodia sigue en alto

como una piedra grande disparada de lejos!
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ODA A LANZAROTE

A Agustin de la Hoz,
Pilar y Nereida.

ANTES de irme, Oh Lanzarote, dame

un hilo de la fibra de tu fuego

para petrificar una palmera

que numere a los cirros con sus mdgicos dedos;
dame un hoyo de la Geria,

o solamente dame un volcdn muerto

para yacer en paz

sobre la estable noche que anuncie el dfa eterno;
patos de San Silvestre, que incuben en la luna

y prendan celestiales rincones al regreso

y al volver a temblar de amor en las salinas
reconstruyan con alas milagrosas el cielo.
También un remolino transformante

que dé a mi fe por arma su estrella en movimiento
para poder abrir las misteriosas puertas

que sin pecado siga en gracia descubriendo
desde el crepusculo de la Paloma

hasta el crepisculo del Cuervo.

Lo que des, Lanzarote, dalo pronto.

Estd debilitdindose, sin sentirlo, el gorjeo

y solitariamente me abandonan las plumas

que han de formar la antorcha lustral de mi cortejo
y, profundizando en la codicia,

el ermitano mar de tu jameo

que dos veces al dia prueba el agua;

mar que me duele viéndolo en secuestro



como el libro que hogafio descubriera
las 4ridas bellezas de tu cuerpo.

Para justipreciar lo que te pido

no pongas torpemente ningdn precio;
cuanto mds pobres seamos

hemos de ser més ricos herederos

y la corona de humo que nos dejen
monte su paje de hacha en alba de ébano,
que estoy buscando a Dios en tus volcanes
y a Dios no gusta de perder el tiempo.

II

ASI en la noche espesa

la curvada rendija de la luna

filtra la luz desde no sé qué puerta,
buscando a Dios estoy dentro de Dios
como una zarza en su infinita hoguera,

no cual los expansivos pichones de la traca
crepitantes de sal de las estrellas,

sino en ocaso limpio

que el fondo de la noche penetre sin violencia;

¢y quién extirpa el fuego deseable,
muda espina dorsal de mis tinieblas,
si nunca se ensombrece

el filamento de su incandescencia

y no estallan las redes de ceniza

el nervio de la llama que me eleva,
mis alld de lo fisico,

reconciliando humo y transparencia?

En dfas tormentosos,
consumidor continuo de mi cera,
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s6lo pude morder la propia carne

viendo cuantos caminos el fin quema,
pero hoy, quietamente,

la fibra luminosa me renuevas

al proyectar con luz irreprochable

el testimonio vivo de la flecha;

y en el silencio cantador del alma

inquieto mar escarda las mies de las arenas.
Y entonces vira mi emocién radiante:
iMozas de Séo, vestidas de azucena

como las clavelinas visten de sevillana;
dromedarios nacidos de un cepelldn de tierra,
criteres de volcdn, mdrtires cabras!

La plenitud se acerca,

;quién puede imaginar lo que nos trae
al dar el salto que nos ponga a prueba?
¢Paré la Cruz tus lavas sin quemarse?
¢dard el drbol idéntica hoja nueva?

ses verdad que mordido por los perros
el Centauro desposa a la Sirena

y el monstruo de los Verdes

ha dado ya a sus ciclopes la suelta?

ilgual que en Guanapay

para defenderme no dispongo de fuerza

y antes de que la muerte, como el hueso del fruto,
acabe de injertar tierra con tierra

en un puente de insomnio

que nos cambie de forma, de tiempo y residencia,
avive al pecador el Impecable

su reldmpago eterno de inocencia!



EL CAMELLO DEL AMOR

ZUMBA su bramadera

abriéndole la trocha del flamante encuentro,
y enloquecido centinela, abandona la guardia
saltdndole las cuerdas armoniosas al cielo.

Rebrama a cada trinque reldmpagos orales

cuajando en espumilla la blanca flor del fuego;

por la noche se adentra cortejando las sombras

en su visitacién de volcdn temporero

hasta encontrar atdnita la nupciante camella

que en el espacio negro

le franquee su atalaya con el bafio de lumbre;

y aunque sin luz se encuentran los icaros que fueron
no se asomen los dngeles al balcén voladizo;
prendérseles podria la ramazén del sexo.
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PARTIDA

SIEMPRE charla que charla, recalcitrando el tiempo,
hards que el dado ruede;

y ha de seguir el hombre en su banco de juego

con las cuitas de siempre

y un montén de recelos

que le lleva a jugarse las pestafias divinas
cambidndose de mano la fuente del deseo.

Esta forma de vida es feria que se acaba

cubierta totalmente por nube de aguacero

que puede transformar su luz himeda y negra
macizo llanto en tromba de diluvial renuevo,

mas no ha de ser de agua el quebranto que venga;
como un mar de riiido

fecundard la imagen acustica del trueno

con sibilantes tizones

y las rocas y lavas, en su tnico vuelo

de enloquecidos pdjaros

irdn, entre arrugas de lumbre en montdn despidiendo
otro astro encendido cual paja de las eras

en las siempre manantes negruras de su término.



VOLVER ES RESUCITAR

(1967)






CIELO DE IDA

ODA ESPACIAL

Atiende al vuelo sin mirar las alas.
QUEVEDO

PUSE mis ojos anchamente a oscuras

en los desterrantes vértigos del vuelo;

alas inculpables, sonrosados humos
infiltran las sombras quebradas del viento.

Una terrible angustia de levadiza arena

en la ciudad de nubes que vomité el desierto;
un murmullo de furia padecido de pronto,
una ociosa fatiga que me conduce lejos,

un festin simultdneo de ascendentes cornisas
que a los cirros violentan sus escudos eternos
me obligé a derivar a secreta corriente
cambiando el objetivo de la garra en acecho
mientras espectralmente los precarios motores
remontan las alturas de los tltimos miedos.

Una nueva retdrica al espacio se eleva

para regir el aire sin dialéctica de émbolos,
una explosién de duda infinita que absorbe,
un enjambre de estelas, una fuga de ecos

que inclinan a la hierba al cambio de perfume
y a transformar el cuerpo

para legar vestigios de su apagada huella

a los aires que mecen las pistas de cemento.
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Mi ascensién redentora sanamente deslumbra
pues se halla el espiritu en vigilante asedio;

hay que montar la guardia con imdgenes nuevas
y desnudar el aire para vestir al fuego;

sin mudarnos de sitio

porque ya somos ufias del propio movimiento,
—sensibilidad de hombre en el ojo del dguila—,
riberaré la costa sostenida en lo negro

de belicosa estrella que con luz incansable

nos dard la propicia ocasién del siniestro.

Entonces lentamente giré los burdos ojos
para mirar el filtro colocado en el pecho;
vi caer desplumédndose al viento del sudeste,
y, después, a la tierra sumergirse en el cielo.



MIENTRAS LOS MICROSCOPIOS...

MIENTRAS los microscopios

ven navegar caéticos enjambres de bacterias
y teje cada palma su esterilla de sombra,
ven, sensacién; ausciltenme

los sucesivos dedos de tu mano

los limites mds puros

de cuanta intimidad estoy sofiando

con la luz y la flor,

con la nube y el pdjaro,

con la hoguera y el gnomo

que arroje las estrellas al espacio;

y coytintame el alma sofiadora

que exaltas en los seres solitarios.
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ASCENSION

LOGRANDO mi ascensién a vdlvulas abiertas

—oh t4, la fuente humana del cielo antes no visto—,
nacemos a lo alto, tnicos con el dguila;

somos veloces huéspedes del aire

que estampillaron su sombra sobre una marea de montafas.

El pasado se tuerce hacia el futuro

con el viraje de la mosca

sobre la dimensién que cambia el rumbo
y ascendiendo, ascendiendo

con un rugido de dngel-leén poblamos
la misteriosa Catedral del Viento.



LLEVANDO ESTOY TU NOMBRE POR EL CIELO

(Con un verso de Antonio Machado)

ASA de luz,

arco iris, ojo de la tormenta, o de la paloma de la paz,
con mi ascendente serpentina de humo proyectada en crescendo
entré por los paisajes fugitivos

cuando ya no tronaban los caflones eternos

y en el giro de pdjaro de mi tormenta estdtica,

que pone del revés las pendientes del cielo,

con sencilla unidad las ufias del sonido

escarban la escalera que conduce a los santo

y arruinan los refugios de los dioses que fueron

en la armazén del cosmos

amargos como las olas y encogidos como las nubes;

y mientras mi soledad busca silencioso astillero,

el agua espiritual se me destila

del corazén que aislaste en su vaso de fuego.

Para endulzar la noche que me espera
llevando estoy tu imagen por el cielo,

y el nombre de tu imagen

donde la altura tiene perspectivas de llano
y tafie sus herrumbres el silencio

porque desembrazando a lo sensible

vivo la gloria celestial de un suefio

que me permite en el azul gigante

volar sin alas donde todo es cielo.
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HOGAR AEREO

EN el pez que me conduce
por donde el pdjaro vuela
es su volcdn comprimido
el tinico que no suefa,
mas escuchamos nosotros
a flor de la duermevela
hervir suavemente el agua
para el café de la cena.

En este hogar instantdneo
que acomoda mi pereza
soy un paquete de tiempo
con la voluntad sujeta

a la voluntad divina

que los destinos concierta,
pero al sofiar el oido

toda memoria flaquea

y al sentir la constriccién
ocultamos la presencia

en el bochorno engullido

por la entrafia que nos prestan

en el vientre de este pez
de tan calmosas aletas

que digiere los caminos
si estdn lejos de la tierra.



OBTESTACION

SI al beber fuego el cielo me escupiera

como a un perdigén por el colmillo

sin tener mds bolardo que el de un hoyo en la tierra,
o cayese en la noche, albarazada

por entrepunzadoras cercanias de fuego

cual un Icaro ahumante alcanzado de empuesta,
al incensar la masa de mi cisco

libra de convertir también la pavesa

del estallante o perezoso sismo

s6lo un miembro, Sefior, la mano diestra;

y lejos de los jardines

con la buen hora del prado entre los bulbos florezca.

159



160

ELEVACION

Le paysage vola avec air de mon sang.
Luc DECAUNES

BUSCANDO rauda salida
a las angustias del pdramo
me dispuse volantén

para surcar el espacio.

Escotillén de tormenta
hindeme el suelo igualado,
quitan la tierra a mis pies
como si botaran barco,

que comienza a navegar

con cimientos derribados,

y en vez de servir, se ausenta
a seguida el océano.

Enfrentindome al abismo
logro saltar por milagro

al cielo, montuoso y firme
mds que camino romano,
y germiné el estridor

de un caballito del diablo.

A medida que me elevo

la Muerte acorta sus radios;
y aunque el aire envejecido
se resiste a sustentarnos,
solté otra blanca serpiente
de silbo aterciopelado

para alentar a las llamas



en pos del postrero plano
y por efimeros tineles

de tiempo espacializado
cudntas vias atravieso

de imposibles subterrdneos;
y Cruzo este nuevo mar
como el dedo los grabados
que ponen a su nivel
objetivos hondos y altos
con isletas enquistadas
cual las que dejé debajo.

Conmigo el paisaje vuela

con el humo de la sangre

que estdn quemando mis venas
hasta que pierde sus lineas

CoOmo una mano gravemente enferma...

y sin los dioses creamos

lo que los dioses no hicieran:
pdjaro de todos los climas,
insectos de todas las selvas

y los peces voladores

que desovan las tormentas.
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INTERMEZZO TERRESTRE

A Claudio de la Torre

amigo de la niebla, devoto de la luz.

YEMA DE SOMBRA

LA tierra se disuelve como un grano de sal
que sobre el agua acaba de inclinarse;
como la yema de sombra

que sdlo puede ser monticulo del aire.
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RECALADA

AVIDAMENTE el muro de la niebla me ha ocultado
en un rincén secreto de infinita azucena

que fuese sélo gloria

y ante mi se disipan devoradas las piedras

del silencio cercano; el dia estd en capullo

mas todo en esta diana es apariencia

porque no se desdoblan las luces renacientes

del alba que a los ojos se me enreda.
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AVE DE ESTACION

COMO ave de estacién hallé refugio

en fango celestial ain no barrido.

Tras las falsillas de agua incomestible,

hoy la ciudad entera se ha fundido;

hay que buscar la forma de esta vida

y a ejemplo de las bandas de estorninos
trasnocharé de dfa en los parques de ensuefio
para volar monétonas alturas de granizo

tras la yema del sol, que ha reventado

y coagula una sartén de frio.



PLANETARIO

en el pueblo de luz arder clavado
QUEVEDO

COMO el hombre que ain vive en su primera infancia
alzo aprisa los ojos, hacia tu altura, y veo

la noche misteriosa

en las propicias horas del amor mds sereno

mientras los astros giran décilmente

sin que uno solo se adelante al tiempo.

Hace miles de siglos

que vienes engendrando, Firmamento,
con fontanal potencia

la adumbracién del obediente suefio

al mover a bandadas las estrellas

que se prolongan con murmullos de ecos
de edad ignorada

en una represién voldtil de silencios

y mi angustia se sigue preguntando,

al ver nacientes los luceros nuevos

que absorben claridad dvidamente

y al sideral futuro toman vuelo,

hasta dénde podremos navegarte

para tocar a Dios con puros dedos.

Temo volverme, a tu contacto, multiple
como el polvo de luz aventurero

y disolver mi vida confesada

cual una joven nebulosa, y trepo

el primer tramo de la altura

en ascensién que empieza al ras del suelo
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por la noche encendida
en donde los volcanes han de ser pozos frescos.

Teodidactas estrellas en niumero infinito,
tantas como las gotas del océano,

titilan resplandores sin cansancio

de mis comunes ojos subalternos

y, al trasfigurdrseme el espiritu

hasta sentir bordonear lo eterno,

fuera de toda circunstancia,

oigo cantar los dngeles completos.

Sin vivir a la droga, ligdndome a los astros,
floto al vaivén del cielo

sin que uno solo tuerza su derrota

al ver llegado el hombre al universo,

y parigual que hoja de blando torbellino
aun participo en el astral proceso,

con la estructura mévil de la Tierra,

entre las luminarias del festejo

y un abismo de luz que estoy minando
como el aire a las briznas del desierto.

Enlazadas las manos igual que estrella doble

al captador empireo con la oracién me elevo

y al polvo de los muertos que en la altura

vuela sobre el camino verdadero;

y en las noches vacfas de claridad y sorpresa

en que es mds doloroso el cautiverio,

a los suspiros de la entrafia ardiente

escala de Jacob sea mi esqueleto,

y esqueletizado el aire

ipueda la mano que asciende topar con el nudo eterno!
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CANARIO CAUTIVO

Limon que canta...
ADRIANO DEL VALLE

LIMON lirico

que, al no poder modular
los arpegios de tu oficio,
escondes la voz queddndote
cada vez mds amarillo,

sin conocer companero
con quien cantar al unisono
la cancién de las tinieblas
con acento matutino

y oler las flores del campo
como hace el pdjaro pinto
barajando libremente
—negro, gris, rojo, amarillo—
sobre el ultimo pisante
gemidor del eucalipto,

y en arrabales del cielo
satura los chicolios
bienamando a la pareja

que el azar le ha concedido
o trayéndole alimentos

en agudo y breve pico.

Mal sientan a tu talante
los climas extranjerizos,
limén lirico aflautado

que la bruma ha destenido
como a mf me decolora

la piel de islefio cautivo,
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porque en Londres y en invierno
qué mal amante es el frio;

no deja arbusto ataviado

para criar limoncillos

de verdeoro naciente

con alas sobre el corpifio.



«THE MAN IN THE STREET»

NO rusticana, no, Cavalleria
del Covent Garden, que adjuntd el payaso,
tras la ritual carroza, lento el paso,

al Lord Mayor de la Ciudad segufa.

Por otra fecha, el Armisticio envia

hacia oblicuo Hyde Park, donde un negrazo
lagubre canta el europeo ocaso,

y aunque prieto el juglar, no nos mentfa.

Es simiente del fruto atin no creado
el hombre de la calle que disienta
de Dracén en su signo numulario.

No acabar nunca el cuento es lo que cuenta,
cada tiempo corrige su pasado
y es justicia escuchar vivo al contrario.



ELEGIA NAVAL DE UN SABADO DEMENTE

EL ancho T4dmesis surcan
mil volimenes de ldgrimas,
las menos de fuente propia,
las demds de ajenas razas,
que hoy el sébado demente
discrimina en su zaranda
con los ojos que las vierten,
sin que puedan retajarlas
los azules infernales

ni los surcos de esmeralda,
pues la niebla homogeiniza
sobre el fin de la semana
las traillas de cohetes

en crisis junto a sus guardas
y construye su futuro
mientras, y de nueva planta,
el océano social

que sin romper la jornada
hace transcurrir un siglo
cada rotacién horaria.

En movibles cordilleras

de vida y muerte instantdneas
torciéndose estdn los vientos
de la fortuna britdnica

y los hileros desvian,

aunque a tan soberbias dreas
que no pueden las gaviotas
llegar donde van las dguilas;

y aunque sienten que hace tiempo
son las exequias sus andas,
sofando en los tiempos idos
de las imperiales marcas
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ven los fornidos forbantes
que al obrar fueron crisdlida
de poder maravilloso,

cuando invencible la escuadra
era el cuerpo necesario

de la niebla acorazada

y erizado el aparejo

por el instinto de caza

fueron un mar mar adentro
con su aérea marejada
encortinando los cielos

con las raices del agua

tras naos de mercadantes,

tras los barcos de la trata

o coloniales sollados

de remesas cortesanas

que ajenas a la ocasion

en otros climas arranchan

y ven cémo se abre el cielo
ante un rengle de fragatas
que ha filtrado la Union Jack:
tela roja, azul y blanca;

y en las paredes de humo

los lacres de la andanada

que con los hierros mordientes
mds que los canes chamascan.

Mas eso fue ayer, la guerra

es el granizo que pasa

sin quebrantar el destino

mds que ilusorias jornadas

y deslizando su ser,

—duende que exulta confianza—,
va como nube rasante,

pocas veces frecuentada,
llevando por la corriente
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sin hogar de Rabinandra;
y al revisar los tangibles
colmillos que aguza el agua
serpiente de la memoria
salié de su prima fdbrica.

Con ondas de agitacién

las marinas adelanta,

toda la mar a su frente,

la mar entera a la espalda,
que a la vocacién de intriga
el infinito hace falta,

mas la ironfa de Dios
conjuntamente trabaja

y antes de iniciar maniobra
ve que los mares se acaban
donde comienzan los cielos
a granizar forma humana

y en la corteza del orbe
mira bestia derribada

y a su serpiente enroscarse
como el rollo de fildstica.

El menguante de la curva,
ddndole vuelta a su traza,

se contrae y enaniza

y al cero absoluto baja
porque es el mar una herida
cubierta de podre blanca
que el destino ha volteado
en su alforja planetaria;

y un ronquido de silencio
es la dltima esperanza.



CIELO DE VUELTA

A Julia,
ante su caballete

AVION DE LINEA

LEGUMINOSO este salén viajero
a mi évulo siéntome envainado

y ya ocasionalmente sepultado

voy a nubificarme al resistero,

mds que el viento ligero,

mds que la primavera apresurado,

si el granar no interrumpe el malhadado
y deja al mio empavonarse y huero.

Con alzada de cielo enanizado
mi piloto administra el firmamento
mejor que ave que luzca ojo sangriento,

y en fiera libertad acelerado

toma la piel del aire avolcanado
fruto terrestre que fio en el viento.
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A LA LLAMADA JUSTA DE LA ESTRELLA QUE MIRO

EN la evasidn se le aclara a mi vida

el poso mds oscuro que alberga su secreto
y a llamada justa de la estrella que miro
con mano detenida se me ha ordenado el vuelo.
Atrds las sombras, las crecientes, quedan
reajustando la fisica del cielo;

salvo pozas que el sol del mediodia

cede a la mar en préstamo

y las vehementes ondas de la altura
entrenan mi ascension para el descenso.
Las nubes blandamente, blandamente se elevan
y te permiten ver cuanto te ofrezco

de la irritante tierra

que puso en hora el reloj del miedo,

y en la dulzura del celaje préximo

el espiritu explota su fraccién de universo.
Mientras, dejé las ansias recogidas

para cruzar la béveda del viento

donde se pone velozmente el dia

que ha de volver mafana a nuestro tiempo.
Yo, como un limpiabrisas, giré el ala

sobre lo fallecido de mi cielo;

y en esta hora sin errores, alma,

¢quién pudo detenerse a detenernos?
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RETROVISION — I

UNA escuadrilla de acroplanos pasa

y en un ligero gris del nublado se ensena
disipando la forma en ecos de borrasca,
semejante al abscéndito rayo en la nube negra,
mas desde la prendida medula de las aguas

se han separado dos, maduros por la guerra;
dibujan en el aire los signos de la muerte

y en direccidn a un punto que acaso desconozcan
deshacen el camino con inversas estelas
envueltos en las flores de las llamas;

y geminados vuelan

como los ojos de los cigarrones

dejdndose caer con sus alas a tierra.
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CON LAS RIGIDAS ALAS DEL TRANSPORTE
MODERNO

MOVIENDO mis raices hacia Dios su congoja,
con las rigidas alas del transporte moderno
acostumbro enlazarme a la nube animosa

y antes de desatar ligaduras al tiempo

en el espacio busco un residuo de tierra

con un crdter que tenga el humus del silencio.

Por si el retorno fuera irreversible

y agoto en un minuto la eternidad del miedo
traspasaré el dltimo escalén de esperanza
desenvenenando el pensamiento,

pues me ensefa el humo en su asombrosa entrega
cémo recomenzar el camino del cielo;

y en eterna incensada visualiza el espiritu

a la fuente del dnico creador del misterio.



TU PATRIA

AY, alma temerosa que despiertas

como la flor que sabe que ya no existe el agua,
si mi creciente Dios no estuviera en la sangre
del modo que en el mar los peces y las algas
la eternidad huirfa por la arena del cuerpo.

Tu patria
es la de los poemas que surgen
en la evaporacién de las palabras.
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CON MI ANIMA NUEVA REPATRIADA DE PRONTO

ME asfixia el luto de la noche,

negado cielo triste, alomador de nubes;
ni una sola estrella del azul nos devuelves
para elevar el viaje con presién infinita.

Poco a poco, no obstante,

la luz desmandibula a la sombra rebelde

y un pasado de nube tormentosa

en su barca de sol con mi signo desciende,
con mi 4nima nueva repatriada de pronto
por la curva del cielo a un monticulo ingente.

Hace un cuarto de siglo

se me fuera Madrid de entre

las manos, de entre

las alas del corazén

sin haber encastado el primer germen,

y al reganarle ahora geridtrico y oscuro

el limpio Guadarrama, piedra viva de siempre,
siguiéndonos el aire nos albricia el retorno

y en nuestro honor deshiela una ola de nieve.



DULCEMENTE NAVEGAMOS

DULCEMENTE navegamos
entre dos lunas mellizas;
entre dos lunas.

la del rio y la de arriba,
mientras con traje de luces
vemos ciudades vestidas

bajo las alas sin fuerza

con que la noche camina.
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RETROVISION — II

LAS moscas de luz se acercan
a la antigua ciudad plana;

el rio da sus sirenas

y rompe todas las limparas.

La ciudad frunce la frente.
la noche grita asustada,

cae un chaparrén de pdjaros
al ver cémo el cielo sangra
sobre el suelo detonante
que ha sucedido a la alarma;

sélo el canario enjaulado
inconscientemente canta.
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CIELO REPUESTO

AUNQUE a tientaparedes sin dar un paso avante
ni saber con qué pierna ha de iniciarse el éxodo,
méceme en tu regazo por la selva de las nubes;
dame, paracaidas, tu cielo de repuesto

y el bélsamo de yodo

para esta pesadilla despierta que vislumbro

como el carbén que atin desconoce el fuego.
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ETERNIDAD

(Conunversode]. R. J.)

iBLOQUE inmévil del alba!

Parece que lo eterno se toca con la mano,
mas la Eternidad contrasta

desde los azules virgenes

de contacto con las aguas

el tiempo de los relojes,

que es hijo de la mirada,

espesando lo divino

en la densidad del alma.



PERO DINAMIZAMOS SOLAMENTE UNA ESTRELLA

INERTES cual las sendas no viajadas por nadie
somos como el desierto, que conoce su muerte

y filtra en lo mds hondo el agua del futuro,

que, aunque oprimida, erige secretamente su puerto.

Desnarcizando al hombre que embellece el reposo
hasta henchir de alegria los miembros animales,

o impersonalizados en la senda de espera,

somos constelacién de la noche siguiente

y el himno de la érbita bafiada de secreto

al orden llama a cuantos corrompemos la sombra;
pero dinamizamos solamente una estrella.



GLORIA TERRESTRE

PARA aclarar el suefio de mi ascensién,
a lo inmutable voy de vuelta,

a ti, que me llevaste desterrado

al seno nebular de la tormenta

donde he sido

repentina luciérnaga secreta.

A su noche de barro

desde la alfombra mdgica de tu monte de estrellas
con espaldas vencidas retorna al cauce de lo humano
el hijo que expatriaste de la mujer primera

y hoy se arroja a lo vivo unificante:

un nombre, un niimero, una sefia

que la gloria terrestre ha de guardar dormida
para la mano del que recupera;

;0 es la tierra la patria para siempre

y abre el hogar negado por las nubes y estelas

en islas como nidos, ajustadas

con la inmovilidad que reprime a las piedras?



MAR MIGADO

ISLOTES como dados

el mar irrepartible los sujeta;

el ruido de las ondas los engalga

y solo el pensamiento es quien navega.

Nada importa si el tiempo

senala en el cuadrante la hora negra,
oh islotes como dados.

por ley natal hijos de la pobreza;
enyugado al canzil el dromedario
maquilla el rostro a la cosecha muerta.

El exceso que salve lo mezquino

ha de alumbrar la originaria tierra

y a la escondida sombra ha de extraerle

un manantial, un pozo, un musgo, una bacteria
que ponga la ternura de su rostro

en cada una de sus tres mil puertas.

Si no desciende nada de las nubes

con un ciempiés de pozos

tendréis que succionar cualquier cosecha.
si no es que antes el mar salta a la pista
para manumitiros de miseria.

con su agua pura infantilmente en cueros
—dulce, acendrada, fresca—

y resonante a vuestra vista monta

el artilugio de la fuente férrea

migando la corriente cristalina

a los incultos labios de la siembra.

Como piedras de charco
pondréis el pie sobre la mar fraterna.
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HABIENDO SIDO ALA SIN DEJAR DE SER TIERRA

SIEMPRE en accién el mismo pensamiento
p
de pernoctar un dia en las alas del dngel
para huir de los principes oscuros
empafiando mi sombra comienzo a descolgarme
por turbinada grieta
que va abriéndome el cielo del oasis
y en nidgaras de luz voy descendiendo
adrado repudio de los canes.
al ladrad dio de |

Descargando de célera a los truenos

me franquean los portillos de solitario escape
y pasa Dios la mano por los montes

que mueven sus perfiles y empetrdndose
naciendo estdn las hierbas en un soplo

y en un soplo también pueden los drboles
desabrochar los paracaidas de la niebla
mientras del fondo de lo inmenso suben
dpticos excitantes

a la himeda cornisa de la aurora

que no admitié jamds huella de nadie;

y habiendo sido ala sin dejar de ser tierra
su espesor le he medido a la piel del paisaje.



PATRIA ISLENA

iGRAN Canaria,

cdntaro de agua

dulce, semidulce, amarga;
las fuentes de que bebi

atn no han inscrito los mapas:

nacieron dentro de mi!



TERMINAL

(Con un verso de Paul Eluard)

LAS olas claras de sus alas
suaves se extienden cuando al fin les llega
el descanso a los motores

y el silencio abre la puerta
con mano que nos desgrana
para mejor sementera;

y la emocién nos ablanda

al pisar la propia tierra
sintiendo: «Cudnta alegrfa
puede retofar la ausencia»;
pensando —con el Jonds
expulso de la ballena—:

«Volver es resucitar».
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EL GALLO INCANDESCENTE

LA ERUPCION QUE VENDRA

ANTES que la naturaleza ejercite el oficio del guerrero
me encabrita el barrunto
de la respiracién de un volcdn nuevo.

En los ahumados montes limitantes

atin candentes de Dios, cascabillos del fuego,
por no entrar en la historia de mano de la piedra
actué como el gorgojo elegidor del tiempo,

y demoli a mi vida el capullo de lava

que retiene desnudo de horizonte al islefio;

y como los barrancos que se pierden
para llegar muy lejos

aun las aguas mds dulces

amargas con los golpes se volvieron
en la fidelidad de los caminos
desparejados por el dia negro.
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FALSO SILENCIO

EXTRANA fuerza del volcdn!

Todavia
lo natural del fuego vela sus propias armas,
perpetuamente en crisis, y a la nocturna espera
los crdteres mantienen las luces apagadas
y en descanso irritante a su intramar de fuego
mientras la nubes pasan,
mientras las uvas negras detrds del parapeto
ven al repercutiente alisio que resbala
y moviliza el cefio
del sollamado mar de arenas ditirdmbicas.

Paréntesis de paz

en el hogar humilde donde todo se aplaza
temiendo que el quinqué con dientes silenciosos
promueva los propicios canales a las llamas;

mis terrible el suefio larvado de los montes

pues jamds conocieron la lluvia que enaguacha

e intempestivos suefian con que, al licuar su sangre
la luz amapolada,

han de morder en rdpidos accidentes las piedras
transfundiendo la muerte de torturante plasma;

y al asurarlo todo el herbario del fuego

con la carminativa floracién de las brasas
saldrd de noche al campo con un sélo objetivo:
recuperar con ira la libertad aplazada.
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CALVARIO

LA gloria estd en las lavas de tu calvario inmenso,
pastora de las [lamas

que ante el voledn un dia te quedaste sin pueblo,
sin las ubres que manan

y sin los vegetales eslabones del tiempo

y arriaste la bandera frente a la subterrdnea
embestida del fuego,

que todo lo destruye porque todo lo iguala.

El sincope bestial del hambre aprieta el cerco

y surgido post-flammas

impdvido aparece enjuto dios hespérico,

que aporta la secreta condicién de las fébulas

y a quien fielmente siguen sus adipsos camellos.

Vienen a conciliar miserias que adn batallan
para poner al dia siglos que se perdieron;

con ariscas almenas de carne distanciada
erizan limitantes paredes al desierto

y ya montan la guardia

del porvenir ajeno

sus mdgicos custodios, que inhibidos del agua,
consumen los manjares franciscanos del viento
o lo invisible muerden a la constante alga

del liquenar anénimo en donde estdn viviendo;
jtierras irroturables por arado y palabra

en la virginidad maciza del silencio!

Con pezufias de arena creadoras escarban

en los lutos inméviles posibles compafieros
para labor de siglos. La gloria estd en las lavas
y tal vez fabuldndonos los naturalicemos
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que gota a gota el tiempo crea la catarata...
iy pueda la envolvente ola de los camellos
de renddn expandirse,

sorda al razonamiento,

y a fuerza de coraje, si no a fuerza de armas,
echar todas las piedras extranas al océano!



NO ESTAN OCIOSAS LAS LAVAS...

NO estdn ociosas las lavas,
que cual los sanguineos jaspes,
en una playa de escorias
solidifican la sangre.

Sin moverse de su sitio,

sin saltar ajeno escaque,

sin auxilio de camello

que ha desengrasado el hambre,
aunque por la noche rumie
lo que por el dia pace;

sin vegetacién humana
sobre la tierra de nadie,

su vida restauran, sub

specie interioritatis;

y en el devuelto color

de sus quebrados semblantes
estereotipan en piedra

el mar huesudo del crdter.
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PICON

Fantdsticas escorias terrestres.
QUEVEDO

PISAR picén es ir pisando

las esponjosas ldgrimas del fuego.

Ni un hilo de agua tiene el ser del monte
ajena al cielo

y este campo es memoria de la brasa
con la ceniza a cuestas,

oh quieta y permanente granizada;

ni la errante cisterna del camello

por el silencio de tus noches pasa,

ni en los difas de oro

se mueve a otro confin con su montafa.

Buscdndote la piel de paz del universo
sentf pasar la noche como una brisa negra,
como una hostia negra la luna de mis muertos.



PRESENCIA DEL ANGEL

EL volcdn que ha quemado tu memoria
quiere sobrevivir y pide un dngel

que coloree de nuevo su belleza;

a la restauracién de la ventura

solo aporta su débil cortezuela

y mudamente pide

tras ablacién de sus vocales cuerdas.
Necesita crear frutados drboles

en el contiguo espacio que le resta;

y el pdjaro que llegue y melodice

con sonora papera

inaugurando el pecho en nido de aire
como en suspenso hoyo de la tierra;

y la pezuna del lanar rebafio

que en mar de sombra su camino envuelva
defendiendo del sol los turbios ojos

en un segundo plano de la siesta;

y que el moho del cielo provisto por el alba
suscite en piedra y piedra

el sueno de la nube bordadora

que en la negra

dentadura del monte

prédigamente haga proliferar la selva

y flor a flor el liquenar conquiste

la clave que perdid la primavera;

y ain necesita mas:

que ensortije raigén y lo empape de niebla
para proporcionarle la postura del llanto
con que extinguir sin gritos luminosos las penas.

Y un dngel con las alas de ceniza
vino a ponerlo prontamente a prueba
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pero antes concibe —contemplando

los ombligos y sexos de las virgenes dunas—
la casa de purgar la cafiamela

y el palmeral adjunto y numeroso

que con l4tigo trenzado discipline las arenas.



YA TIENE PATRIA EL HUMO

OH mar de piedra inmévil,

desde la turbia miel que te ha ungido la tarde

un dtomo de soledad te convirtié en desierto de melindros
sin serpentinas mdrgenes

entre columnas de palmeras,

o tal vez, oh brocal de la muerte,

en un hombre tendido sobre un charco de sangre;

y angustiadamente solo escucho
el humano silencio del paisaje

al remorder los labios contraidos,
cual la tunera con su barrilame,

en campos que truecan, sin el compds del riego, la abundancia

en el cortijo estéril de la tierra de nadie,
y sin embargo, mfa.

iVolcanes:

ya tiene patria el humo;

ya tienen mdstil nuestras soledades!
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BAJO EL SIGNO DE KARDAS

COMO LOS DROMEDARIOS
CONMOCIONES PRESIENTO

NOSTALGICO

de las mareas que en la playa dibujan

la sombra de los peces a la luz consagrados,

atn mi sangre trasiego a la palabra muerta

o a las invidentes caracolas que afinan el sonido
despuntando las alas expansivas del viento,
porque sin poder sostenerse con el fruto en la rama
ya mi espiritu teme corromper lo invisible

con Gptica de hoguera, o de mosca, o de cuervo;
y estrujdndole al polvo sus posibles conscientes
con activo reposo, con callada fijeza,

como los dromedarios conmociones presiento.



CAMELIDOS

HAY que adherirse a la duna
y traducir sus jadeos

para entenderte, camello,
siempre idéntico a ti mismo,
siempre espectralmente idénticos
tus instantes fronterizos

en el escenario eterno
mientras agitadamente
cubres de mapa el desierto
con las venas de tus pasos
trazados a punto seco,

y es la propia caravana

de tu orgdnico archipiélago
la primer cadena que hollas
sobre el sabuloso océano

en que se ha borrado el agua
para pintar sus silencios.
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SALMO LXVIII

NUNCA en marcha y siempre en marcha,
espectral monte de arena
puesto en ruta vacilante

por voluntaria marea

tiene, como el mar, un ritmo
de alejamiento y presencia,
pero solamente el ritmo,

lo demds ruina profética.
Muda de pronto la piel

con la sombra por bandera

y se repite su curva

con fulguraciones trémulas
en la montafa que viaja

sin ser corcova siquiera,

mas en su cumbre llevando
cien arbolillos de arena

que ramifican el cielo

con ponzofiosas tinieblas.

Siempre en marcha y nunca en marcha,
y sin salirse de escena,

asentdndose de vientre

mitiga su arborescencia

junto al dngel que lo acampa
restaurando su flaqueza

cuando la tarde termina

henchida de luz bermeja.

Sin caminar y sin agua

en la zona mds desierta
muda de piel nuevamente
como de noche la niebla



mas sin acentos de agua

en su vacia cisterna;

y en tanto pernocta hambriento
esperando el alba nueva

siente que alzé con sus pasos

a vida las tierras muertas

y el vino de agitacién

franco de boca les llega

delfin del desierto puro,

mar de las viudas arenas.
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AL CAMELLO

EL movimiento llama al movimiento,
itinerante oasis abreviado

nunca impostor de la experiencia.

Tu gozo relincha al centro

de la inmensidad desierta;

con qué gravedad retornas,

centrado, a la periferia

y en cada pozo que escalas

un vivo puerto vivaz encuentras.



MOTOR DE SANGRE

NO, no es tu sombra,

no levantada adn del suelo,

lo que al despertar contemplas,

oh tractor primitivo de las tierras estériles,
reverencial camello

que sueles hinojarte rendido de cansancio;

en tu trasunto neutro

lo que asombrado has visto al abrirse tus ojos;

es una larva tuya encarnada en acero,

que inmune a todo éxtasis,

rozando estd los montes con funcional estrépito,
cual cdncer que engarrado para siempre a una lengua
reconvierte el idioma en inutil lamento.

Ay, se ha olvidado el uso de las armas antiguas,
cuando eran los cafones estornudos de hierro
y td te echabas fuera del establo nativo

como tras de la lluvia las plantas del desierto

y en los vivacs helados de los campos del Norte
usaron las victorias corazas de tu cuerpo.

En las nuevas costumbres

puede un solo morueco

cubrir con su simiente a quince mil ovejas

de vientre; abstracto padre de miles de borregos
al genitor uncidos cual arena del viento.

A paso vas de pueblo,

con tu motor de sangre hasta el borde del hambre
pues no supiste nunca acelerar el tiempo

con decisas pezufias;

jacelerar el tiempo, acelerar el tiempo;

a un segundo de luz estd la luna

que fue tu compafiera nocturna en el desierto!
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ESQUELETO DEL AGUA

iMi gloria estd en las arenas! ;Mi gloria estd en las arenas!
Y no es errar, oh Peregrino,

codiciar el ara mds desnuda para ensamblar en las sirtes
del exilio un gran poema nacido de nada,

de un gran poema hecho de nada...

SAINT-JOHN PERSE, Exilio

CON CANCIONES DE ARENA

SI, con canciones de arena
haré viajar a las aguas

al borde de las sombrillas
de las palmeras mds altas
y a la presencia de Dios
todas irdn enlazadas

si no con ecos de lluvias
con desnudez subterrdnea.
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CON UN GRANO DE ARENA

CON un grano de arena

se fecunda una concha;

con un grano de arena

la isla violentada por el fuego
presinti6 en la cantera

el curso de la sierpe que le busca
los rompimientos de su sangre nueva;
los templos se edifican
multiplicindola en la piedra

y la indesterrable poesia

florece y se consagra

en un divino grano de arena.
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SIRENA DEL DESIERTO

Homenaje a Gastén Bachelard

LONGA sed de lava en fuga
repurgada por el fuego

tras un resorte de vida

sale afuera del desierto

y alejdndose se eleva

por la fluidez del viento

o dando lumbre a su antorcha
o acorazdndose el vuelo

para impedir que la enhuesen
en relampagueados términos;
y a las arenas devuelve

la escaladora del cielo

francos sarmientos de sombra
y enfogaduras del sexo.
Como el monstruo de la rosa
que en arafa se hubo vuelto
la palmera sobrevive

a sus instintos opuestos

sin congelar la fortuna

ante el daplice secreto

que cambia al ser de continuo
entre el reflejo y el eco;

y eremita en su columna

o cimbreante a lo perverso,
ya es antorcha del perdido,
ya sirena del desierto.
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LO COSMICO SE AFINCA EN EL DESIERTO

OH amor, te has trasvasado en mi provecho
al adn extrafio, al que me fue vecino,

al camarada hallado en el camino

y al hombre de azadén insatisfecho.

Mi vida es luz y mi humildad es derecho;
el porvenir se empafia y me empecino,
ultrasocializando lo divino,

a sostener la multitud en mi pecho.

Se ha rozado la piel de lo futuro.
Sigue la creacién a cielo abierto;
la hoguera viaja, el norte estd maduro...

Dios ensancha los diques de su puerto,

y, antisentimental, a su conjuro
lo césmico se afinca en el desierto.

209



210

AL VIENTO

OH viento, viento, viento;

en tu pufio cabria, cabria en tu garganta

ese infinito mar bajo tu vista expuesto,

cosido de dobleces

y vestido de luz como un velero;

con decisas escodas restauras las flexibles
cumbres de los desiertos,

mas no puede acabarse en solo una jornada
obra que nos produzca un enjuto archipiélago
de aldeas, de ciudades, de metrépolis

en cuyos cascarones suene de modo inmenso
la expansién creadora de tu pulmén barroco,
ya colonizados los escarpes del cielo

en donde los humanos se agrupardn el dia
que absorba Dios el agua al deslizante océano.



BASTIMENTO DEL AIRE

A la memoria de Unamuno

PASO el zurullo que convoca el miedo.
Después, en la distancia

comenzé mi crepusculo con el embotamiento
de la luz, y el crecer y flotar

condensdndose el soplo sin devolver el fuego
como cuando nos inflan tras las grandes hazafias
o esperamos la vida en postura de feto.

Con lentitud me enrosco,

—la lentitud del timido camello de Somalia—;
sean los ollares tdlamos del viento

por diminuto que se ofrezca el dia,

que la respiracién hace al nauta longevo;

y vagando un instante

en la huidiza ribera del aljibe del cielo

por via imaginaria

me desprendi camino del islote lejano,

ya tripulante miliunanochesco

de al alcubilla que impelen las garzas de la aurora
en el primer sedante clarear de su vuelo;

e islote abandonado a su fortuna

con los pastos del aire me alimento.
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PIEDRA ANGULAR

ME ahuyenta lo cercano, pero no tanta altura,
no tanta altura para el agdsico camello

que olfateando lo divino en Belén recibiera
abominables limosnas de silencio;

mds yo sigo presente como la edad del mundo
pisando cada dia con sandalias de hueso

la esclavitud... la esclavitud eterna...

el desierto absoluto, mi desierto...

Y el angustioso espacio recort6 la figura
mévil de misionero.

Y dijo el misionero:
«;Bendita roca viva que asf vienes,
desnuda y solitaria, a procurar mi encuentro!
La piedra que desechan los edificadores
ha venido a ser cabeza de dngulo».

Luego

el monétono sol de mediodfa
con su altamar de luz cubrié mi cielo,
mas he permanecido arrodillado;
bajo la santa sombra viviré sobre el cuerpo
y al salvar el rocio a fuer de buena planta
mi monte engalanado trasminarg el secreto
que ha de cubrir de estanques,
—y de piernas y brazos— este triste desierto.



MISTERIO DEL AGUA

Aquella eterna fonte estd escondida.
SaN JuaN DE La Cruz

CAMALEON ASQUEROSO DE LA SECA

EL agua, camaleén
asqueroso de la seca,
cambi6 en la duna sus gotas
por aires y granos de arena,
y pasado el chispichispi,

a espaldas de la tormenta
un enrejado de azogue
cruzan sus locas viruelas
como si hubiese extraviado
la forma de su existencia
sin el brillo del diamante,
sin autéfagas abejas,

sin la gracia del origen
asomdndose a las hierbas.
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HOMBRE INDIGENTE

ESTA la salvacién solitaria en el cielo;

gire en torno el milagro y que la rueda

de la pluma del ala de los dngeles,

cual inaudible tauro de las eras,

dé garda impalpable por cuerpo a lo increado
sin quebrantar las leyes de la arena,

y entretanto

la accién precede al arte de la siembra,

mide la trayectoria de tus pdramos

—jay, siempre acaban donde nunca empiezan!—
con la pausada prisa del camello

que el sobrehelecho mégico ventea,

o desplegando todas

las fuerzas que resurgen cuando se va la fuerza,
con entusiasta impulso tu vigor expansivo
irrigue con camadas y camadas de arena

que encamisen el tiempo

al indigente hombre de la isla deshecha.

Con vigor inaudito

el hambre toca el dltimo limite a su miseria
y solo el mar le ofrece, a costa de su alma,
el puerto de salida para otra residencia;

iel mar de prieto pufio
que entre el hombre y el cielo se atrinchera!
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EXPLOSION A EXPLOSION

TEMPERATURAS altas
calientes humos llevan.

Si, se ha quemado todo,
todo es la ruina seca

del carbonado cuerpo.

La fnsula estd muerta,
solo visible el criter,
cupular calavera

de la masa de fuego

que dio el golpe de fuerza.
Ay, cudnta horrura extrafia
sobre los hombros pesa.

¢Quién alza aqui la voz;
quién trémula la ensefia

y en la rusiente costra
puede gritar, jEureka!:
individuo que asuma

en sf la especie entera

o la accién a distancia

de un Lesmes de asistencia
que haga surgir el agua
antes de hacer la esgueva

sobre el tesoro estéril desgarrado y abierto
explosién a explosién, no piedra a piedra?
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EL MISTERIO DEL AGUA

SI ya agotaste las anunciaciones,

si la matriz no alumbra su promesa
y no cantan las linfas que el conjuro
invitara a subir, y el agua aventurera
petrificé su cuerpo,

es que ha fallado en lo divino inil
la previsién de la naturaleza

y con las oraciones desgarradas
luchan abiertamente las blasfemias.

;El misterio del agua
no siempre su secreto nos revela!



CON LA INOCENCIA DEL AGUA

DESTEREOTIPANDO al cielo
para detectar su savia,

que tuvo al pez por principio

y al ave libre por cauda,

capté la gota que anuncia

como un electrén del alma,

sin volumen todavfa,

compafieras de cordada.

Prospecciono intimamente
la suncién de mi alfaguara,
—pura cantera sonora

de la inocencia del agua—,
y hallé los celestes ndmeros
en esta fuente que mana
como el aliento divino

en perenne pasapasa,

y remontdndole el hilo,
beb{ en vaso de su entrafia
la oscuridad creadora

que nos adviene prestada,
pues debajo del barrial

alumbra el coro del alma.

Ya que en la ciencia mal caben
rebrotes de la esperanza

la luz de Ad4n nos advierte

con su ternura expulsada

que aunque los dioses se cambien
este manantial no cambia;

y tras los huesos del tiempo
computa las discordancias

el buen Dios encontradizo

que hallé a quien no lo buscaba.
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CANTO ISLENO

CANTO ISLENO

GENTIL premonicién del hombre colombino,
viviente documento que no absorbié la Atldntida,
oh islefio, rozado por la hoguera,

las harimaguadas vendrdn como turistas

y es otra, es otra la tarea,

pero no las olvides; son bdsicas y antiguas.
El volcdn que ha extinguido tus recuerdos
necesita vivir, en ti se adentra

como un estriado sol que promociona

y va con llama lenta

al ocaso inclindndose

sin poder evitar la noche de su puesta.
Necesita crear los nuevos drboles

en las vagas cenizas que le restan;

y el pdjaro que el aire petrifica

con sonora papera;

y las patitas de lanza del rebafio

que en mar de sombra su camino entierran;
y en el moho del cielo provisto por el alba
suscite en piedra y piedra

el suefio de la nube bordadora

que en la negra

dentadura del monte

alegremente hace brotar la selva.

iINECESITAS crear, isleno! jCrea!
El milagro es posible; entre la bruma
pisar humano, de pionero, asienta
desnudos pies inmensos



que por la nada amarillosa trepan,
duros como raices abombadas y erguidas
sobre los cascarones que todavia humean.

OH islefio, doblemente insulano,

del cielo y de la tierra,

el agua se ha escondido y no se sabe dénde
se habrd escondido, y ni ain el polvo rueda
en socarrante torbellino

o en onda inacabable de inocencia.

MIRATE en el desierto; de fuentes emigradas

los granados escupen maices cristalinos

con fuego sofocado por la acequia

y el reproche levanta un agua dulce

al destilarse en combustiones nuevas.

Con la constancia de los anchos rios
transmitiendo el caudal de hierba en hierba,
al pdramo descubrele el secreto

del murmullo flotante en las terreras

con un giro lunar estremecido,

y en vez del agua, islefio, irriga con arena,
que es posible el milagro;

su forma va a expresar, no lo detengas,

que el hambre estd lamiéndose las manos

y la sangre se arruga, como las chinches secas,
replegando sus fuerzas expansivas

frente al picotear de la pobreza,

mientras con cuatro mazos

sigue el camello apisonando la tierra.

HOMBRE eres,

si ayer humilde cabra escaladora y escotera
diluida en el monte empafiado de nubes
para triscar exigua y dura hierba.

219



HOY el destino es otro: exhuma el agua;
la loma estd debajo de la senda,

el pasado teldrico has presente

y pues el cielo descendid a las cuevas
afdnese tu brazo por exprimir la oculta esponja
y sé el helecho que franquee la puerta
con las multiples llaves de su sombra,
que Dios estd en la chata cantonera

con el mismo reloj que en el Diluvio,

al abrochar la nube en las aldeas,

y ha de venir la hora evaporada

de mirar bocezando a nuestras bestias.

EN la limitacién que comba el agua

—en el mar, en la mina—,

se desnude el secreto de tu fuerza,

Cristo borré tu historia,

mas dejando el futuro para escribir la nueva.
Ya tienes Padre; es libre y eterno,

y tuya y solo tuya la faena

de alimentarle el orden creativo

al que quiere dar flor y no le dejan.

CON falo y azaddn, con hijos y labores,
desde su propia nada rectifica la tierra;
squién sabe si estd vivo el que estd vivo
entre los montes y un ciclén de arena?

iEL hombre es lo que cuenta,

oh desgarrado bermell6n del fuego,

en este mar que es todavia tierra!
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ELEGIA
DEL
CAPITAN MERCANTE

(1969-71)






A Eliseo Lépez-Escacena y Ordufia,
in memoriam.

ELEGIA DEL CAPITAN MERCANTE

Morir de sed de océanos...

UNAMUNO.

AL rozar la mafana

siéntese el capitdn mercante enfermo;

no puede robar fondo y sin oficio se halla

de gobernar el barco que ha de salir de puerto

y que al fin, abrumado por tanta travesia,

con ¢l conjuntamente ha ido envejeciendo
desde las primeras a las tltimas aguas

en las que los guardines del timén se rompieron.

Aln sigue en los mamparos cristalinos del puente;
con tremulantes ojos color azul de fuego

mira los imbornales de ruginosa cdscara,

sucias las tracas, corrugado el suelo;

ve la revuelta estopa de vencidas estachas,
desarrumado el hueco

que entonces proveyeran descendentes lingadas,
los bandines vacios de mareados cuerpos

y sin mudar las sibanas,

y en la toldilla no, sino en su sombra luego,

las mordeduras de las socolladas

que tensa el matafiol a tendal prieto

y luz solar gotea por su trama;

y a lo penoso destruido yendo

comprueba que no tiene vivas sino las anclas

y que a otro cauce se bifurca el tiempo
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de alegres guindamainas,

hurras o vivas de los pasajeros

que adn le acarician en secuencias largas
como el mar a las rocas, miembro a miembro,
y entre la penosa represién de la angustia

y las fabulaciones maternales del suefio
desmonta la energfa desde el cordal de mando
y al margen del océano

inclinase a pendol la obra desmantelada

en donde fosforece la bondad de los perros,
que hombres y barcos forman parte de igual chatarra
y es de literatura sentimental el duelo;

mas teme entrecomarse cuando ha picado amarras,
ser a extinguir volumen que uncirdn a los muertos
para su transferencia al neo dios de la Mdquina
desarbolado, a punto del industrial secuestro,

y sin resonanciones de la oficial campana

que tafiese las posas de su final de enfermo
imaginariamente

el capitdn planea abandonar su lecho,

que si a doble vertiente el equipo fracasa

uno mismo ha de ser su ndutico maestro:

cada ola una playa

cada tormenta un puerto.

Cual hdlito que expulsa congestionado atabe

o accién de las rocosas branquias del bufadero
con su hidroestructura de arena confitada

que mineraliza sélo un instante el cielo,

ya sale capeando a la esquivez errdtica

que atrae y que repele, y en el mismo escarmiento
escurre a lo cambiante la vida salpicada

de quien balbuceando indague su secreto,

y sin fijar la carta,



puja en la incertidumbre con lo cierto
en la fascinacién de la orza inicidtica
del espiritu libre que renavega versus
la inconsciente «mar recomenzada».

Con la diestra alongada

sonda el fondo marino al descubierto;

siente claro que faltan,

sin todo echar de menos,

golpes de cucharén que espumen moles agua,
y el ritmico alabeo

que remezca la cuna conductora en sus rachas,
pues continta el hombre siendo en la mar cunero;
y apenas la normal descubierta iniciada
trabucadamente soporté el macareo

del cordén litoral sudando ampollas de agua
como espumas de luz suda el desierto,

y sobre todo, ay, lo naciente le falta,

la madre inmemorial del movimiento

que soporté a su vida las peripecias nduticas
cuyas repeticiones le llevaron tan lejos,

y ahora impura encharcada,

con lentitud reseca los envolventes senos,

oh costa de guijarros punzantes, confiscada,
donde la mar se pudre mostrdndonos los huesos;
y cae dentro de sf una simiente mala

que crece y que se opone al raudo movimiento
cual siendo atin agregado en el rol de un bricbarca
el recalmén frenole al velamen su haldeo.

En la sed angustiosa de la noche del alma

que ofrecer parecia infinitos accesos

a la fuente que arranche a son de mar la aguada,
al capitdn sorprenden los irredentos cuerpos,
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flujo de heces humanas
que estdn dejando inhabitable el puerto
de dormida vejez sacrificada,
y allf es el espejo

en la piel tumefacta
del tremedal que absorbe todos los diurnos restos
al diluir los puntos de intensidad en mancha
y tupe las porosas barreras del recuerdo
a la mar obstruida por la futura ergédstula
que con azul pereza se ha marchado tan lejos;
y alucinadamente el capitdn exclama,
pues a su amor le niega segundo nacimiento
el mar de lodo en las consignatarias:

«Oh mar ayer extenso,

oh soledad aplazada.

Lo han segregado del verdoso cuenco

por menester eliptico de magia;

iel mar divino ha muerto...

el mar divino ha muerto en mi esperanza;

s6lo queda el costillar con que otorgue testamento
a la muerte y a la vida, las dos mellizas muchachas!»

El mar divino, oh navegante, ha muerto;
humanamente ha muerto la euritmia de las aguas
entre las turbadoras nduseas del silencio

y en su lucha agoniada

aun declina de barro de creacién a cieno;

y palpando el oscuro légamo que enaguacha
sospecha el capitdn al irse disolviendo

si en lamosa carena que degrada

pudre su vida sin hallar remiendo

del calafate ocioso y su mandarria,

que le impiden ciar con 4gil remo...
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o acaso es el piloto de algtin buque fantasma

que bloquean los relieves de impracticable océano

de sequedad isletefia, donde hallé Corpus Barga
el enjuto Leteo

del osario y la larva
en la momia de fuego.

;Si al pairo se pudiera continuar sosteniendo;
si acertase a dormir hasta mafiana

en la adherencia maternal del suefio
conservado la imagen del reflejo del agua

del mar que no envejece!;

mas con delizamientos libricos del sosiego

el capitdn mercante se ha colocado en facha
como piedra que busca adherirse al mortero

o patrén de falucho que al perder la confianza
en orillar la panne del sofocado ingenio

lo impele a reanimar las vivas resonancias

y al ponérsele en fuga servomotor yerto

como quien reanuda intérpole alijada,
relincha sin sufrir los sabores del freno,
aventando al rescoldo de la hoguera su llama,
donde el aire ventila la esclavitud del fuego;
con cierta semejanza,

pues la barquilla de la corredera

no marca el paso por no estar en juego,

el capitdn retuerce las hebras de la vida

como vara de vid en el desierto

y al convertirse en luz la desercién del agua,
sumergido en nifiez, con qué suave caldeo
concorde dice, a Dios dando la cara

con sed de Dios, a espera de su paisaje abierto,
en que el minimo dios albergado en su entrana
se transforme en el Dios tinico verdadero:
«Cémo sin luz, Sefor, todo defrauda
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y sin perder la ruta la mar pierdo;

¢quién devuelve a las costas sus vereditas dcueas;
quién rellena el vacio que vibrar viera entero

y quién ha de llevarme por el cielo a volandas
detrds de la navicula del patrono San Telmo?»

(:Se escucha la callada
reserva de Su voz, oh expresivo silencio?;
¢no pudo el capitdn acogerse a las aras?)

Una ola mds, sélo una ola no tendria objeto,
pues sin fondo ni fuerza

—las horas de la Cruz habfan dado comienzo—
enmudece fungible la voz de la esperanza,
cuando a resultas del Amor supremo,

sin asir a la rueda del timén sus cabillas

y sin entalingarse el ferrado arganeo

antes de licenciar las trasmesnadas

de su terral derrota, vio el nauclero

que la nao por si misma leva el ancla
renavegando con su pensamiento,

y apenas solevada,

de luz vestida entre veriles negros,

la singladura eterna de las almas

acabé de emprender a todo ruedo,

ya inutil la tablilla de bitdcora

como en énea envoltura la rosa de los vientos,
fuera del mar de méviles espaldas

que, excepto al sol —y sélo el sol excepto,
que lo mete en calor cada manana-—,

a nadie acoge nunca en su recuerdo;

ni al viejo capitdn de rica historia

que acaba de morir de sed de océanos.

Marzo-Abril de 1969
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LUZ DE AGUA

(1971-73)






A la memoria de

ToMAS MORALES;

lo que su muerte dolié
(1921)

sélo el grumete de la voz lo sabe

RAPSODIA NAUTICA

Toda la mar en mi llevada como
en la urna maternal.
SAINT-JOHN PERSE

APENAS ha puesto el sol

el rojo trazo de sangre

con que se muestra a los dfas
su limite infranqueable,

del mar de altura descienden
tres embarcaciones reales
que estdn tomando medidas
a la ambicién de un gigante
con los palmitos de espuma
que a pie de proa les nacen.

De la divina cadena

de eslabones, constelantes
con cintillo de dama

en la penumbra del baile,
al idioma mds humano
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han venido trasladindose,
noche tras noche y adrede,
sus pentdculos astrales.

Navegar por las estrellas
compulsando paralajes

con el deseo vehemente

de la brijula exultante

y el catalejo que centra
cuanto se salga de margen,
misién propia es de estrelleros
que en el cielo deslizante

la astral peripecia miran
como por manga de dngeles
y a las imadas confunden
con los ignitos diamantes
que por su lumbre escandida
se encumbran inapelables,

no de naucleros que velen
proejando los vendavales,
muchas veces en broquel,
otras tantas bolinedndoles,
si en ocasién espiados,

en muchas mds espiantes,
y siempre a raiz del agua
por si almenara obligare
abondo mojar las velas
para impedir que nos cacen
forzando vientos altanos
de dificiles discantes;

o al devalar nuestro rumbo
del rotero atosigante
deshojar en rosa ndutica
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s6lo el pétalo que cuadre
a la intencién del piloto

que lleve el mando, y quien mande,

a gestos autoritarios

ha de esculcar bien los gritiles,
seguir con 0jos precisos

su pensamiento a los guarnes
y el giro dado al timén,

ya sea roncero, ya ldbil,

para gritar —pues el grito

no rompe la lengua a nadie—:
iVira! {Orza! jArrfa! jAferra!

con grandor de antiguos cdnones

repitiendo las maniobras,

si alguna no se lograse,

para constrastar las rachas
que reta el lecho flotante;

iy a esperar que rompa el sol
y en la espiga, tremolante,
ver la bandera que cubre

el real designio del viaje!

En la sonora envoltura
la gente empieza a cansarse
de vivir dfas tan vacuos
y malversar lubricantes
sin vislumbre de una punta
en la tierra infigurable.

Aislada en un mar ignoto,
durmiendo en cualquier parte
sin tener cabezalejo

ni cubrirse de alfamares;
cedizos los alimentos,

sin cerrar la boca el hambre,
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corrofda la esperanza

de lograr el tornaviaje,
rezonga a lo clandestino:

«Ya es bastante, ya es bastante;
scémo adiaremos la vuelta

si la ida es improbable

y barajando las olas

no viene a favor el naipe;

o es el afio embolismal,

la luna negra quien mande?»

La tarde quedose muda,
vendrd la noche a pujarle;

la guardia del ancla entra,
los brios van deshumdndose
y empieza el hacer faroles
con luz de sus soledades

y halar de las sondaderas
que inquieren el braceaje;

y en el saltillo de popa

sin balacabuya o paje

estd quien echd la raya
sobreaguando al insondable,
el punto marcole lejos

de portulano a sus naves

y busca la noche pura

a su destino versatil,

que aun admirando la norma
aprendida de Jendfanes
entre la piedra y la nube
opté por lo ilimitante.

Sin atn ver la pezolada
final del agua rulante,
—la mar de labios de arena



que sonrfa y no atenace—,
a boca de sombra hubo
sorpresa al rezar la Salve:
la noche perdié su lengua,
comunica en otra clave

y hasta la luna cunera

en paraselene cae

con su fumosa grisalla

sin contratinte de sangre.

Guachapeando en cubierta

a riesgo de calumbarse

c6mo pasma el desconcierto,
en tropa, a los marinantes;
su destino afloja de dnimo,
temen seguir siendo audaces,
pues la razén desfallece

en toda cosa muy grande.

Ay, la linea del rumbo

se quedd sin amafarse

y no viendo a la redonda

las estrellas familiares,

quien impetra, ya a San Telmo,
o yaala Virgen del Carmen;
quien, nonada de apariencia
mas de zafado cardcter,
ofrece llevar exvotos

al santo que encuentre antes;
quien ve surgir isla a isla

en cada mancha distante
todo el oral archipiélago

de lomos cartografiables;
quien pide a Dios alfaqueque
que de este bano lo saque
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por miedo a verse invadido
de los humores pecantes;
quien —arafia enloquecida—
bajé en brandal sin ramales;
quien puso pie en los tojinos
por los que subiera al viaje;
quien, gime:

«;St aquel barquillo

hoy viniese a marinarme

para andar a la relinga

entre proeses y amarres!»;
quien recuerda las fusentes

de su rio en los menguantes

y llora con mucho arroyo;
quien, baldona a quien lo mande
tornar a su cuartelada

y hay quien destripa el lenguaje
siendo las malas palabras

sus herramientas cortantes.

Mas sobre el vario lamento
se impuso la voz de alguien
que desnortado hace dias
maldijo al mar.

Escuchadle:

Oh td, mar provocador

de aventuras demenciales
con caballos de madera

y sin puerto en que aferrarse;

por no seguir esta vida
de acosados animales



como a corcel alteroso
que se tiende galopante
y con fuerza alfana purga
su plétora de espumaje,

cualquier dia entre los dfas
quién pudiera flagelarte
con el ldtigo de Jerjes;
tensar la piel de tu aguaje;
desremolinar tus gallas,
cubrirte de cardenales
acentuando hasta el botella
tu color verde guisante,

y apretada la maniota

que inmovilice el arranque
a tu mundo en movimiento
y encapote tu despape,

como a medusa en la arena
derrotarte, derrotarte,

y a punto de salsa nieve

trizar todos tus cristales

en la tierra salitral

que al pisador desembriague

y dé cuerpo a tu cuerpo el reposo
de los sueiios minerales.

Pese al relevo de estrellas,

que vieron los tripulantes

cual si agotado el empireo
necesitara un encuarte,

la noche sigue su vuelo

con la emersién de otro enjambre
que repoblé el colmenar

en las praderas del Angel.
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Paciendo diurnos escombros
del seno vivo en que yacen
las olas anuncian cambio
proceloso al repuntarse
desenredando cadejos

a la marana albicante;

y peinan canas a saltos

en las monas de sus dpices,

se sostienen hombro a hombro,
se intercambian, y al mudarse
rolando buscan la tierra

sin hurgar profundidades

con sus vueltas de carnero
reciprocas y habituales;

mas el viento, interponiéndose,
sus fuerzas hondas sustrae
como al trigal el pedrisco

a la sazén de grillarse

y empieza a danzar el agua

un saltanero agobiante

de apresuradas cadencias

de las de salto y encaje.

Collado viento se agita,

y desvolvedor del viaje,
cascarrén ha provocado,
cual simun, incorpordndose,
lo que nube de langosta
enfilada de levante:

un barlovento de bores
de floracién espumante
que por capricho de Dios,



sin que lo acosije nadie,

en un continuo zig-zag
despliega el ser de los mares
cuyo vaivén, salpicado

de estremecientes calambres,
a molde perdido saca

en las concavadas naves

la V de las amuras

con costras de sus adarces.

Pronto las embarcaciones
danzardn el mismo baile,
pues la flota, sorprendida,
manteniente afronta el trance
de contender con el mar
derechos de marinaje;
escobenes avizoran

en los belicosos branques
de abangados espaldones
que restriega el oleaje

en las tres naves de cruz
decisas a capearle

al modo de hipogrifo
bandeador de tempestades.

Henchidas las velas 4uricas,

que distan muy pocos cables,

al husmo las hacaneas

hinnibles y resoplantes,

con sorprendente vehemencia

a locos saltos se salen

del equino mascarén

que el bauprés suelta al combate
dejando la cebadera

que a su sombra se desmaye,
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y cual mordidas del tdbano
se arrojan, y empenicdndose,
las quillas con su alefriz
responden al acicate

tras sacudir las cernejas

sus cuellos de maderamen.

Los pechos van a partirse,
y destemplados adldteres,
a estribo corto los foques
por triplejas incorpéranse
y con espuela hilachosa
pican ansias crepitantes,
—asf a la hierba de cuajo
las caballetas voraces—,
logrando al primer envite
apremiar al apremiante.

En vez de polvo elidieron
los hipocampos contrdctiles
y aunque a serrucho dividen
las ondas por sus mitades
con la tremenda energfa

del poderoso espadarte,

a estribor como a babor

se delizan, descolchdndose
por el tablero excavado,

a barrisco y agolantes,

dos trencas desadujadas

de longura inmensurable,
pues el mar, como la noche,
sobrevive a su rodaje,
ilumbre de eternas favilas,
eterna fuente espumante!



No son murallas de paja

los obstdculos que salten
cabeceando frenéticas

las embarcaciones reales

e intermitentes sus brios

se las ve desaquellarse

sin nervio en los corvejones,
sin cabos en que apoydndose
la cara den a las olas

y al viento den sus ollares
como potro que hace chazas
y corveta, o piafante,

capta capitosos rastros

de lejanos hipomanes

con majestad soberana,

a punto de bronce casi;

mas abre una travesia
cuando andantino se evade
y logran sus herraduras
sellar las sendas que pasen.

Que la lucha es desigual

lo barrunté el delirante;

frente hicieron sin fortuna
contra la tormenta alzdndose;
golpes de mar, no fortuitos,

se embriagan; con sus vejimenes
las tres se quedan tiznadas

de enarcados albayaldes

que con piernas imperiosas
bloqueando estdn sus calces.

Qué plumazén dispersada
en el mar acumuldndose;
qué medrosos tornasoles
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se desprenden sin rescate,
frutos del iris frustrado
que ya estd desentramdndose.

En contiendas decisivas

no basta con el coraje,

y aunque el mar se desmenuce
mellando los tajamares

en complejisimas bocas

de arremolinados cdlices,
con atributos de azogue

por gropusculos renace

su muchedumbre dispersa,
Fénix del agua englobante,

y sin un desliz, entero

a si mismo reemplazdndose
al antagonista agrede

en feroz dale que dale

como al caballo Ia res

con querencia a desventrarle.

Qué fabuloso poder;

qué enarmdnicos relances;
qué sucesién de borneos;
qué embestir precipitante;
qué revitar los delgados
contra el patoque estrechdndose;
qué tumbos de esponja dan
con sus cuerpos repinantes
a busca de paso en la

gran ola de Hokusai;

y al retroceder airado,

qué ausoles liquidos abre
englutiendo sus rehoyas
resén de aguas primordiales.
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No puede humano poder

en tu undumbre aglutinante
dejar rastro permanente,

ni aun desmesurando su arte,
oh masa negra eruptiva

en que mds viento no cabe

y con safia reprocesas

tus islas itinerantes:

el abra les encapillas,

y cada vela, en su estay;

el estanterol desarmas,
emplumas la coz al méstil
y algo alcanzan las enchinas
que soplaron los flechastes.

Das la gruesa del caudal

a la roda y al codaste

y de sotavento arronzas

a las prospectoras naves
hasta burlar su gobierno
con los luazos que impartes,
y suben, bajan, resuben

la tormenta que las barre
bajo su opresién gimiendo,
como Sifisos acudtiles,

con la voz de la madera

a pujos con el velamen.

La tripulacién rebota

y tal vez sirvan de raque
a los peces carniceros

los despojos del desastre;
apenas rige al timén

el galdrope concertante;

243



244

sin la sarsola de Dios

que achique aina el aguaje,
medio averiadas las bombas,
las dalas inoperantes,
imposible es predecir

si logrardn adrizarse,

si se amainardn las velas

que estdn descalandrajindose
o se sigue a palo seco

y se adoba el gobernalle,

o se deja derrelicto

que alguna prosiga el viaje,
aunque se trastorne y ponga
su espina dorsal al aire,

o acostadas finalmente
pudiérase apedazarles

para futuras derrotas

con mds benignos embates
sobre el agua serenada

de la mar inmanejable,

pues como hachote aventado
con xanta luz sombra esparce
asiniestrando su moco

la cdmara donde arde,

que si la ilumina un palmo
la oscurece retrechdndose,
la ciega fe que portaban

los primeros trasatldntides
tremulante se desmolda
igual que cera confldtil
porque absorbiendo temor
sus dnimos contagiables

las bermejas cruces toman
por calvario itinerante;

mas no virardn de bordo



las comprometidas naves
porque el mando les ordena
que singlen sin desmarcarse
la misma derrota incierta,
aunque mar y cielo cambien,
y por nada de este mundo
se dard contraviraje

si no se ofrenda a los reyes
oro e indios doctrinables.
iQué serfa de la madeja

si la cuenda le faltase

o si en el aspa se enreda

su caballo indesvanable!

Si no adviene la tormenta
sofiar fuera autobloquearse;
su voz manda a tiro hecho:
«;Avante, id siempre avantel»,
y tras poner sobre aviso

a sus ocultos majiales
enjauld a los disidentes

en la sentina del lastre,

que el asidor se merecen

de las galeras reales,

ya que en la transfretacién

hambre de espacio es su hambre

y aquilatar no le importa
bastimento ni botamen:
jnaves son de mercaderes

y de lejos el pan traen

para incégnitos paganos;

y quiera Dios que los hallen
con las mugas provisorias
de la empresa trasterrantel;

245



y como luz de fanal

que alumbra sin alterarse
mientras el mar se embravece
y acorta el acastillaje,

asido del barandado

aun espera casual ave

que al alba dé a su camino

la direccién ajustable;

mira el andamento incégnito
bullente en el mareaje,

la noche desconocida

que acababa de encontrarse
y empecinado en su suefio
hasta que le eche la clave
piensa en el viaje infinito

la mente del Almirante

sobre el mar inacabado

que se muestra inacabable.

CODA

El mundo se hace sueio,
el suefio se hace mundo.
NovaLIs

LAS aves del mar no cantan,
solamente canta el aire

y él escucha ruisefiores

de ultramar, que estdn cantdndole,
en la grimpola del zanco,

arpegios inalienables.



Desde el pozo de la noche
Dios sus escotillas abre

y al fin del cuarto del alba,
como si a todos hablase,
al relevo le susurra

a la marinesca, grave:

la tierra es nuestra estrella,

y escuchdndole,

ibafo de sol y palabra,
espuma de alma y de carne!,
la borrasca se enternece
haciendo bicos de madre;

y devuelto a la piedad

quien no la tuvo con nadie
el mar, jel mar, luz de agua!
fue animdndose, animdndose,
en virazén ya purgada

de estremecientes calambres.

Agosto-Septiembre de 1971.

Ademis de los «anacronismos necesarios» que Luckds prohijara, a esta
RAPSODIA se han incorporado expresiones ajenas, que por orden de
aparicién pertenecen a Sa de Miranda, Pierre Guéguen y Pablo Neruda,
respectivamente, y que han sido compuestas en itdlicas.
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II
ADIAFA
(Fragmentos)

A Gregorio Hernandez de la Herrera
mas hermano que los hermanos.

ODA AL VIENTO DE FUERZA SIETE

A Ninurta, dios del Viento del Sur

A ti, viento del Sur, que hinches mis velas
de humana embarcacion, debo este impulso
rompedor de cadenas, cuando estaba

sin aire mio, cielo mio, mar mio

y era una nada del espacio muerto
clavandose en la sombra

que anonadé la ausencia de los limites.

En espera del golpe de las hachas
conmigo arrastro infortunios de hombre
y aun librado en la quilla que me eleva
para hacer propio el curso del peligro,
con tu soplo de urgencia

desnudo el navegar de su naufragio

y piso, con pie enorme,

la resistida majestad oceanica.

Haciéndome inestable, ahora respondo erguido
con la cruz de las aspas amurandose a un largo



y estoy viviendo la vida que se escapa
sobre la muchedumbre incruentamente
por llevar la memoria de la espuma

al hambre de ceniza en que me arriesgo,
oh plenitud propicia de quien puede

ya transformarnos con placer futuro.

Sintiéndome tirar de las raices

no tengo sino a ti, viento albicante,

y pues las alas del vencido

y las del victorioso son las mismas,
en tu mundo de dioses

consérvame mi ser y mi congoja
palancando los hoyos

de cuantos dinamizas cerros de agua
que van y vienen

con sus transformaciones procelosas.

Alas da el aparejo, mas no eternas,

y hacia la undosa libertad impulsado

hoy, que a mi escala temporal navegas

y a mi aventura pones tu mascara en secreto,
de tu sonido escojo la dulce voz del angel
que sin mas miembros que su alma toca

la revelada conexioén de un cosmos

del que no puedo penetrar su origen

desde lo externo de su bella forma.

Y en el crujir de los costados de mi navio delirante
que amenaza invertir como a reloj de arena

la imagen de mi mismo,

presiento en cada onda una bahia

mientras llega la noche; y en la noche

la verde luz vendra que abre los puertos.
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AY, CADA QUILLA SURCA UN MAR DISTINTO

A Juan Sosa Suarez

AY, cada quilla surca un mar distinto:
musicas, martilleos,

iridiscentes capas de oro negro me anuncian
que ha llegado el final de mi crucero.

Blanca espuma, agua verde

emanan alegria sin ventilar los celos,

pero tu, en un salto de luna que te encubre,
me recibes poniéndote la mascara del puerto.
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MAS MI AMOR NO ANALIZA

A Placido Fleitas

CON la nomenclatura del lenguaje de trato
las hélices recrean fugitivos senderos;
sobre el abismo propio

mi corazén madura la llamada del tiempo.

Zarpando en majestuoso orden operativo
angustian mis insomnios, cual el grueso

de flota desplegada a una mision incognita,

las palabras en fuga que rebosa el recuerdo;

y ahora, al abrir los ojos

a media libertad, libres de peso

que azuza la memoria con premioso inventario,
como al final de un puente reconocido encuentro
la procesion exotica en que desfila el mundo
del puerto franco miliunanochesco

que en cada chimenea va narrando una historia,
y la encendida brasa del carbon, un secreto:
HH. blancas y negras, federales, paquetes,
piononos, verdinos, petroleros,

concordias, litios, castles,

los del ancla, del palo y de los picos,

los Yeowards y los Thorensen anexionando huertos;
los “arramblados” del hampa:

cémicos, colorados, estrella azul, y luego

el material humano, individual o tipico

que otrora fuera anénimo maestro

al escoger los angeles en cada nebulosa

para orbitar la tierra de espiritus aéreos.
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SALTEN CONMIGO A TIERRA LOS PIES
QUE SOLO PISAN

A Luis y Antonio Suarez Morales

SALTEN conmigo a tierra los pies que sélo pisan
la carga mercantil transportada a secuestro;
gozosamente miren

bazares trasplantados del oriental extremo,

el rodete y la falda de los indios del bombo

sin repullo facial, y libres del impuesto,

marfiles, joyas, sedas, porcelanas, perfumes

y los quimonos magicos de los fetiches de ébano;
y la danza y la copa, la duena y la pupila,

la carne y el pufial, la lampara y el suefio

para elegir la bestia del carnaval pagano

en la sentina humana que esconde todo puerto;
el bien con mal mezclado

que viaja en el errante rumor del universo.



GANIGO DEL SILENCIO

A Fernando Gonzilez

PUES empez6 apagandose la vida cotidiana

y es imposible a ciegas continuar el sendero

en ti, Isleta inatil que sublimé la llama,

ganigo del silencio,

con ensanchada bisqueda vendimiara mi gozo
las uvas mal pisadas que exprimiera el incendio
porque es quebradizo el rumor de las olas

y el mar es para el alma un cristal sin secreto.

Con la simplicidad creadora del mundo

igual que Dios las ama, amar las cosas quiero,
mudas como las hierbas que en tu recinto nacen
junto al vaso vacio, la ceniza y los muertos;

y al ceder la muralla de tu malpeis hidréfago
dandole hogar sin ruidos al silencioso cuervo
absorbanme las parcas deslizantes la huella

de la muerte, aplazada desde mi nacimiento.

iPara que reflorezca mi 6bolo de carne
necesito la tierra donde enfundar mis huesos!
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ULTIMA NOCHE CONTIGO

(1976)






In memoriam uxoris

Gracias al amor sentimos todo lo que
de carne tiene el espiritu.
MiIGUEL DE UNAMUNO

jCuando cesa el beso, brota el canto!
PauL CLAUDEL

I
ULTIMA NOCHE CONTIGO
[23-1-76]

EL ser que mejor quisieran
mis plenas ansias cordiales,
pues juntos envejecimos
como Filemén y Baucis
los frutos del pasado,
siempre novia, esposa y madre,
siempre autorrepetidora
en su rio de un solo cauce
con Eros y Ethos, riberas
carnales y espirituales,
ha dejado de existir
hace nada;

nada hace
que apagdsele el cantar
al agiifo de su sangre
sin el reclamar reciproco
de la amorosa sintaxis.

Del mismo modo que al drbol

hiende chispa centelleante
la parca silenciadora
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fulminé: «punto y aparte,
ella en su segunda cuna,
con las raices ta al aire».

La unidad de la pareja

—fdbula o piadoso fraude—

siente aflojar de improviso

la unién de entreambas raigambres
que puso al arbusto en pie

y al nido a brazo de drboles.

Tal cual te lo digo la dije:

«Ay, Muerte, y asi deshaces
y hielas la llama viva

de luz de mi acompanante;
aunque al corazén del mar
rfos y montes traspases

o a la Tierra, tumba viva,
pusiesen losa los mares,

polvo hards de nuestra obra,
pero polvo enamorante;

no lo expugnard tu finta
manteniente a punta de icebergy.

Con dolor sobre dolor
que a mi soledad le abre
un desaliento inaudito
de lutos irreparables

opté por no intervenir

en el eterno debate

sobre el Amor y la Muerte,
el Espiritu y la Carne,



cuyas células contienen
pizca de dtomos astrales.

De la Muerte primogénito

a si Dios pide Abel paces

y andando en zancas de arafia
perdi ocasional embarque

porque los suefios son vanos
si no se escriben con sangre.

¢Capitulacién? Tal vez

solo que cum grano salis,
bebiendo el vaso de sombra
de parejas soledades

y como silbo de tren

sigue un fragor de abordaje
que los carriles desvian

a los campos o a las calles,

en mi concha de silencio
guardé el temblor de su carne;

mas el ruisefior interno,
sobreponiéndose al trance,
adicto al mito sacral

y temoso del lenguaje

logra unirse al alma ausente,
sin armdnicas sexuales

la lleva en la sonochada

a su poblacién de dngeles

y endechando a la sordina
blancas lumbres, mudos aires,
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con embeleso de idilio
transubstanciando en imagen,

sofando hacia atrds, bebiendo
solo suefios saludables

en las fuentes de Epidauro,
entre abstinencias verbales

poco a poco la conduce

hasta la miel de su enjambre,
mds alld de los espejos,

del azdndar y del ciliz,

bella en su muerte andaluza
cual las magnolias del Parque,

que aunque con rostros serdficos
si a los suelos ajenos caen

en su desnudez final

sin un piropo de sangre,

nevado calor florece

la blanca luz de su imagen;

iy cémo mantiene ain
el candor reverberante,
o gongorizando a ciegas,
sus oto7ios de azahares!

Todos los dngeles son
—amor miol— un solo Angel;
y vuelve su pulpa humana
con aterrizar de ave,

recién nacida al afecto
a luz del cometa Halley,
virgen de nuevo en la tierra



con que retroalimenténdome
volviose a pelar la pava,

yo intonsamente ruante,

ella echada en el alféizar
doblando su esbelta imagen,

y entra el querer por los ojos
sin roce o peso de carne
limpios los suyos, los mios
cual los pinté Angel Olarte,
transbordadores de amor
hacia un dfa inacabable...

pero el dia se acabd;

ces la muerte un desenlace;
se avendrdn con sus espejos
los descendentes semblantes?

Fuese alejando su orilla,

estela enjuta es el cauce

y mientras remuerdo el 4gamo
para contener un jay!,
abroman los ojos mios
porosamente humectantes
—jtltima noche contigo!-

un velo de agua que cae

y en pos de puertos de gracia

corre al Mar de las Verdades.

10-1V-76
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I
COMUNICATIO INTERRUPTA
24 -1 -76]

LEJOS del mapa de ruidos
aparéjame en tu in pace

mi navicula de m4rmol

en este Puerto de Mdrmoles
que asienta en un mar de cruces
su fondo retestinante,

con que al final de mi pena
zarpando para ese viaje
pudiéramos algin dia

saber lo que no se sabe

pues saberlo sin pecado

solo tras la muerte cabe,
yendo en tu Santa Compafia
con lemniscata incesante

cuando volvamos los muertos
a suplir en los hogares

la ausencia de cuantos hijos
ocupen nuestras vacantes

sin que nos abran camino

las bengalas de la carne,

;qué infinito en pie de amor
fuera el 8 de tu calle!

20-V-76
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MINA

PARA que vuelva un dfa desde adentro
guarda el secreto de tu vida; esconde

la semilla del drbol que guardaste

en las entrafas de la selva f6sil.

Los pdjaros dirdn al aire nuevo

lo que hoy no puedes expresar, y entonces
el no escuchado sacrificio pueda

su destino cumplir en cada brote.

La muerte anuncia al hombre venidero
y encorvada, para evitar un roce,

el agua entorpecida se libera

y con barjuleta de los forzados corre.

1923-62
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YO soy como la espiga que madura
un desorden de luz, y arrebato
elegidor del cielo, no he buscado

el helechal que acrezca la ventura.

Con abierto descuido descuidado
de la mds provechosa coyuntura,
me enervé la incesante calentura
del sueno; lo vivido es lo sofiado.

Quiero variar de condicién en vano;
como a la duna que aparté del viaje,
tenazmente lo impide el océano.

Sélo me resta espabilar la mano

y hacer en propio espiritu el drenaje
que me alumbre la fuente de lo humano.
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ESTOY desesperado

de tanto amor indtil y desligada arena,

de los bolsillos llenos de versos empezados,

del embozado sol que escalda como un suefio

y del buzo que mira con ojos de naufragio

al pozo convertido en atatid del agua

sin que el motor remache el silencio del campos;

de ver como retonan nimeros las simientes
en las reglonaduras que nadie ha cultivado
mientras en tierras ruines se alicae la espiga
que a la lluvia no pudo tocar con propias manos;

de ver cargar al monte la cruz de su pobreza

sin que los pies le alivien las lunas de los charcos
y a los muros caidos bajo el techo de escombros
y en ausencia forzosa las ubres del establo.

Con la terrosa faz del hombre enfermo,

del hombre que cojeé en el fango,

soy un desconocido que duerme a la intemperie
por convertir en islas los rimadores labios,

sin despertar a nadie con un vémito de agua,
seco como un reldmpago

de la inaudita tempestad lejana

pero, ademds, como el monte, llevando

no tan solo mi cruz, sino su idea

que es cargamento mucho mds pesado.

1939-52

267



ESTOQOY lleno de ti, como del zumo
que aviva la existencia y después mata
con la ferviente madurez caida

la pudorosa perfeccién lograda.

En la igualacién de vida y suefio

su gloria encuentra el ser; y cuajan

la luz moviendo el aire de la tierra,
formas distintas de otras puras ansias.
Nadie sintié llegar el desconsuelo,
temido al acabarse la jornada,

porque a la perfeccién nos dirigimos
e inventando el amor y su plegaria
galopa la alegria sin promesa

y extiende el mar donde navega el alma.

1940
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BALADA DE LA CUEVA

LA cueva,

la cueva tiene un limite, el silencio

que oculta destenido entre tabaibas

y el silencio es la hondura del espejo,

el brote de la luz por las tinieblas,

el odre que curte la sed para el desierto,

la siesta de la musica,

la nifiez del guijarro que aspira a llegar lejos,
la memoria del sol en los terrones

y la muda piedad ante lo feo.

En la cueva,

lo que habita en la cueva es el misterio;

cuando se desmorona

las empolvadas maragullas despedregan sus miembros
y con la vitalidad que el monte hunde

se precipita en el barranco un sueno.

1940-62
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SOBRE LA CAL DE MIS HUESOS

SUMERGIDO en la tiniebla
que disuelve al extranjero
sentf llegar las galernas
inventoras del océano

a nuevas tierras surgidas
sobre la cal de mis huesos,
y al mostrar las trece llagas
de mi mégico archipiélago
vienen dngeles de ayuda
con invisibles aperos

y dan forma de volcdn

a las pocetas del huerto,
mientras teja mi mortaja
cual lisote del estero

y esté el alma de servicio
en lo profundo del suefio;
y como no es impotente

ni aun el fervor imperfecto,
se abre sola la plegaria

al asar la pascua al fuego

y con vibracién gastada
escucho al mismo jilguero
que en un siglo de esperanza
San Amaro estuvo oyendo.

1940-65
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BALADA DE LOS ABORIGENES

ME buscan, me hacen sefias los padres aborigenes
que estdn adn en el alma apontocados,

pero nunca los he sentido escalar las entrafias;
como si fueran de humo, no consigo alcanzarlos
en el panal de cuevas que las cumbres ocultan:

las fibras de su eco las trenza otro barranco.

Pero alld en lo remoto de mi nifez sin yugo

mi voz sin verbo, auténoma, que tiene cientos de afios,

con vela de fortuna dio caza a sus vestigios

y navegd los rastros

que de la nada vienen y a la nada retornan

a cada nueva fecha que expulsa el calendario;

y, aunque la sangre suele deponer al espiritu,

sus cuerpos no descuelgan del islote vedado

que descubre el colmillo milagroso del agua

o la espuma del fuego floreal, el geranio;

y por banar sus miembros de inmortales placeres
descienden en la noche los suefios m4s lejanos.

Con vivientes silencios arropad su retiro

y que nadie ose venir a despertarlos

pues no han de bajar nunca a reponer su anona
para el sibil abscéndito donde sosiega el grano
fraterno de las sombra,

porque cuentan sus horas de reposo los crdneos
de quienes al Padre puro sin esfuerzo alcanzaran
en la ardiente tabaiba que presencié el contacto,
y un dia entre los dfas, que el reloj de la sangre
atrds volvi la sombra de sus grados,

igual que las retamas que miran los volcanes
perecieron jugando;
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y otra oreja recoge al ordefio de cabras
el silbo que la leche dio al silencio del génigo.

1949-62
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BALADA DEL BARRANQUILLO

ME cansa este vivir en subjuntivo.

A lo anormal me vuelvo, a la expansién sin tregua,
al bergantin que extraen los delfines del trénsito,

a la postal botella que tropezé en las olas,

a la oquedad que nutre a los desheredados

y a la noche infinita que retumba en las rocas.

De arrancada me marcho

lejos de aqui: a la nube,

a mi ciudad de estrellas con litoral volcdnico,
a la lluvia sublime que desparrama el cielo

y asegura las manchas de la hierba despacio.

A lo anormal me vuelvo,

a evaporar lo mio hacia altares de santo

y ausente de lo ajeno defender mi contorno

como el humo que asciende sin pretexto de rastro.

1950-62
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QUE DISUELVE LA PIEDRA'Y PETRIFICA EL BARRO

A las cosas sumerge lo invisible

de la noche, oh espiritual contacto

con las formas que crean estructuras distintas

a los musgos ternisimos que se llenan de mdrmol
en una creacién de ola glorificante

que a la piedra disuelve y petrifica el barro.

1950-63
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AUTOCONFESION
(Pardfrasis)

A Ventura Doreste

DEJE de ser pirquinero;
oscura la sola mina

que aun a los alcances tengo
no bastas, linterna sorda,
para seguir extrayendo

en el hondén de mi cuenca
hallazgos de su venero

y con tu luz mortecina
arranco sélo reflejos

que se evaden de la forma
sin darles el indumento
necesario a su belleza,

y asi el suyo es no tenerlo;
mas la edad ya descompone
las ansias para el esfuerzo

y en mis pobre galerfas

soy el dnico minero,

no por soberbia, por ser
quien dnico quiere hacerlo;
y al cerrdrseme los ojos
sentiré, que aun entremuerto,
desaparece conmigo

mi personal yacimiento,

en el aire los papeles

que abarcan todo mi tiempo.

Si yo no los recordara,
sefior, que serfa de ellos,
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cuando el agua removida
del mar, hasta ayer inmenso,
mds que arena de cribar
es hoy polvo del desierto.



INDICE






LeccioN DEL POETA
ANTOLOGIA PRIMERA
EDICIONES DE OBRAS DE PEDRO PERDOMO ACEDO

BIBLIOBRAFIA

1.- PRIMERA EsTANCIA MADRILENA
[El tren entra en agujas con su torre de humo]
Citedra de Ortega
Visita
Pombo
Museo Pedagégico
[No le contéis aun las horas]
[Entre aurora y ocaso]
[Que sean mis versos poesfa directa]
Presencia de J.R.].
[Me limitaste, oh vida, lo infinito]
[La simetrfa de la lluvia]
Presencia de Valle Incldn
[Monotonia]
[Cintura de mujer, ay geometria]
[Cuanto tiempo ha pasado para poder llamarte]
[Tu tierra de isla pura mi corazén eleva]
[Yo también he albergado]

[Extrafamente silenciosa]

13
25
27

31
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50

279



[Capilla ardiente] 51

[Al nivel de las vidas mds humildes] 52
[Como de memoria] 53
2.- PRESENCIA EN PRENSA 55
Por la via del tren, para acortar la ruta I, II y IIT 57
El reposo 59
Oh cuerpo material, cuerpo robusto 61
[tinerario de la soledad I, IL, II[, IVy V 62
El ritmo 65
Lavozyelecol 66
Poemas de flor y fruto L, I1, 111, IV, V 67
Verbena 69
Poestas, I, II, IIT 71
Un, dos y tres poemas 73
Fanal rojo en la noche 75
Soneto momentdneo 76
Grave isla sonora 77
Verso 1,2 3 78
3.- LA MUERTE IMAGINADA 79
I [Con el cansado pie sobre el estribo] 81
II [;Morir de pronto! Pero, vida, no] 82
IV [Remo uncido por mi siempre a su estrobo] 83
VI [La nave de Caronte emprenda el viaje] 84
4.- EPITALAMIO SIN FIN 85
I [Yo te bendigo, amor, porque en la muda] 87
III [Por vez primera, amor, has traspasado] 88
V [Pues que en mi carne tu ternura siento] 89
VI [Ya me punza al costado tu latido] 90
IX [Permiteme, mi Dios, que te devuelva] 91
5.- AVE BREVE 93
I
Balada del enamorado 95
Balada de la penumbra 96

280



Balada de lo inefable 97

Balada de la guagua 98
Balada del suefio de una noche de agosto 99
Balada del viernes 100
Balada de la angustia 101
11
Balada de la indiferencia 102
Balada de la media naranja 103
Balada de la sonrisa indescifrable 104
Balada de las estrellas desprendidas de los ojos 105
Balada de la ausencia 106
Balada de la busqueda 107
Balada de lo irremediable 108
Balada del desengafio 109
111
Oda a la madre 110
Balada de las once de la noche 112
Balada del remolino en flor 114
Balada del tiempo que habrd de volver 115
Oda a mi ruisefior 116
Balada del espiritu 118
6.- CABALLO DE BRONCE 119
Alba. 121
Eternidad 122
Nocturno invernal con luna 123
Fiebre 124
Angustia 125
Balada de la infancia sin rio 126
Inhibicién 127
Caballo de bronce 128
Trompo de musica 135
Patria eterna 136
7.- RECITADOS LANZAROTENOS 137
Abomaso 139
Jameo 140

281



Cenicero

Piconera

Alarma

Pirata

Semejantes al metro
Oda a Lanzarote

El camello del amor
Partida

8.- VOLVER ES RESUCITAR

282

CIELO DE IDA

Oda espacial

Mientras los microscopios...
Ascensién

Llevando estoy tu nombre por el cielo
Hogar aéreo

Obstentacién

Elevacién

INTERMEZZO TERRESTRE

Yema de sombra

Recalada

Ave de estacién

Planetario

Canario cautivo

«The man in the street»

Elegfa naval de un sdbado demente

CIELO DE VUELTA

Avién de linea

A la llamada justa de la estrella que miro
Retrovision.-I

Con las rigidas alas del transporte moderno
Tu patria

Con mi 4nima nueva repatriada de pronto
Dulcemente navegamos

Retrovisién.-II

Cielo repuesto

Eternidad

141
142
143
144
145
146
149
150

151

153
155
156
157
158
159
160

162
163
164
165
167
169
170

173
174
175
176
177
178
179
180
181
182



Pero dinamizamos solamente una estrella 183

Gloria terrestre 184
Mar migado 185
Habiendo sido ala sin dejar de ser tierra 186
Patria islefia 187
Terminal 188
9.- ESQUELETO DEL AGUA 189
EL GALLO INCANDESCENTE
La erupcién que vendrd 191
Falso silencio 192
Calvario 193
No estdn ociosas las lavas... 195
Picén 196
Presencia del Angel 197
Ya tiene patria el humo 199

BAJO EL SIGNO DE KARDAS
Como los dromedarios conmociones presiento 200

Camélidos 201
Salmo LXVIII 202
Al camello 204
Motor de sangre 205
ESQUELETO DEL AGUA
Con canciones de arena 206
Con un grano de arena 207
Sirena del Desierto 208
Lo césmico se afinca en el desierto 209
Al viento 210
Bastimento del aire 211
Piedra angular 212
MISTERIO DEL AGUA
Camaledn asqueroso de la seca 213
Hombre indigente 214
Explosién a explosién 215
El misterio del agua 216
Con la inocencia del agua 217

283



CANTO ISLENO

Canto islefio

10- ELEGIA DEL CAPITAN MERCANTE

Elegfa del Capitén Mercante

11.- Luz DE AGuA

I

Rapsodia Ndutica

II ADIAFA (FRAGMENTOS)

Oda al viento de fuerza siete

Ay, cada quilla surca un mar distinto

Mas mi amor no analiza

Salten conmigo a tierra los pies que s6lo pisan
Gdnigo del silencio

12.- UrtiMa NocHE CONTIGO

I Ultima noche contigo [23-1-76]
II Comunicatio interruptia [24-1-76]

13.- PoSTULTIMA

fNDICE

284

Mina

[Yo soy como la espiga que madura]
[Estoy desesperado]

[Estoy lleno de ti, como del zumo]
Balada de la cueva

Sobre la cal de mis huesos

Balada de los aborigenes

Balada del barranquillo

Que disuelve la piedra y petrifica el barro
Autoconfesién

218

221
223

229

231

248
250
251
252
253

255
257
262

263
265
266
267
268
269
270
271
273
274
275

277















