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MUY BUENAS noches a todos.

Tengo que empezar agradeciendo a los
miembros de la Academia Canaria de La
Lengua mi nombramiento.

En este punto, los discursos suelen con-
tinuar preguntindose por las razones que
hay detrds de cada eleccidn, dada la humil-
de condicién del elegido. Me arriesgo a in-
troducir una variante, en tanto que creo
que los duefios de las hablas de las Islas
somos todos los canarios que las respeta-
mos, las usamos, me atreverfa a decir que
las saboreamos y que encontramos en ellas
lo que de cierto y arcano pueda atesorar la
palabra Patria. Porque creo que cualquiera
que esté en esas condiciones es elegible.
Yo, también. Asi, de esta forma, quiero
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convertirme en representante medio de los

hablantes de las Islas.

I. EL LENGUAJE

Y este nombramiento me ha obligado a
pensar, otra vez y ya mayor (como todos,
también lo hice cuando era nuevo), en el pro-
fundo misterio de la lengua y de la palabra.

Que es el tesoro mis maravilloso del
hombre. Que le habilita a pensar, razonar y
existir como tal. Que nos da el instrumen-
to indispensable para ascender con esfuer-
zo por las dificultades del saber y del co-
nocimiento. Que troquela y afina nuestros
sentimientos y emociones. Y que, por alei-
mo y a mi juicio lo mis importante, nos
brinda la increible oportunidad de compar-
tir lo que somos y organizar, de forma jus-
tay equilibrada, la convivencia tanto de lo
igual como de lo diverso.

Es evidente que la lengua y la palabra

también han servido y sirven (m;is adelan-
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te me detendré en ello) para poner en pie
los sentimientos mdas abominables y las
ideas mis crueles. Para enfrentar, humillar
y destruir. Pero esa dramitica ambivalencia
es la que da sentido a la libertad y a la pro-
pia condicién humana. La dnica que puede
dar respuesta a la pregunta que hacfa el
soldado Ryan, muchos afios después de ha-
ber sido buscado y encontrado a costa de
mucha muerte y enorme sufrimiento: (he
correspondido con dignidad? ¢He sido una
buena persona?

En esta nueva pesquisa sobre la palabra,
como les decfa ya de mayor, me doy de
cara con tremenda paradoja. En esta Aca-
demia estin quienes se han distinguido
por dedicar su vida al estudio de la lengua
que se habla en las Islas. Quienes mejor la
conocen, la investigan y la usan. Quienes
saben cémo y de qué forma se habla y se
propone que se hable.

Pues bien, tengo la sensacién de ser un
dcrata en la casa de la norma, permitaseme
la expresiéon. Porque quiero confesarles
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algo “aunque sea para que nadie se entere”:
Soy un absoluto ignorante de los procedi—
mientos, las formas y las interrelaciones
que uso al hablar y, por supuesto, al escri-
bir por ejemplo este discurso. Incluso en el
hipotético caso que uno pueda hablar bien,
lo que si es cierto es que no sé cémo lo
hago. Como el entrafiable cartero de Neru-
da, que se sorprendia al descubrir que era
capaz de escribir una metifora sin saberlo.

{Cémo es posible que, con tamafa 1g-
norancia, le hayan llamado a uno, por
ejemplo, para ensefiar desde hace mds de
treinta afios en la Universidad?

Los maestros de mi generacién (me voy
a referir sobre todo a quienes estudiamos
en Madrid), los que compartieron con
nosotros su tiempo y su saber y a quienes
quiero rendir, hoy y aqui, tributo fueron
Enrique Tierno, Faustino Cordén, José
Luis Sampedro, Eloy Terrén, José Luis Lé-
pez Aranguren...

Ellos nos ensefiaron los apasionantes ca-

minos, en tOdOS IOS aspectos, de la evolu—
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cién dialéctica. También en el dmbito del
estudio de la evolucién de la vida material.
Cémo los seres vivos se iban haciendo cada
vez mas complejos a través de la ley de los
saltos de cantidad en calidad. Cémo el
mundo limitado de la célula, cuando ya no
podia seguir desarrollindose mis, “invent$”
la cooperacién entre ellas y dio el salto a la
molécula, que ya era una forma de vida su-
perior y mds compleja. Que habfia roto los
limites infranqueables que tenfa y seguia te-
niendo la vida en el nivel celular. Y, hecho
que siempre me parecid sobrecogedor, en el
nivel superior de su vida, la molécula man-
tenfa vivo y funcionando, eso si en un 4mbi-
to interdependiente, el nivel de vida celular.

Mis adelante en la evolucién, cuando le
tocé a las moléculas la hora de completar
todas sus posibilidades como tales entes y
por separado, de nuevo se dio un salto al
nivel superior, cooperando con otras molé-
culas, especializéndose y haciéndose indi-
solublemente interdependientes en seres
vivos cada vez de mayor complejidad. iY el
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hecho sobrecogedor se volvia a repetir! En
estos nuevos y superiores seres vivos se-
gufa funcionando el nivel molecular y ioh
maravilla! también el nivel celular.

Todos sabemos cémo las formas cada
vez mis complejas de organizacién de la
vida culminaron en el homo saptens. Y que
nuestra vida, simplificando mucho las co-
sas y para explicarme si quieren toscamen-
te, estd compuesta por una serie de niveles
que reduzco a dos. El primero, el mis ele-
vado y superior, es el racional. En el que
estamos participando ahora mismo ustedes
y yo. Y que ahora estd enredado en este
discurso de ingreso. Si ustedes me escu-
chan y soy capaz de atraer su atencién
como oyentes (lo que tendria que agrade-
cer en cuanto es un esfuerzo y una muestra
de generosidad por su parte), estamos en
un plano conceptual. En el nivel superior
del animal racional

Pero simultineamente, sin que ninguno
de ustedes sea consciente de ello hasta que
yo ahora se lo recuerde, todos nuestros siste-
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mas vegetativos estin funcionado, de seguro
y viéndoles la cara, muy a la perfeccién. To-
dos ustedes estin controlando su presién
sanguinea, sus pulsaciones, todos sus proce-
sos metabdlicos y muchas cosas mis.

1Y fijense ustedes! Lo estamos haciendo
sin saber cémo. Simplemente lo sabemos
hacer y ni tan siquiera hemos tenido que
aprenderlo. Mucho antes que se inventaran
todos los automatismos que en el mundo
son, ya nosotros dominibamos los cimien-
tos de la vida.

Este descubrimiento siempre me resultd
misterioso y apasionante. Por eso, ahora
que me he visto obligado a pensar de nue-
vo sobre la palabra, sobre cémo hablo, so-
bre todo cémo no he aprendido a hacerlo,
sino que simplemente lo hago, he tenido la
sensacién de lo “ya visto”,

Ese “ya visto” me recondujo a “descu-
brir lo que cualquiera que habla sabe, sin
darse cuenta de que lo sabe”, en frase de
Agustin Garcfa Calvo. Es decir, descubrir
que todos somos capaces de utilizar el len-
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guaje, ese estremecedor instrumento que
nos permite Vivir, sentir y relacionarnos y,
también, convencer, seducir, amar..., de
forma casi instintiva, biolégica.

En nosotros, los que hablamos, el len-
guaje se encuentra depositado en una re-
gién que se suele denominar “subconscien-
te”. Ese lugar donde se colocan las cosas
que se han sabido y se han olvidado, inclu-
so por conveniencia técnica, para facilitar
su mejor utilizacién. Porque, precisamente
cuando hablamos, ponemos toda nuestra
atencién en la idea que queremos exponer o
la orden que queremos transmitir. Y, en ese
trance, lo mejor que nos puede ocurrir es
que no tengamos que preocuparnos de
c6mo producimos nuestro lenguaje. Y reco-
ger lo que fluye mansamente en forma de
palabras y oraciones desde el fondo de ese
manantial que es nuestro subconsciente.

De ahi mi reencuentro con la investiga-
cién lingiifstica que Noam Chomsky ha
venido desarrollando a lo largo del dltimo

medio siglo. Su provocadora propuesta,
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hace décadas, del INNATISMO. Esa por-
tentosa facilidad con la que un nifio apren-
de una lengua. Y con la que un adulto es
capaz de decir y entender frases que nunca
habia escuchado ni leido; o puede explicar
una situacién, por mas enrevesada que sea,
con tanta sencillez que no percibe el ex-
traordinario portento que acaba de realizar.

iLes pasa lo que a mi! Lo hacen y no sa-
ben cémo.

Para eso hace falta que los instrumen-
tos, maravillosos y adn desconocidos, para
usar la lengua se recluyan en el subcons-
ciente. Porque se trata de una necesidad
para el propio funcionamiento de la lengua.

Y existen diversos grados de subsuncién
de la lengua en el subconsciente. De una
parte lo que Chomsky ha acabado por lla-
mar la Lengua Interior, que estarfa recluida
en los niveles mds profundos del subcons-
ciente. Y donde se encuentran lo que él
habfa definido como UNIVERSALES LIN-
GUISTICOS. Y donde defendifa la existen-
cia de una serie de operaciones formales
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que son comunes a las distintas lenguas.
Lo que le llevé a plantear la posibilidad,
fuertemente polémica, de una Gramdtica
Universal. Sobre esta “caja negra”, coloca-
da alla abajo en el subconsciente, nadie tie-
ne derecho de propiedad. No pertenece a
nadie y, por tanto, es patrimonio inaliena-
ble de la humanidad. Y ademis no es ma-
nipulable porque la gramdtica es auténoma
e independiente del significado.

En los dltimos tiempos, Anthony Moé-
naco y sus colaboradores en la Universidad
de Oxford, han descubierto que la muta-
cién de un gen (el llamado FOXP2), causa
graves defectos en la capacidad lingiifstica
de las personas que lo padecen. Asi, “la
primera vinculacién de un gen con el len-
guaje, podria acelerar nuestra comprensién
de la mis exclusiva y controvertida de las
habilidades humanas” [Edicién conjunta
de Nature, Le Monde y El Pais. 24 de Oc-
tubre de 2001].

De otra parte existe la Lengua Exterior,

10 que creo que Saussure llamarfa “la pala—
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bra” que es, simplemente, la manifestacién
externa de los mecanismos idiomaticos de la
Lengua Interior. Estd situada, por tanto, en
los niveles mas superﬁciales del subcons-
ciente, los que estin cerca de ser cultura y
sobre los que los individuos y las institucio-
nes si pueden ejercer inﬂujo y manipulacién‘

Aqui apareceria la gran diferencia entre
lenguaje y escritura. Porque la escritura si
que ya es un hecho cultural. Garcia Calvo
insiste en subrayar que, ademds, se trata del
primer hecho cultural porque, lisa y llana-
mente, supone el comienzo de la historia.

La diferencia entre el que sélo sabe ha-
blar y el que, ademais, sabe escribir es lo que
define al analfabeto. Hecho que resalta el
caricter cultural de esta distincién. (Quién
no recuerda aquella sorprendente y formida-
ble pregunta que le hace aquel birbaro gue-
rrero escandinavo al culto drabe Ibn Faldhan
en la novela El guerrero niimero trece de
M. Crichton ¢sabes dibujar los sonidos??

Y por todo eso la escritura, la palabra

escrita, es el mas oscuro objeto de deseo
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de todos los manipuladores que en el
mundo hay.

Y llego a una conclusién precipitada. Si
es verdad lo que queda apuntado, el no saber
como produzco mi habla y mi escritura no
es algo que se me pueda recriminar. Me ocu-
rre lo que a todos. Es nuestra miseria como
hablantes, pero también nuestra grandeza.

I1. LA MANIPULACION DEL
LENGUAJE. EL CASO DE LA
ECONOMIA

Como con la lengua inventamos el
mundo, también y deliberadamente con la
lengua podemos trucarlo o intentar con-
fundir nuestras percepciones.

Tengo la impresién que, en la actualidad,
nos encontramos ante un intenso desplie-
gue de manipulaciones y edulcoraciones.
Las unas, aviesas. Las otras sencillamente
ridiculas, inventadas por entrometidos que

aspiran a “limpiar” el lenguaje de sus pala—
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bras mis contundentes y expresivas, liman-
do sus asperezas y sustituyéndolas por pa-
labras mais finas, las que quieren entronizar
como lenguaje “correcto”.

Esta nueva moda tiene antecedentes in-
quietantes, aunque creo que bastante limi-
tados en ndmero. Siempre me chocé el par
contrapuesto diestro-siniestro, cuyas pri-
meras acepciones son homologables: lo
que cae a la mano derecha o a la mano iz-
quierda. Pero sus otras acepciones ya vie-
nen cargadas de significado. De forma que
diestro significa, ademais, hibil, sagaz y
venturoso, mientras que siniestro significa
avieso, malintencionado, funesto. Y conste
que esta contraposicién de valores no pro-
cede de la confrontacién politica derecha-
izquierda. Sus origenes valorativos vienen
de mucho antes y creo que se basan en que
el diestro representa “lo correcto” y el si-
niestro “lo incorrecto”’. No olvidemos que
hasta hace muy poco a los nifios zurdos se
les atormentaba literalmente con la finali-
dad de adiestrarlos. Este tipo de diferen-
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ciaciones valorativas alcanza una de sus ci-
mas en el par de conceptos hombre pdabli-
co y mujer piblica.

Pero lo que caracteriza a la situacién ac-
tual es la extendidisima moda de cambiar
las palabras para hacerlas més finas.

Ya no se dice sino

Basura Residuos Sélidos
Viejos Tercera Edad
Poyo Encimera
Estiércol Excreta

En estos casos el motivo aparente es pa-
recido al que ocasiona el uso del detergen-
te. Se considera que hay palabras groseras
o afrentosas que hay que sacar fuera del
uso. El papel de quienes actian en las Ad-
ministraciones Publicas y su entorno es
muy importante en este proceso de suplan-
tacién higiénica.

Hay otros cambios de palabras, introdu-
cidos exclusivamente por titulados supe-

riores, que son del siguiente tenor:
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Pizarra Soporte logfstico
Recreo Intervalo de ocio
Pasién Biorritmos
Madurar Desverdecer

A mi juicio, tamafio despropésito sélo
lo pueden intentar introducir los totoro-
tas, sin perdc’)n.

En ocasiones, el trucaje de las palabras
alcanza sus mayores niveles de cinismo.
Cuando a la muerte de victimas inocentes
se la denomina dafios colaterales, ahi se
atesora toda la ruindad que la condicién
humana es capaz de alcanzar. La misma
que denomind solucién final al exterminio
de mis de seis millones de judios. Cuando
el poder que dicta esos trucajes y manipu-
laciones se precipita y se da cuenta de que
se ha equivocado es capaz, en horas, de
transformar un eslogan pacientemente es-
tudiado como el de Justicia Infinita por
otro como Libertad Duradera. Para descri-
bir con los dos el mismo horror pero in-

tentando que produzca un menor rechazo.
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Si se acepta esa esttipida frase (que en
cualquier caso subraya el predominio de lo
visual y destaca su capacidad manipuladora
letal) “una imagen vale mis que mil pala-
bras”, nos viene al recuerdo el famoso al-
batros debatiéndose en un charco de petré-
leo como representacién de las catistrofes
medioambientales (nunca las humanas) de
la Guerra del Golfo. Y todos conocimos
después, que esas imégenes no tenfan nada
que ver, se habfan tomado en el naufragio
de un gran petrolero creo que en las costas
de Alaska.

En el caso concreto de la Economia, el
cambio de palabras con la pretensién de
cambiar el sentido de las cosas que repre-
sentan, muestra un buen arsenal. Lo que

siempre se ha llamado

Paro ahora se llama

Desempleo
Beneficios Excedentes
Obreros/

Empresarios Agentes Sociales
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Privilegio Asimetria
Paises Pobres En vias de desarrollo
Bajar salarios Politica de Rentas

Despidos en masa Reajuste empresarial
Empresas con

mas poder Mas competencia
Concentrar poder

econdmico Liberalizar

Este apresurado repaso del cambio de
palabras y conceptos nos tiene que recor-
dar que el uso de una lengua nunca es ide-
olégicamente inocente. Que lo que parece
un simple cambio cosmético para hablar de
forma “correcta” esconde un abusivo con-
trabando ideoldgico. Pretendiendo dar un
hilito natural y corriente a lo que consti-
tuye una agresién frontal al pensamiento
progresista y transformador. Y eso es, a mi
juicio y queriendo remarcar lo polémico, lo
que viene ocurriendo con el lenguaje eco-
némico. Forzando a esta ciencia a parecer

cada vez mis lﬁgubre‘
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{Podremos alguna vez darle la palabra a
los ndmeros?

Sobre estas cuestiones, con humildad
pero con muchas ganas, propondré a la
Academia que reflexione.

III. LA ACADEMIA CANARIA DE LA
LENGUA

Y aquf nos encontramos en el seno de la
Academia Canaria de La Lengua. En el seno
de un proyecto que tuvo un parto complica-
do y una trayectoria conflictiva. Porque al-
gunos canarios, sobre todo de extraccién
culta, se burlaron de la propuesta y la califi-
caron de pueblerina y defensora de no otra
cosa que la sarta de vulgarismos que utilizan
los canarios incultos. Aceptando y defen-
diendo, asi y sin mds, la existencia de una
norma estindar del espafiol, de acendrada
raigambre jacobina, que es la Gnica referencia
vilida y hacia la que tienen que converger to-
das las otras hablas de inferior rango.
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En principio y en un acto como este, de
ingreso en la Academia, no me parece ade-
cuado citar por mi parte a nadie que haya
participado en mi eleccidn. Porque tiene
todo el aire de un pago de favor.

Pero lo que iba a decir ahora ya lo dejé
escrito de forma inmejorable Marcial Mo-
rera en su Manifiesto “En defensa del ha-
bla canaria”. Y cito:

“Las consecuencias mds graves de esta
interesada valoracién negativa, que divide a
la sociedad canaria en dos grupos (los que
emplean el vocabulario estindar, que serfan
los ricos, los cultos y los dirigentes, y los
que emplean el vocabulario canario, que
serfan los pobres, los analfabetos y los tra-
bajadores) han sido, por una parte, el esca-
sisimo desarrollo que ha experimentado
dicho vocabulario en la realidad concreta
del hablar... y el miedo que sienten muchos
hablantes de nuestra sociedad a expresar
dichas voces en contextos de uso que no
sean estrictamente familiares... Este temor,

mas que la desaparicién de determinadas
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actividades tradicionales, es una de las cau-
sas que mads estd contribuyendo a acabar
con nuestro patrimonio léxico...”

En efecto, desde hace mucho tiempo (de
forma absolutamente grosera en la etapa de
la dictadura franquista), se intenta ridiculi-
zar al habla canaria y se ha forzado a hablar,
en la forma castellana, a los locutores de la
radio y la televisién. Este tipo de opresién
directa y explfcita, por supuesto ya no exis-
te. Ahora se expresa de modo indirecto, en
la vergiienza que sienten algunos canarios
en hablar como hablan. Lo que, a mi juicio,
refleja un fuerte complejo de inferioridad
(de honda procedencia histérica) y se ex-
presa en una suerte de autocastracién, su-
plantando su forma de hablar, vergonzosa,
por otra que consideran mds correcta. Me
resulta no sélo ridiculo sino patético escu-
char a un canario ceceando en un mar de
dificultades lingiiisticas y naufragando
como hablante y como persona.

Siempre me causé admiracién la contra-

posicién entre este comportamiento de al-
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gunos canarios y el de la inmensa mayoria
de los latinoamericanos (cubanos y argen-
tinos a la cabeza) que, después de muchos
afios viviendo fuera de sus paises, siguen
manteniendo con dignidad y orgullo sus
formas de hablar.

Otro de los ataques mads viles que sufre
el habla canaria es el que realizan las agen-
cias de publicidad’ Me resulta especial-
mente indignante que pongan a ciudada-
nos peninsulares a remedar nuestra forma
de hablar o que sigan forzando a hablantes
canarios a hablar de modo “correcto”. En
ocasiones es que a uno le hierve la sangre.

En resumidas cuentas el habla canaria
esta siendo atacada por tierra, mar y aire.
Y, lo que es mds grave, nadie ha salido has-
ta ahora en su defensa.

Una defensa que no tiene que convertir-
se en ataque. Una defensa que se base en
que la pluralidad y la diversidad de las ha-
blas del espafol constituyen una enorme
riqueza en continua ebullicién; un patri-
monio cultural de incalculable valor. Y que

25
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ninguna de las formas de hablar el espafiol
es la buena, la referencia a imitar. Que to-
das tienen el mismo rango y que su forta-
leza se asienta en el respeto mutuo.

Si la creciente sensatez y sensibilidad de
la humanidad ha llevado a defender con
entusiasmo la biodiversidad material {qué
decir de la biodiversidad cultural?

Es verdad que en una sociedad mundial
que tiende hacia la estandarizacién del
consumo de masas, cualquier intento de
activismo deliberado para defender lo di-
verso, se suele entender como un ataque a
los famosos mercados y a su conspicua sa-
bidurfa y capacidad para resolverlo todo.
En esas estamos.

En cualquier caso, me parece claro que
la Academia puede y debe convertirse en el
principal defensor del habla canaria. Y,
como ya ha indicado la propia Academia,
me parece muy sabio insistir en que su ac-
tuacién deberd huir de toda tentacién pre-
ceptista y purificadora. En una sociedad, la
Autoridad no se consigue mandando, sino
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ayudando a crecer y convenciendo. Y com-
parto los objetivos senalados por la Acade-
mia, el rescate y la dignificacién del des-
prestigiado patrimonio lingiifstico canario.
Y que “la reconciliacién de los canarios
con su patrimonio cultural y lingiiistico,
su reconocimiento y asuncién orgullosa, es
absolutamente imprescindible para que
este pueblo pueda desarrollarse libremente
y sin complejos”.

La Academia deberfa plantearse una re-
lacién especial con los ensefantes y con
los periodistas. Por las funciones especia-
les de estas profesiones, estratégicas para
la consolidacién de cualquier habla y en
concreto de la nuestra.

El que la Academia siga abriendo sus
puertas a profesionales de otras ramas del
saber, como es mi caso, puede ayudar al en-
foque interdisciplinario que cada vez parece
mas adecuado a cualquier actividad humana.

Por dltimo, el ser llamado a compartir
con ustedes, miembros de la Academia. Y

con todos ustedes, propietarios del habla
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canaria, esta apasionante tarea me ha pare-
cido el mejor regalo que nadie pueda reci-
bir. Y me ha conmovido.

Buenas noches y muchas gracias

Casa de Colén. Canarias. 08.11.01
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