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RAFAEL AROZARENA 

Por Juan José Delgado 

 

 

Quién es 

 

Nace en Santa Cruz de Tenerife, en el año 1923. En torno a 1935, época en que 

cursa los estudios de bachillerato, conoce al naturalista Agustín Cabrera y al escritor 

Agustín Espinosa quienes conducirán su vocación hacia los respectivos temas de ciencia 

y de literatura. En el inicio de la década del cuarenta conoce a Natael Cabrera, médico y 

reconocido entomólogo; Rafael Arozarena colabora con él en el estudio de los insectos 

de las islas. Esta vocacional faceta se concretará en algunas publicaciones referidas a los 

himenópetaros dañinos. Junto con José María Fernández y Manuel Morales constituyen 

el embrión de lo que será el Museo de Ciencias Naturales.  A mediados de esa década se 

incorpora al servicio militar. En 1948 se traslada como telegrafista a la isla de 

Lanzarote, un paisaje  que impulsará sus primeros pasos poéticos y novelísticos. 

Entrada ya la década del cincuenta gana unas oposiciones a practicante. En esa 

profesión trabajará hasta 1985 en el servicio Portuario de Santa Cruz de Tenerife y, a 

partir de esa fecha, en la Residencia de Nuestra Señora de la Candelaria. Se produce su 

retiro en el año 1988; año en el que se le concede el Premio Canarias de Literatura, 

junto al otro escritor fetasiano y amigo, Isaac de Vega. Desde 1985, de la novela 

Mararía, se han realizado diversas adaptaciones dramáticas y, en el año 1998, una 

versión cinematográfica. Este polifacético autor impone un peculiar cromatismo a su 

obra escrita, narrativa o poética. El placer por el color también lo ha conducido hacia el 

arte pictórico, del que ofreció frecuentes muestras en las diversas exposiciones 

presentadas. 

 

 

Valor y significado de su obra 

 

En la década del cuarenta edita sus dos primeros poemarios, Romancero canario 

y A la sombra de los cuervos. En ellos muestra la isla como mero paisaje geográfico 

levemente transfigurado por metáforas previsibles. En los años cincuenta, escritores y 

artistas tinerfeños viven en una deprimente situación sociocultural. Algunos críticos los 

han reunido bajo las elocuentes expresiones de Generación del Bache o Generación 

Escachada. Rafael Arozarena e Isaac de Vega quedan incluidos en ese conjunto aunque 

conforman también, junto con Antonio Bermejo, José Antonio Padrón y Francisco 

Pimentel, el Grupo Fetasiano.  
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Rafael Arozarena publica en 1959  Alto crecen los cardos; parece haber 

descubierto que la isla es un universo por donde transcurren los misterios de la vida. 

Una de las funciones del poeta consiste en desvelarlos. El hombre ha de morir para que 

pueda nacer el poeta. Es la muerte un renacimiento a la vida auténtica. Con el nuevo 

libro que entrega de 1964, Aprisa cantan los gallos, expresa las fatigas del tiempo 

histórico que había concedido una España de embuste. También probará aquí que la 

vida es un milagroso acontecimiento que puede alzarse fuera de la geografía y de la 

historia de los hombres. Nace así un territorio entrañable y entrevisto desde una nueva 

disposición existencial.  

En el conjunto de la obra de Rafael Arozarena se establecen dos etapas 

notablemente diferenciadas. El punto de inflexión lo marca El ómnibus pintado con 

cerezas, publicado en 1971. Este libro mantiene el tema existencial e incorpora la 

escritura surrealista. Las obras anteriormente referidas conforman un primer estadio o 

zona de inmediata inteligibilidad. Los libros fueron ofrecidos mediante una escritura 

que levanta un mundo literario accesible. En esta vertiente de inmediata comprensión se 

incluye la conocida novela Mararía  que, aunque editada en 1973, su momento de 

ejecución se retrotrae a la década del cincuenta.  

En su quehacer novelístico acusará análogas novedades que las presentadas en 

su obra poética. Cerveza de grano rojo, novela publicada en 1984, es la muestra 

también de un nuevo discurso un tanto hermético. Es la puesta en escena de una danza 

alucinante que marca sus pasos por un territorio inicial de ensoñación y los prosigue, en 

una segunda parte, por la ruta de una realidad sujeta a unas circunstancias históricas en 

las que se introducen asuntos de penosa tragedia humana. Dispone también de otras 

muestras narrativas. En el transcurso de 1948 a 1960, Rafael Arozarena fue publicando 

en el periódico tinerfeño La Tarde una decena de cuentos que se sitúan en esa zona más 

“comunicativa” de su primera etapa. A partir de la  década del setenta ofrecerá, en 

revistas y antologías, unos pocos relatos que se encuadrarán en esa otra órbita 

renovadora y de escritura experimental. La obra narrativa de Rafael Arozarena contiene 

otros títulos: los de las novelas juveniles La garza y la violeta (1996) y Fantasmas y 

tulipanes (1998). En el año 2008 ofrece la novela Los ciegos de la media luna. Queda, 

por ahora, inédita y pendiente de edición la novela El señor de Faldas Verdes. En todas 

sus narraciones impone su ya mencionada concepción literaria: infundir en lo real la 

conveniente carga de misterio.  

En 1977 entrega su poemario, Silbato de tinta amarilla. Los contenidos poéticos 

reclaman de nuevo la presencia de la isla. Pero ahora la isla se va a ofrecer  con 

diferente hechura. La realidad creada por la poesía se emancipa y cobra impulsos en 

virtud de la musicalidad de las palabras. Todo se va moviendo de acuerdo con una 

conciencia febril y entregada a un mundo de inaudita y espontánea expresión. En el año 

1985, con el poemario Desfile otoñal de los obispos licenciosos, se confirma la distancia 

que el poeta pone en relación con todo aquello que se constituya en un valor tasado por 
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la sociedad. El poeta abandona ese viaje de energías inútiles que la historia promueve. 

En 1989 ofrece Amor de la mora siete. Las variantes del anagrama funcionan de tal 

modo que, al tratar descriptivamente la fruta, se deslizan de manera incontenible los 

sentimientos amorosos.  

 En Fetasian sky (2003) el poeta intenta expresar, en parte, los complejos 

fenómenos que han definido y acuciado a la humanidad del siglo XX. Se afana por 

obtener una auténtica creación de cosas, tal como lo concibiera el creacionismo. El 

siguiente título Coral polinésica aparecerá incluido en Poesías completas, libro 

publicado en 2004. Quiere dar con el universo insular: isla de islas. No hay, por tanto, 

absoluta fidelidad a una isla en particular pues se vive con la presunción de sentir un 

territorio de índole espiritual. Los poemas proyectan la idea de todas las islas que 

existen por el mundo. En 2008 se publica el último poemario, Poliedros del mar. Aquí 

no hay tema de un mar preestablecido; el mar está por hacerse y se hará en cuanto entre 

en relación íntima con una conciencia que lo ha observado, exterior e interiormente. 

Mar de afuera y de adentro. Geografía marina y mar de cultura y vivencias de mar en 

donde pueden perfectamente concurrir los pasajes vigorosos de la odisea o las 

resonancias poéticas de un marino cementerio. 

Rafael Arozarena es un autor polifacético que, bien sea por los caminos de la 

novela o del poema, bien sea considerando los espacios literarios del mar o de tierra 

adentro, bien desde los paisajes concretos o desde los de la imaginación, con todo ello 

ha intentado dibujar un universo literario. Sabe que no dispone de otra materia que no 

sea la verbal; dispone de un muestrario de imágenes un tanto insólitas que no se rinden 

a la mecánica rutinaria de la expresión. El uso de las formas en total libertad le sirve 

como energía y le confiere el impulso necesario para poner en movimiento el proceso de 

la creación poética.  

Este autor tiene la convicción de que  un poeta lo es cuando logra dar curso a las 

transformaciones que ocurren en el plano de la realidad. Esa transformación la valora 

como un fenómeno fundamental y necesario. Transfigurar la realidad, el mundo y las 

cosas no es, por tanto, un acto gratuito de la imaginación; es una demanda que se le 

hace a la imaginación para que, más allá de la costra de lo real, encontremos la 

verdadera esencia, una más íntegra realidad, libre ya de su máscara física habitual.  
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Selección de textos 

 

DEL LIBRO ALTO CRECEN LOS CARDOS 

 

 

VI 

 

Altos crecen los cardos,  

brillantes y espinosas  

inútiles espuelas  

para ti, isla muerta,  

tiempo, caballo muerto.  

Altos crecen, se clavan  

cual encendidas uñas  

en esta carne inmóvil  

que yace desterrada,  

en estos ojos ciegos  

abiertos todo el día,  

en esta mansedumbre  

de todos los humildes. 

 

Mirad corceles mancos,  

mirad aves sin alas,  

mirad hombres heridos  

clavados en la espina  

del cardo luminoso.  
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Y aquí en los pies, la tierra,  

la dura infértil roca,  

y aquí en los ojos alas  

ardiendo en tantas luces.  

Nos ha tocado en suerte,  

de tierra sólo un puño;  

de cielo, todo el cielo.  

Inútil es la espuela.  

El hombre sigue muerto  

y aquí la dura aulaga  

corónalo de espinas.  

 

La voz inútil queda  

sangrando en el espacio,  

girando enloquecida  

con piedras y reptiles,  

con pájaros y huesos. 

 

 

DEL LIBRO APRISA CANTAN LOS GALLOS  

 

                                    

X 

 

No sabemos por qué nos plantaron en el huerto.  

Alguien puso nuestros pies en la tierra  

y una capa nos echaron sobre los hombros.  

Así fuimos en la noche para espanto de los búhos  

inmóviles, inmovibles  

hombres de paja.  

Nos hacía mucha gracia después de todo  

que nuestros brazos en cruz fuesen señalados  

y pensaran algunos  

en la inútil pantomima del vuelo.  

Algunos dijeron: os perdonamos  

creyendo  

que pedíamos clemencia. Otros  

nos amaron tontamente  

y pregonaban  

el valor del sacrificio.  

 

La noche era fría y se hizo necesaria nuestra quema.  

Y nos hizo mucha gracia cuando nos prendieron fuego.  
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Ardimos toda la noche.  

Ardimos como seres vivientes.  

Alumbramos el contorno del huerto,  

dimos calor  

y los gallos  

creyendo el alba  

cantaron toda la noche.  

Y tenía gracia para nosotros  

inmóviles, inmovibles hombre de paja,  

que cantaran los gallos. 

 

 

DEL LIBRO EL ÓMNIBUS PINTADO CON CEREZAS  

 

 

QUINTO VISLUMBRE 

 

En marcha está la hierba hacia su propia altura  

y el mundo se invade con olores de harina  

los asnos apresuran el paso  

el río quiebra su escarcha y es inevitable  

que se afilen las hoces.  

Pero, señores,  

y va de sueño, que existen tres ancianas  

cubiertas con vistosas estameñas  

y en los cristales del ómnibus  

apoyan sus rostros viejísimos y bondadosos como el aire.  

 

El circo celestial está de enhorabuena  

con la viva expectación de sus ojos inocentes.  

 

Así de entre las nubes salen peces  

verdes caballos con guirnaldas de flores  

y santos que señalan el sitio de cada estrella.  

Forzudos, domadores, trapecistas, payasos, jinetes y prestímanos  

reciben el aplauso y caen desasidos sobre la red de la hierba  

y el firme regazo de las ancianas.  

 

Pero el número del pan ha sido suspendido.  

 

El mundo se invade con olores de harina  
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los asnos apresuran el paso  

y es inevitable que se afilen las hoces.  

 

 El ómnibus acelera la marcha  

y una estela sin importancia de cadáveres  

denuncia su paso hacia el futuro. 

 

 

 

DEL LIBRO SILBATO DE TINTA AMARILLA  

 

 

CERNÍCALO 

 

AND clofer y café club de ser en sino para la cuadra de los labios como la rueda del último 

cañón. Alguna vez los permisos verdosos de las sensitivas. Por más cruentas señas el sitio 

untuoso de la cala brasero sin necesidad de sus trenzas folías. Toma la candorosa rémora por un 

sitial de llamas verdinegras o pupilas de santo rogado. ¿Le habían tomado por eso? Subido al 

techo del palomo rogaba luces de atardecida para innovar el tiempo, cortarle las alas, horas 

vacías que ni siquiera provocaban escenas cremosas o de entretenimiento. 

 

 Animal de veras, Jupercio tenía pretensiones de lucidez, llamear en las alturas con 

sensación de grito luz, dios. 

 

 Soñando volaba soñando con interruptores involuntarios como si de un corazón 

combustible se tratara. Con vuelo de palomo revoloteaba sobre las islas un día y otro, asustando 

por risa a las viejas tejedoras las que hilaban la seda de los gusanos o las parejas de novios que 

merendaban bocadillos de flores adelfas paseando por el litoral. 

 

 

–¡El diablo te lleve!  

–El diablo soy yo. 

 

 El diablo en la sopa, el diablo en el aire, en el ojo de la gallina, en el miedo del pájaro, 

en la prisa del ratón, en las letras metido. 

 

 Cupa de thora, se divierte en pensar que es invento y busca volando recto hacia el 

campanario de la Concepción, cupa de thora que debe ser chispa nueva, objeto impensado y 

amable para el descanso en la altura. 
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 Dos giros dextrógiros en los ojos y sacar inflada la camisola de plumas de su falso 

pecho matón. ¡Ajajai! La mano de quien apaga de veras el día y otro que enciende el reloj de la 

torre anciana. 

 

Mira coruja 

 

 Señor?  

 

Ríe, tose y descansa. 

 

Al levantar los párpados se remira las plumas de ríos café y miraguano. Rosa que atravesar de 

verano día veinticinco de junio con montañas y rastrojos dorados. 

 

Se dice opiestili fando y vuela sobre los dedos de cuentas a llevar como cuqui lagarto cigarrón 

tempranero. Quieto. Mirada y zambullida cae del cielo tamaña maldición. 

 

¿Dicen eso? 

 

 Come, ríe y otra vez pasea el cielo de puro lleno de nada y liviano licor. 

 

 Centro de la bujía azul de las doce, extiende su cola en delta máximo goniómetro de 

espíritu santo blanco por debajo de virtud momentánea. El envés de la rapacería dibujó el deseo 

de volar en los ojos del niño campesino. 

 

 –Un ochavo te debo ¿No me mandas al diablo, criatura? 

 

 Recogió la hopalanda del goce al ser santomirado y a silbo y remo de aire enfiló la 

diana de preguntas sin respuestas del horizonte del horizonte de los cernícalos. 

 

      

 

DEL LIBRO DESFILE OTOÑAL DE LOS OBISPOS LICENCIOSOS 

 

 

CARAVANE 

 

Dedos gemantes  

          avariciosas ruedas  

pasaron las nubes hacia el sapo reventón panza de banco.  

 Ya no queda con brillo ni el cristal de una copa  

y el menos tonto descolgó su sombrero del cielo  

          Entró un aire y salió como lo vi  

         mecha de azufre  
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mientras llamaban de la colina  

 –ella gritaba en la colina  

 la novia más inútil eterna y llamando–  

  Miren yo  

arranco las azaleas muertas en el camino  

y conservo mi adición al ópalo que es nada.  

 Aquí la puerta de mí, vacía  

 como una choza vacía señores mis amigos vean  

 pantalón de río, alguna piedra de ópalo,  

 oyéndola  

 eterna y llamando. 

Quedaré toda la noche  

  sí, mis padres metálicos.  

 Esta noche el buey de las estrellas permitirá su doma.  

Seguid vosotros el camino.  

 Ella tiene los cabellos alzados hasta el oro  

 las uñas hincadas en el cielo de metal  

 grita sin perdón mi nombre desahuciado.  

Entre las naranjas de California marcharon mis hábiles maestros  

dulces lunas en caravana hacia el sol de los hombres.  

 Todas las aves abanican hacia el norte  

 y yo estaré en mi galera  

 con una piedra de ópalo en el bolsillo  

 esperando que se acabe el queroseno  

 Amigo  

 esta noche no me importa  

    que la fiesta se celebre en otra parte. 

 

 

 

DEL LIBRO FETASIAN SKY 

 

 

CONTEMPLACIÓN DE LA CIUDAD DE LOS OBISPOS 

 

Tiene que ser así para contemplarte 

que el sol funda los punteros del reloj de los agustinos  

y se marque el tiempo con la inversión de los cipreses  

y el viento pierda su turbillón en el halda de las monjas  

antes, poco antes que la coruja encienda sus ojos en la 

 torre mayor. 

Ha de ser por noviembre en el respiro de los difuntos  

 para contemplarte 
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cuando invertimos la solapa del recuerdo 

y nos dueles bien 

ciudad novia y maestra de la mejor infancia retenida  

en los espejos de los charcos 

tu malvasía de obispo y fresa la tinta violenta del cielo  

imprimiendo en el corazón de la isla 

cristal de camelias litúrgicas y canas de latín en la oscura  

 bóveda del silencio 

a cada instante una sílaba de Dios en las campanas que  

 gotean 

religiosas en las manos dócilmente invertidas de los  

 tejados humildes y las cúpulas catedralicias 

en las esquineras del libro de las aceras lloradas por la 

 lluvia y el aire surcado por las góndolas de los mirlos  

palpitas en la luz de los nísperos como en los cirios  

misteriosos del aro de tus nupcias 

tanto bronce en el agua y los panes 

donde allá dentro en las cortinas de brillantes del oxígeno  

la púrpura central del fuego más dulce vemos 

una llama toda tú ciudad incorrupta 

yacente entre las divinas pestañas 

en el cañaveral antiguo de espadas y escudos 

óxido ahora del agua disecada 

mármol persistente de una lágrima de Cristo que fue  

laguna. 

Ha de ser así para contemplarte siempre 

mientras no soñamos y arrodillados 

habites nuestra vigilia. 

 

 

 

DEL LIBRO CORAL POLINÉSICA  

 

 

El pobre pobre de Juan Bay el loco loco de Juan Bay vivía de la libertad que le daba el libre 

libre de Juan Bay su caramillo cancionero su mirlo posado al hombro de su risa de agua dulce 

su rebaño de cien mujeres el rayo dentro de la botella el fuego esculpido de su voz un as de oro 

en el bolsillo verdes sus manos de hierba repartían la esperanza de sus mejores mentiras entre 

los dioses sus amigos.  

 

El pobre pobre Juan Bay. El loco loco Juan Bay. Enriscado como un guirre tocaba el cielo a 

diario, hacía el amor cien veces, pintaba corazones en las tabaibas los dibujaba con cal sobre el 
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basalto comía tierra dulce con miel y leche y no lloraba nunca ni se quejaba por tener tantas 

cosas.  

 

El pobre pobre de Juan Bay. El loco loco de Juan Bay. 

 

Dóciles las hormigas le seguían los pasos hasta la fuente le hacían cosquillas en los pies para 

construirle la risa en la siesta mientras las abejas le pintaban el cuerpo de miel. No tenía paredes 

su palacio ni puertas para entrar o salir. El habitante estuvo siempre en su interior. Con su 

rebaño de cien mujeres vestidas con piel de cabra. Con su mirlo posado en el hombro, el fuego 

esculpido de su voz, sus manos de hierba verde, el naipe de la suerte en el bolsillo y el rayo 

dentro de la botella.  

 

Sobre una laja de basalto la única palabra que atinó a escribir:  

     BIDA 

 

El pobre pobre de Juan Bay. El loco loco de Juan Bay.  

Antes de morir supo de su riqueza y su cordura. 

 

 

 

DEL LIBRO POLIEDROS DEL MAR 

         

RUEGO A LOS VIENTOS ALISIOS 

 

Llegar a la feliz frontera 

La quintaesencia del país amigo 

 

Atravesar la vidriera de los ojos 

Allá afuera ser libre dejando atrás el vuelo lento de las mariposas 

Y avanzar hacia mí 

Ser cuchillo del aire como ala de vencejo 

Saltando sobre las nubes 

Rasgando el aire para herir el tiempo 

Sin desfallecer en el caracol de las nebulosas 

La dulce espuma del cielo la falsedad de las antiguas 

Luces el engañoso espejismo de una ciudad de promisión 

 

Ni otra cosa me detenga 

Nauta de los siglos 

Perdido en el inevitable viaje 

Hasta la frontera del universo 

Fuera ya del normal calendario que vivimos 

Lléveme Dios y los buenos alisios 
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Hacia ti que eres mi querencia 

 

Allí donde mi soledad termina 

Y da comienzo tu piel. 

 

 

DE LA NOVELA MARARÍA  

 

En Femés no hay gallos para cantar la madrugada; en Femés este oficio es para los 

perros, que perros sí que hay, delgados, asustadizos, con las orejas puntiagudas y más de 

cuatro garrapatas en el cuello. En Femés los perros son los amos porque son muy dueños 

de sus vidas, porque son los amos de sus amos, aunque de patadas, piedras y variscazos 

tengan el lomo más que satisfecho. Los perros de Femés son amigos de las moscas, a 

quienes nunca espantan por verdes que éstas sean. Los perros en el pueblo son los 

señores, porque si es verdad que no comen, también es verdad que no trabajan. Los 

hombres y los perros cuando se cruzan por los caminos se saludan interiormente con una 

reverencia porque ambos se saben guardadores de secretos especiales. Durante la noche 

los perros de Femés no ladran a la luna, porque la luna no es forastera en el pueblo, ya 

que la luna es de Femés y nació en lo alto del monte Tinazor en la fecha misma que 

nacieron ellos. Pero al alba es otra cosa. El alba en Femés comienza con un tono claro en 

el horizonte y un color azul frío como el acero. Es como si apareciese una espada o un 

largo pez luminoso. Entonces los perros salen de las casas, de los grandes patios donde 

han pasado la noche y se reúnen en la plaza, si plaza puede llamarse al llano de tie rra 

apelmazada que hay frente a la iglesia. Desde allí ladran furiosos a la torre, que en esos 

instantes se vuelve negra y hasta más alta. Los perros ladran mirando hacia arriba, hacia 

el campanario. La gente del pueblo dice que los perros a esa hora confunden la torre de la 

iglesia con Mararía la bruja, porque ella tiene la silueta alta y oscura y los ojos le brillan 

como los bronces de las pequeñas campanas. Luego todo vuelve a quedar en silencio. La 

cima de la montaña es lo primero que adquiere un tono rosado. Las casas del pueblo se van 

perfilando mejor y la torre de la iglesia termina por perder su tetricismo. Entonces los perros salen 

del pueblo, enfilan el camino y siempre con el hocico pegado a la tierra, se pierden por la amplia y 

desolada llanura de secadales. 

Isidro abre la venta cuando el sol comienza a anunciarse en el horizonte. Los hombres del 

pueblo se levantan a la par y sin excepción se dirigen a lo que ellos llaman su casino, en busca del 

primer trago de la mañana, para humedecer quizá aquella tierra resequida y huraña que se les 

presenta en los sueños y donde cada uno, irremisiblemente, cava su propia fosa. 

 

 

 

DE LA NOVELA CERVEZA DE GRANO ROJO  

 

Y allá los cohetes, en Sonora, festejando una alegría en la esperanza y acá los 

continuados chasquidos de mandíbulas y los estallos de caparazones de cangrejos, de patas de 
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centollos que se quiebran entre los dientes y dedos. Se amontonan conchas de lapas, se apalean 

las vértebras de las morenas. Los peces se retuercen sobre las brasas. Aquí es el dolor que se 

celebra. Una hurgonada en el misterio para lograr el poder que nos salve de una lógica que 

siempre se cumple. ¡Que se salve una pierna de anciano por lo menos! Y ya la carne se 

aproxima, se anuncia. En las sombras suenan mugidos horribles de bestia. Comentan que el toro 

ha sido pintado de azul, que le han aserrado un asta para hacerlo unicornio, y le colocaron 

guirnaldas de flores en la testa. Apis o Taurus, o ninguno de los dos. El cielo que tiene ganas de 

embestir, que anda siempre al desafío, pienso. Pero trae espumarajos en la boca, como el mar, y 

entra en la luz el toro y nos mira, luciendo en la noche sus ojos de fósforo, su rabia de dios mal 

parido. Las mujeres gritan con espanto y vuelcan los manjares y corren para ponerse a salvo del 

cuerno. Nerita permanece absorta en su sitio mirando a Issatus y le pregunta: 

  – ¿Cómo te llamas? 

     – Isaac. 

      – Se llama Issatus —digo— y no esperes que tiemble. 

   Contemplándose ambos con suma atención no se dan cuenta que el toro viene 

hacia ellos. Horus despliega su capa roja y desvía la bestia a tiempo. Detrás de la capa surge tía 

Nut con su cuerpo totalmente desnudo, blanquísimo como el mármol, hierática, presidiendo el 

riesgo. Se aplaude frenéticamente. ¡Valor y pureza! ¡Chist, nadie diga, nadie cuente tonterías 

mundanas! Este lugar pertenece a N. Wennofer N. Sonora es otra cosa, otra razón para 

defenderse de la miseria y el pecado. 

Tenía que tocarme, como a todos, y fue en la tercera pasada, después de voltear a más 

de cuatro, pisotear costillas, rasgar brazos y piernas, descalabrar huesos. A mí en un hombro. 

Un desgarrón sin consecuencias. A otros les fue peor. Les rozó con el cuerno en el triángulo de 

Scarpa, donde la femoral. Por un momento se mantuvo el dolor en el aire. Luego la bestia huyó 

de nuevo hacia las sombras y Horus, también ensangrentado, ordenó que fuesen a buscarla, que 

trajesen muerto el toro. 

 

 


