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Presentacion

Pilar Lojendio (Santa Cruz de Tenerife, 1931-1989) fue una de las voces mas conocidas de su
tiempo, especialmente durante las décadas de los afios 60 y 70. Desde muy joven, participd
activamente en la vida cultural, ligada a nombres como Domingo Pérez Minik, Andrés Pérez Faraudo
y Pedro Garcia Cabrera, entre otros. Sin embargo, su compromiso artistico no le impidi6 sufrir las
represiones impuestas a su género. Su poesia, caracterizada por un complejo simbolismo, nos adentra
en el mundo de lo cotidiano desde un punto de vista duramente existencial y no exento de critica.
Buena parte de su obra ain permanece inedita.

Quién es

Pilar Lojendio naci6 en Santa Cruz de Tenerife el 23 de mayo de 1931 y fallecié en la misma ciudad,
el 25 de julio de 1989. Segun se recoge en la informacion recabada por su hija, Maria Teresa Mariz
Lojendio, su genealogia familiar establece lazos con autores como José de Anchieta, José de Vieray
Clavijo, José Clavijo y Fajardo, Angel Guimera y Diego Crosa y Costa, “Crosita”.

Ya desde nifia escribia relatos, y con quince afios realiz6 sus primeros escarceos en la poesia.
Gracias a su amiga Altagracia De Lorenzo-Caceres (“Altita”) entrd en contacto con el ambiente
cultural de la época, con figuras como Julio Tovar, Andrés Pérez Faraudo, Domingo Pérez Minik,
Eduardo Westerdhal, y Pedro Garcia Cabrera, entre otros. Los autores quedaron sorprendidos por sus
Versos, y enseguida paso a formar parte de la tertulia “La Gaditana” de la capital tinerfefia. No hubo
de pasar mucho tiempo para que llegasen sus primeras publicaciones: en 1954 aparecieron cuatro de

sus poemas en la revista Ganigo, y a partir de ese momento se hizo habitual en diarios y revistas,
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tanto canarias como peninsulares (Mujeres en la isla, Nosotros, Gaceta semanal de las artes, Alaluz,
Tagoror literario, Caracola, etc.).

Su primera intervencion publica tuvo lugar en marzo de 1955, en el Ateneo de La Laguna.
Hasta principios de los afios 70, su presencia en la vida cultural era constante y muy activa, a pesar
de haber contraido matrimonio en 1956. Sin embargo, a partir de la década de los 70 y hasta la
publicacion de La lengua del gallo, en 1984, su actividad publica descendié considerablemente,
dedicdndose méas a su vida familiar, aunque sin abandonar la poesia, que entendia como un
compromiso consigo misma. Fruto de ese compromiso y ese esfuerzo fue el premio “Julio Tovar”
que recibi6 en 1969, por su libro Almas de piedra.

Pero su actividad artistica no se limitd al &mbito literario. Durante 1969 y 1970, Pilar colabord
activamente con el grupo de mimo “Los ambulantes”, fundado por la Asociacion Tinerfefia de Sordos
y dirigido por Eduardo Camacho. Con ellos Ileg6 a representar algunas obras de su autoria. Su
presencia en los circulos artisticos e intelectuales era muy apreciada. Se la requeria en presentaciones,
inauguraciones y certdmenes, en lugares concurridos, como el Circulo de Bellas Artes, en Santa Cruz,
o el Ateneo de La Laguna, entre otros. No hay que olvidar, tampoco, su estrecho vinculo con el grupo
“Nuestro Arte”, nacido en los afios 60 y entre cuyos componentes se encontraba la escultora Maria
Belén Morales, a quien la unia una profunda amistad.

Un aspecto desconocido de su trayectoria artistica es el interés que tuvo por estudiar a sus
predecesoras. Entre los muchos proyectos que abordd, se encontraba una investigacion sobre la
presencia de la mujer en la poesia canaria, “el porqué de la poesia en unas sefioras que vivieron en
una época en donde las labores, el té, la vida social, era lo importante”, segin apuntaba en una
entrevista andnimay sin fechar, probablemente de los afios 70. Sin embargo, algunas cuestiones como
la negativa de las familias a la hora de proporcionarle informacion hicieron que abandonase la tarea.

Entre las autoras que se proponia estudiar se encontraban Josefina de la Torre, Ramona Pizarro, Maria
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Joaquina Viera y Clavijo, Isabel Poggi, Victorina Bridoux y Pino Ojeda, entre otras. Fue esta una
preocupacion destacable, segun se puede extraer de sus palabras en la entrevista inedita anteriormente
sefialada: “Hay personajes muy interesantes pero para eso no hay nada méas que ir al acervo municipal.
Luego seguia con las de nuestro tiempo, pero es que hasta hace unos diez o doce afios las mujeres no
se atrevian a publicar, por lo menos, sobre todo, en Tenerife, yo fui un especimen [sic] extrafio, yo
luché por eso y no saqué nada, claro, pero hoy afortunadamente hay un montén de mujeres que salen
a la palestra, eso es importante.”
(http://pilarlojendio.blogspot.com/search/label/Anonimo.%20Sin%?20fecha)

Tras su muerte, la voz de Pilar fue cayendo en el olvido, rescatada por la publicacion muy
intermitente de su obra, primero en 1990, por el Gobierno de Canarias, y mas tarde, en 2004, por la
Biblioteca Julio Castro de Autores Canarios. Gracias al desarrollo de los estudios de género, en las
ultimas décadas su palabra ha podido recuperarse.

Valor y significado de su obra

La obra de Pilar Lojendio es breve, pero intensa. Seduce por una aparente simplicidad, bajo la cual
se enmascara el dolor, el desgarramiento vital y la indefension ante el sinsentido de la vida. Su primer
libro no dejo6 a nadie indiferente. Se trat6 de un acto de valentia, pero no por la pasién o el erotismo
al que haria referencia buena parte de la critica del momento. Muy al contrario, Ha llegado el esposo
(1964) no constituye una confesion intima “femenina”, por lo menos no de la forma en la que se podia
entender esta en la década en la que se publico. En un sentido ironico, casi sarcastico, el titulo se
convierte en un doloroso cuestionamiento de los roles sexuales, de los tdpicos presentes en una
sociedad puritana y conservadora, heredera del modelo tradicional femenino restablecido durante los
afios 50 del siglo XX. De ahi que el duro significado que cobran versos como “[...] Tu cuerpo esta

mustio del trabajo del dia / pero debes reponerlo antes que oigas su voz / en la calzada. [...]”,
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pertenecientes al poema que da titulo al libro y cuyos ecos ain resuenan en las mentes de muchas
mujeres aquejadas por lo que Betty Friedan llamé “el malestar que no tiene nombre”.

La novedad de su poesia, lo que realmente pudo remover conciencias y espiritus en el
momento de su publicacion, no fue el ardor de algunos versos eréticos ni las referencias a la pasion
amorosa. Lo que realmente plante6 —y sigue planteando— su obra, lo que puso en entredicho, de una
manera tremendamente simbdlica, fue el papel de la mujer, de ella misma como poeta, en un mundo
mayoritariamente masculino. No encontraremos en sus versos rasgos similares a los utilizados por
muchas de las escritoras anteriores: ni las estrofas clasicas, ni los temas asociados tradicionalmente
al mundo femenino, ni las imagenes, ni el tan manido “intimismo” con el que tantas veces se ha
designado a las obras escritas por mujeres. Ninguna de estas caracteristicas pueden describir una obra
que destaca por la abundancia de metaforas, recursos y juegos ritmicos que contintian mas la linea de
Rosario Castellanos que la de Josefina de la Torre.

No es posible, por tanto, enmarcarla dentro de un movimiento literario preciso, como a
algunos de sus coetaneos. Aunque su obra beba de las VVanguardias, no se puede afirmar que su obra
sea surrealista, como ha sostenido la mayor parte de la critica. Tampoco es posible colocarla dentro
de la llamada Generacién del mediosiglo. Tanto los cuatro poemarios que publico en vida (Ha llegado
el esposo, 1964; Tres Poetas, 1970; Almas de Piedra, 1970 y La lengua del gallo, 1984) como los
editados tras su muerte (Invierno de la Piel, 1990 y Te busco desde la Aurora, 2004) pertenecen a
una trayectoria poética propia, de dificil ubicacion dentro de nuestra historia literaria. Y eso,
precisamente, es lo que le da el caracter mas genuinamente original.
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SELECCION DE TEXTOS. PILAR LOJENDIO
De Ha llegado el esposo (1964)
Te ha llegado algo nuevo
algo que esperabas hace tiempo
y ahora te encuentras extrafa,
y vives como si no fueras tu.
Como si esta vida
no fuera la tuya.
Como si tu habitacion
no fuera la misma de siempre.
Pero te ha llegado ya
y no quieres darle importancia.
Quiza sea
que no te creas feliz.
Habra nuevos atardeceres
y veras las nubes de tu ventana
desparramarse
hasta llegar a tu lecho,
y te acompariaran en las noches largas

porque tu tendras un sitio preparado



Tendras tu rincon
y tendrés también aquel secreto,
aquel secreto redondo y extrafio

gue ya no es secreto,

quedado entre los pliegues del pijama,

y lo verés revolverse inquieto
en el tintero,

y acercarse a ti con paso seguro,
y tu dejaras complacida

que manche tus senos

y escriba en tu vientre con palabras nuevas.

Con aquellas palabras

que tu conocias de antemano
porque un dia las sorprendiste
en las entrafias de la tierra.

Ya no tienes tiempo,

pero si, tienes mucho tiempo,
mucho tiempo aun

para colgar en tu cuarto

aquel cuadro que tanto te gustaba,
aquella ventana abierta

que te decia tantas cosas,

y aquella serpiente, ¢recuerdas?,

la que se te enroscaba a los pies
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sin dejarte andar,

y aquel cesto,

un cesto para papeles alargado y limpio,
y un vaso de barro

con té frio y con ron.

No puedes volver atrés,

no puedes pensar

en rincones sin nubes,

sin luces claras, sin ventanas,
no debes pensar

en las crines de un caballo
que jamas has conocido.
Hojea una revista,

o léete el periddico de ayer.
Si, si no dice nada,

pero no importa

porque nunca podra decirte nada.

Lava ya tus cabellos

que huelen a café tostado

y acicélate deprisa que llega tu esposo.
Tienes el delantal manchado de grasa
y tus manos estan negras

de estar pelando verduras.
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Tu cuerpo estd mustio del trabajo del dia
pero debes reponerlo ante que oigas su voz
en la calzada.

Extiende el mantel sobre la mesa

y arregla la casa con flores de verbena.
Pon un poco de musica

y siéntante a esperarlo en el jardin

leyendo un libro cualquiera.

Hay un muerto

en cada esquina de mis noches.
Hay un muerto

en los umbrales de mis dias.

Hay un muerto

que me acecha por los campos.

Hay un muerto sin derrota

que me agobia y me persigue.

Hay un muerto

que acobarda mis suefios

y que estruja mi piel sin compasion.
Hay un muerto con cuerpo de mujer
que copia fielmente mis facciones.
Hay un muerto que tiene mis pies.

jHay un muerto, si,
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hay un muerto en mi cuerpo

cuando llegue su fin!

De Almas de piedra (1970)

v

Te aferraste a los viejos recuerdos
te aferraste a las viejas lecciones

te aferraste a todo lo de siempre
para conseguir un mundo calibrado

donde los pajaros volaran con orden

Ahora td quisieras apretarte y sobornar
sobornar al que te apufiara tierra entre los 0jos
porque morirse no esta bien

morirse no es legal

cuando se esgrimen razones poderosas
morirse ha de ser por...

0 por otras razones

sin pecados ni esencias de importancia
morirse ha de ser como la rosa

0 como el pez

que dej6 sus pulmones sin saberlo

Al final los dioses lo aprobaron todo
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por unanimidad

y las diosas callaban

y recorrian las calles

con los muslos a la vista

y las antorchas eran de gas
y las tanicas caian al primer golpe
y empezaste a pensar

y te intimido tanta grandeza
tanta falta de justicia

pero td creiste en la justicia
creiste

creiste

creiste

Ahora el festejo es sin luces
ya no te acompafa nadie
ni siquiera para llorar

porque luchar es eso

De Invierno de la piel (publicado péstumamente, 1990).

Silencio mas total en este suefio
en esta estrecha calle en esta luna

silencio mas total en esta herida
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mas silencio luchando cada hora

No es posible dormir en este encuentro
total de caracoles ya vencidos
no es posible dormir ya tan desnudo

no es posible luchar con tanta tierra

Era buena la mar

para romperse entero.

De Te busco desde la aurora (publicado pdstumamente: 2004)
X

Soy duefia de mi paz

de ahora

y de mis suefios,

pobres suefios dormidos
aletargados

entre altos muros

de ciudades apretadas,

pobres suefios llenos de polvo
arrinconados,

doblados con la ropa

que ya no se usa

y con la ropa blanca



que guardo cada dia,

suefios grises

traidos del asfalto de la calle
suefios de mar y de orillas,
suefios de playas

y CON Nuevos pies

para mi cuerpo antiguo,

y con mas arboles y méas mafianas.

Que no se pierdan
y un dia a lo mejor
alineados encima de mi cama

podré mirarlos duramente.

Xl

Te leian siempre,

todos los dias

desde las arrugas de tu cara
las que tenias marcadas
desde el dia que naciste
hasta la primera triste arruga
sin nombre

y los pliegues del vestido,

y el vaivén de tu cuerpo
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y contaban las puntas

de cigarro

y los vasos de vino

y se les descolgaban los ojos
hasta tu cintura

y el escote y el pecho

y la mirada

y deseaban mas aln que tu
maés de lo que desearon nunca
y un dia también

te desearon el vientre nuevo
y sentiste un terror hondo
alojado en tus entrafas

y deseabas hundir tu corazén
en otro corazén

y ensanchar el alma

con la cuna pequefia

y el olvido en la ventana

y la alegria

y el tiritar

y las lagrimas

las que brotan de lo profundo
sin querer

las que lloramos las mujeres
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cuando el mundo nace.

Xl

Cuesta rendirse y callar

y hacerse sorda

a las cosas diarias,

a las cosas triviales

a la silla del comedor
desencolada

al nifio que tose

y se revuelve inquieto en la cama
y luego el pajaro
durmiendo més alla

de los soles

y la jaula aqui vacia

con la lechuga y el alpiste
sobrando

y las voces de los nifios

con su eco entre los barrotes.

Es duro rendirse
y mirar la jaula asi
y sentirse tan nifia

tan angustiosamente nifia
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como si la piel nos hubiera prestado
en el cuerpo,
y recordar de pronto el naranjo

y tocar su olor.

El naranjo de mi casa
maduro al atardecer

de gorriones libres.
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