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Pedro Lezcano 

Por Teresa Cancio 

 

Quién es 

Pedro Lezcano nació en Madrid en 1920, pero su familia se trasladó a Gran Canaria cuando él era 

todavía un niño. Aquí conoció el mar. Cursó su bachillerato entre esta isla y Barcelona. Cursó los 

años comunes de Filosofía y Letras en La Laguna y la especialidad de filosofía pura en Madrid. 

Parecía que su futuro estaría ligado a la docencia, pero se dedicó a la tarea de impresor en la 

habitación trasera de la farmacia de su amigo Sebastián de la Nuez en la calle de Malteses. Pronto 

se convertiría la imprenta en tertulia de la cultura insular: los poetas Agustín y José María Millares; 

los pintores Antonio Padrón, Miró Mainou y Felo Monzón; el ensayista Ventura Doreste; el escultor 

Santiago Santana… De allí salieron, sin pie de imprenta, octavillas de carácter político en unos años 

de rígida censura y se imprimieron colecciones de poesía, como Antología cercada (1947), que 

supondría la primera muestra de la poesía social española, antes de su aparición en la península.  

LEZCANO, DRAMATURGO  

Conocido preferentemente como poeta, Lezcano fue siempre un hombre de teatro. Cuando 

estudiaba filosofía en Madrid ganó el premio nacional convocado por el Ateneo de Madrid por su 

drama Desconfianza (1945), que no llegó a representarse porque finalizaba con un suicidio y la 

censura de aquel momento lo impedía. En 1956 fundó el Teatro Insular de Cámara, en unión de su 

hermano Ricardo y un amplio número de amigos. Comenzaron a representar obras tanto clásicas 

como contemporáneas en el Museo Canario, de donde pasarían al teatro Pérez Galdós y a efectuar 

funciones en diversos pueblos de la isla. Su obra La ruleta del sur (1956) es un poema escenificado 

que se estrenó al aire libre, en el marco del Pueblo Canario. El Teatro Insular de Cámara se disolvió 

en 1968, tras la marcha a Madrid de su director, Ricardo Lezcano; pero en sus doce años de 

existencia fue una luz en el desierto cultural que era Canarias en aquellos años, en los que Pedro fue 

actor, director y dramaturgo, con su característico entusiasmo.  

LEZCANO, NARRADOR 

La contribución del autor al campo de la narración está representada por su cuento El pescador 

(1964), que también ilustró con grabados sobre cinc. Se trata de una breve historia sobre el retorno 

de un pescador a su pequeño pueblo, después de haberlo abandonado huyendo del hambre y haber 
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desempeñado diversos oficios en la gran ciudad. El regreso del protagonista no es un fracaso sino 

un éxito, pues el pescador ha aprendido cómo rentabilizar su trabajo y el de sus vecinos, evitando la 

explotación de los intermediarios. Más amplia es su muestra narrativa Cuentos sin geografía 

(1968), libro ilustrado por Antonio Padrón, donde incluye cuentos que podríamos clasificar en tres 

grupos: los que desmitifican convenciones sociales, los que presentan la rebeldía del hombre frente 

a fuerzas  superiores y los que delatan injusticias. Con posterioridad publicó Diario de una mosca. 

La rebelión de los vegetales (1994), donde recogió un cuento inédito e incluyó otro que ya había 

dado a conocer en Cuentos sin geografía. 

LEZCANO, POETA 

Esta es la faceta más conocida de Pedro Lezcano. Sintéticamente, su trayectoria puede resumirse en 

una frase: de trovador a juglar. La poesía de Lezcano fue primero intimista y amorosa, al estilo de 

los colaboradores de la revista Garcilaso y con el inequívoco cultivo del soneto petrarquista que 

utilizó en sus primeros poemas y plaquettes, como Cinco poemas (1944) o Poesía (1945); pasó 

luego a ser la poesía desarraigada de Espadaña y la costumbrista de Romancero canario (1946), 

decantándose posteriormente a temas más profundos, como Muriendo dos a dos (1947) o Romance 

del tiempo (1950) –también ilustrado con dibujos suyos-; llega por fin a su obra más completa, 

Consejo de paz (1965) y desemboca en una producción literaria donde el compromiso ético será 

predominante. Su librito Romances (1977) debe tener la consideración de una recopilación de 

romances, pues solo incluyó uno inédito. Paulatinamente relega el soneto sustituyéndolo por el 

romance y la silva asonantada. Nunca abandonará Lezcano la métrica, cultivando soneto, romance y 

silva con preferencia. En este sentido, su utilización de la silva es magistral, como exponente de la 

conjunción de la lírica tradicional y la culta.  

 

Valor y significado de su obra 

Su poesía es reflejo de su personalidad, pero influye en ella el momento histórico-literario que va 

viviendo. Predomina la perfección formal y la temática intimista en sus poemas de estos años, tanto 

los recogidos en folletos poéticos como los publicados sueltos en numerosas revistas de ámbito 

nacional, como La estafeta literaria, Garcilaso, Mensaje, Posío o Espadaña. A partir de 1947 y su 

decisión de instalarse en Canarias, su lírica va haciéndose cada vez más reflexiva y filosófica, más 

personal, abriéndose a los problemas sociales y comprometiéndose con su  diario acontecer: la paz, 

la guerra de Vietnam, el maquis perseguido, el desalojo del pueblo saharaui. El léxico se abre, pues 
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el poeta canta para todos. Las formas de alteran, pues se busca la claridad en la comunicación, la 

comunión de ideas, lo que puede llevar a un populismo, que el mismo autor reconoce pero que 

justifica por su compromiso ético, esperando siempre poder cantar la belleza pura, cuando se hayan 

resuelto “otras cosas que piden la palabra”. 

El humor aflora muy tempranamente en la obra de Lezcano, desde sus comienzos como cronista 

humorístico en la revista estudiantil Spes. Se desarrolla posteriormente desde la despreocupación 

juvenil hasta la más sutil ironía, pudiendo llegar en ocasiones al más cruel sarcasmo. El humor, 

empero,  brota en mayor abundancia en la narración, a veces rozando el más delicado lirismo; y 

bordea frecuentemente su prosa crítica, como demuestran los muchos prólogos que redactó. 
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SOBRE PEDRO LEZCANO 

Cancio León, Teresa: Pedro Lezcano y su obra. Ediciones del Cabildo de                                    

Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria, 2000 

--- Paloma o herramienta. Presentación, notas y  selección de poemas. Biblioteca Básica Canaria. 
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Selección de textos 

 

INAUGURANDO EL COLEGIO PEDRO LEZCANO 

Jamás imaginé ver mi apellido 

en una placa impreso 

que no fuera en la última morada 

en donde todos nos veremos. 

Pero sobre este manantial de vida, 

humano semillero 

de un colegio, jamás pude soñarlo 

ni en el más ilusorio de los sueños. 

 

Hoy no quiero vestir de ceremonia 

mi reconocimiento; 

sería fatuidad toda modestia. 

Quiero pasar el trance sonriendo.  

Años y niños veo desfilando 

a través de los tiempos. 
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El barrio de Jinámar tendrá parques, 

agua diaria y luz, pulcros comercios. 

Los niños bajarán como torrentes 

ruidosos, saltarines y risueños. 

Y al pasar la fachada 

de este hermoso colegio, 

me mirarán con cierta antipatía, 

subido a ese letrero, 

símbolo del estudio que comienza 

donde termina el juego. 

Algún niño curioso 

preguntará al maestro 

si el nombre que rotula el edificio 

es el nombre del dueño. 

Explicará el maestro: este es el nombre 

de un señor que hacía versos. 

Y pasarán más años y más niños. 

Y alguno, descontento 

después de vacaciones, con los ojos 

nublados aún de sueño, 

de una buena pedrada echará abajo 

mi apellido paterno. 

Y quedará: Colegio Pedro, a secas. 

¿Quién será este don Pedro? 

El profesor, rascándose la duda, 

contestará perplejo: 

-Yo lo sabía antes, 

pero ya no me acuerdo. 

Y el profesor consultará más tarde 

al director del centro, 

y acordarán complementar la placa 
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poniendo: Pedro Crespo, 

u otro nombre que inspire a los muchachos 

el debido respeto. 

(De Biografía poética)   

 

PLAYA 

Alfombrada de senos por la brisa, 

fue, como toda tierra, destinada 

a ser urna de carne desechada, 

molde eterno de todo quien la pisa 

 

Dulcificada por la mano lisa 

de espuma y sal, desnaturalizada, 

ya esta tierra del mar, tibia y dorada, 

abonada de sol, florece en risa. 

 

Dejo el retiro gris de libro y pluma, 

trocando por alegre paganía 

este dolor abstracto que me abruma. 

 

¡Hay tantos sueños a la luz del día, 

en esta tierra que amansó la espuma, 

 que no ha soñado nadie todavía! 

(De Muriendo dos a dos) 

                                                                                                                                                                                                                                            

ROMANCE DEL TIEMPO 

                                       A José María Pérez Prats 

Hace veintinueve años 

un carpintero en mi pecho 

-martilla que te martilla- 

está construyendo un féretro. 
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¿Hasta cuándo?-me pregunto. 

Pero nunca me contesta. 

 

Vivimos para ganarnos 

la vida, mas la perdemos. 

Viviendo, para vivir 

apenas tenemos tiempo. 

 

¿Tiempo? ¿Y qué es el tiempo? ¿Oro 

o plata sobre el cabello? 

El mercader ríe y canta: 

¡Oro o plata, al fin dinero! 

 

Sesenta latidos míos, 

ciento veinte de mi perro. 

Eso es el minuto. El alba 

s acerca siete mil metros, 

la muerte da un solo paso, 

y Dios acaso un bostezo. 

 (Romance del tiempo, (fragmento) 

 

ODA A FUERTEVENTURA 

                                        A Teresa Cancio 

¿Para qué se desnuda tanta tierra 

ardorosa y pasiva ? 

Horizontes de senos acostados, 

caderas desceñidas… 

¿Qué amante secular tarda y desdeña 

tan vasto amor, amante tan propicia? 
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Una hoja de vid, clásicamente, 

cubre su virgen desnudez antigua. 

Y acaso la palmera surtidora 

y el tarajal ceniza 

 y el palio de algún ave, soñadora 

de trigales, que emigra. 

Sobre su cuerpo suéñase la rosa 

y reside la espina. 

 

Fuerteventura: tierra. 

Edén para morir, tumba infinita. 

Sabe a tierra mi boca si te nombro. 

Todo enterrado alienta y agoniza. 

El agua en pozos duerme sin arrullo. 

La vid en hoyos crece y fructifica. 

Y el hombre amasa en tierra, siempre en tierra, 

su casa y su sonrisa. 

 

¡Esperar y llorar, Fuerteventura! 

 

A los ojos no llegan las sequías. 

Tus mujeres sentadas 

 

tus lentos hombres lloran a la orilla 

con sus camellos de perfil de monte 

y sus fincas tendidas… 

 

Aran despacio el mar tus pescadores 

-para vivir, para morir, no hay prisa-, 

siembran un pez pequeño en hondo surco 

que el mar bíblicamente multiplica. 
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Toda Fuerteventura aguarda en llanto, 

cuerpo a tierra, enterrada y siempre viva, 

yacente al sol, desnuda y meditando 

en su resurrección o en su agonía. 

Fuerteventura: Dios lanzó un puñado  

de tierra en una tumba sumergida. 

(De Biografía poética) 

 

CANCIONES CONFIDENCIALES 

Testigo mayor de edad 

fui de tan joven belleza 

que no sé si fue verdad.   

Y ahora, muchacha, me digo 

qué buscó en mí tu belleza 

si no era tener testigo. 

¿Buscaba sabiduría 

de unos labios asurcados 

que besaban o decían? 

¿O te complació mirarte 

viajando por mi memoria, 

vencedora de rivales? 

Si buscabas mi experiencia, 

yo tu juventud buscaba: 

contrato de compraventa. 

La experiencia fu contigo 

mas la juventud también. 

Triste fue el contrato mío 

Poseer: decir adiós. 

Acariciar: despedirse. 

Morir: hacer el amor. 
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Despedida y caricias 

son dos gestos de la mano: 

la mano queda vacía. 

( Las Palmas de Gran Canaria, 1983, inédito] 

 

CONSEJO DE PAZ 

                A Fernando Sagaseta 

                     1 

Muchachos que soñáis con las proezas 

y las glorias marciales.. 

bajaos del corcel, tirad la espada; 

los héroes ya no existen o están en cualquier parte. 

Llegará la hora cero de ser héroes 

cualquier día cruzando cualquier calle. 

                      2 

Contables misteriosos 

cerrarán su balance. 

Decretarán la nada entre los hombres 

misteriosos contables. 

Cuando en los hondos sótanos 

Valientes y cobardes 

recen al Alto Mando 

por un soplo de aire 

no los oirá ni Dios, que está más cerca; 

no los oirá ya nadie. 

                       3 

Negación de los hombres. 

Negación de las frases. 

Si no sois primavera, espuma o viento, 

Fuerzas de Tierra, Mar y Aire; 

Si el vendaval no sois ni la semilla, 
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ni la lluvia que nace de los mares, 

usurpadores sois de las palabras 

nobles y elementales. 

                                

                                4 

Homicidas sin culpa se disfrazan 

del color de la tierra y de los árboles, 

con floridos ramajes en la frente,            

como en las bacanales… 

Pero no son alegres las canciones 

que inspira el mosto de la sangre. 

                                5 

Muchachos soñadores de epopeyas, 

escuchadme.; 

el pecho es el lugar que se designa 

para el balazo de los mártires. 

El pecho, nave heroica 

donde retumba el corazón amante, 

donde el plomo penetra limpiamente 

como en templo de sangre… 

Pero sucia de barro y excremento 

cae la estatua de Marte. 

Vuestras definiciones, 

vuestras sabias verdades, 

la inteligencia es pus sobre las frentes 

de miles de cadáveres 

Y en la tierra abonada por la muerte 

solo he visto crecer la flor del hambre. 

Muchachos soñadores, 

bajaos del corcel, tirad el sable. 

Cuando las botas pisen los olivos 
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y sus símbolos aplasten, 

coged su savia espesa, echadla al mar 

y veréis como aplaca tempestades. 

( De Consejo de paz) 

 

 

ROMANCE DEL CORREDERA 

            13  La siembra 

Recién muerto lo enterraron, 

nocturnamente y sin huella; 

como los guirres esconden 

sus presas después de muertas. 

Cementerio de Tafira, 

caliente va a la tierra 

el cuerpo de Juan, abrígalo 

con flores de enredadera. 

Ciento cuarenta y dos es 

el número de su puerta. 

Juan el nuestro y el de todos. 

Juan canario, Juan sin rejas, 

Juan libre, Juan generoso, 

Juan desnudo, Juan miserias. 

Milagro isleño que brota, 

espiga que nadie riega, 

Cantar que nadie compone 

pero que en el aire suena. 

Siete vidas tiene el pueblo, 

Siete vidas en hileras; 

matan cuatro y quedan tres, 

matan siete  ¡y aún quedan!  

Juan García fue sembrado, 
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simiente sencilla y buena, 

Descanse en paz. Algún día 

segaremos su cosecha.    

(Romance del Corredera, (fragmento)            

                      

ESCULTOR DE BARRO 

Yo no podré jamás ser un buen padre 

con el pecho estrellado de condecoraciones 

y el cuadro de un abuelo bien barbado 

modelo de mi prole. 

 

A una mujer le brotarán los hijos, 

Tan milagrosamente como flores. 

Llegarán preguntando a dónde vienen, 

desde Dios sabe dónde. 

Y yo, que he estado siempre entre preguntas, 

¿qué responderé entonces? 

 

Qué pena no poder ser un buen padre 

lleno de tesis y de nombres, 

con un consejo a flor de labio 

y un dedo enarbolando las lecciones. 

 

Mal puede un escultor hecho de barro 

querer modelar hombres. 

 

Ellos me pedirán para sus pasos 

sendas seguras en el bosque. 

-“Dejad la mano izquierda en el ocaso 

y el corazón quemando al polo norte, 

zaguero el sur y el este a la derecha. 
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Y ahora que conocéis los horizontes, 

marchad, diré a mis hijos, 

a donde oigáis cantar los ruiseñores”. 

 

Qué pena no poder ser un buen padre 

de los que todo lo conocen; 

y qué vergüenza que mis hijos 

se enteren por los libros de que hay padres mejores. 

 

Les dejaré la herencia de mi frente, 

un arca llena de interrogaciones. 

¿Y qué pensarán ellos, 

sintiéndose tan pobres? 

 

¡Qué lástima tener que ser mal padre, 

tan viejo y triste entre los jóvenes, 

con la espalda curvada 

de tanto cortar flores!...        

(En Mensaje, nº 19) 

 

PLAGIOS EN DESAGRAVIO DE LA ROSA 

                                 A Carlos Pinto 

Pura, encendida rosa, 

émula de la llama, 

ya te hemos olvidado los cantores, 

pura rosa apagada. 

La dicha de los hombres permanece, 

mientras muda de nombre su desgracia; 

los tiranos, las pestes, 

sus apellidos y sus fechas cambian 

y así será anacrónico 
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acaso ya mañana 

hablar del vietnamita 

que defiende su casa. 

Tú, en cambio, rosa pura, 

hoguera sin mudanza, 

aunque fugaz –pues te inauguras y ardes 

la víspera del día en que te apagas- 

en relevo sin fin, rosa tras rosa, 

haces eterna tu belleza en llamas. 

Yo particularmente sigo amándote; 

mi corazón te lleva en la solapa. 

Te acaricio, deshojo tu corola, 

sorteando el amor en dos palabras… 

Y, sin embargo, yo comparto, rosa, 

ese silencio donde en paz descansas, 

yo tampoco te canto 

porque otras cosas piden la palabra. 

 

Tú eres ya una canción compuesta; 

solo hemos de escucharte y tú te cantas. 

Y aunque todos los hombres sin descanso 

tu nombre declinaran 

-o rosa, rosae, rosam…la primera 

declinación de la feliz Arcadia-, 

por eso ni la vida ni las rosas 

se tornarían más rosadas. 

 

Aquí y ahora existen 

cosas que con nombrarlas se levantan, 

que nacen o se acercan si se dicen, 

despertando a bandadas la esperanza. 
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Y es preciso cantarlas sin respiro, 

delante de sorderas y de tapias, 

delante de las tumbas 

enronquecer gritándolas… 

Yo te quiero en silencio. (Y aun te canto 

a veces en voz baja). 

Algún día serás nuestra canción primera, 

cuando hayas florecido en todas las ventanas. 

(En El Día (Santa Cruz de Tenerife), 14- XI- 1971]  

 

 


