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Pedro Lezcano

Por Teresa Cancio

Quién es

Pedro Lezcano nacié en Madrid en 1920, pero su familia se trasladé a Gran Canaria cuando €l era
todavia un nifio. Aqui conocié el mar. Cursé su bachillerato entre esta isla y Barcelona. Cursé los
afios comunes de Filosofia y Letras en La Laguna y la especialidad de filosofia pura en Madrid.
Parecia que su futuro estaria ligado a la docencia, pero se dedicé a la tarea de impresor en la
habitacién trasera de la farmacia de su amigo Sebastidn de la Nuez en la calle de Malteses. Pronto
se convertiria la imprenta en tertulia de la cultura insular: los poetas Agustin y José Maria Millares;
los pintores Antonio Padrén, Mir6 Mainou y Felo Monzon; el ensayista Ventura Doreste; el escultor
Santiago Santana... De alli salieron, sin pie de imprenta, octavillas de caracter politico en unos afios
de rigida censura y se imprimieron colecciones de poesia, como Antologia cercada (1947), que
supondria la primera muestra de la poesia social espafiola, antes de su aparicion en la peninsula.
LEZCANO, DRAMATURGO

Conocido preferentemente como poeta, Lezcano fue siempre un hombre de teatro. Cuando

estudiaba filosofia en Madrid gand el premio nacional convocado por el Ateneo de Madrid por su
drama Desconfianza (1945), que no llegd a representarse porque finalizaba con un suicidio y la
censura de aquel momento lo impedia. En 1956 fund¢ el Teatro Insular de Camara, en unién de su
hermano Ricardo y un amplio nimero de amigos. Comenzaron a representar obras tanto cldsicas
como contemporaneas en €l Museo Canario, de donde pasarian al teatro Pérez Galdos y a efectuar
funciones en diversos pueblos de la isla. Su obra La ruleta del sur (1956) es un poema escenificado
que se estrend al aire libre, en el marco del Pueblo Canario. El Teatro Insular de Camara se disolvid
en 1968, tras la marcha a Madrid de su director, Ricardo Lezcano; pero en sus doce afios de
existencia fue una luz en el desierto cultural que era Canarias en aquellos afios, en los que Pedro fue
actor, director y dramaturgo, con su caracteristico entusiasmo.

LEZCANO, NARRADOR

La contribucion del autor al campo de la narracién estd representada por su cuento El pescador
(1964), que también ilustré con grabados sobre cinc. Se trata de una breve historia sobre el retorno

de un pescador a su pequefio pueblo, después de haberlo abandonado huyendo del hambre y haber
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desempefiado diversos oficios en la gran ciudad. El regreso del protagonista no es un fracaso sino
un éxito, pues el pescador ha aprendido cémo rentabilizar su trabajo y el de sus vecinos, evitando la
explotacion de los intermediarios. Mds amplia es su muestra narrativa Cuentos sin geografia
(1968), libro ilustrado por Antonio Padrén, donde incluye cuentos que podriamos clasificar en tres
grupos: los que desmitifican convenciones sociales, los que presentan la rebeldia del hombre frente
a fuerzas superiores y los que delatan injusticias. Con posterioridad publicé Diario de una mosca.
La rebelion de los vegetales (1994), donde recogié un cuento inédito e incluyé otro que ya habia
dado a conocer en Cuentos sin geografia.

LEZCANO, POETA

Esta es la faceta més conocida de Pedro Lezcano. Sintéticamente, su trayectoria puede resumirse en

una frase: de trovador a juglar. La poesia de Lezcano fue primero intimista y amorosa, al estilo de
los colaboradores de la revista Garcilaso y con el inequivoco cultivo del soneto petrarquista que
utiliz6 en sus primeros poemas y plaquettes, como Cinco poemas (1944) o Poesia (1945); paso
luego a ser la poesia desarraigada de Espadaiia y la costumbrista de Romancero canario (1946),
decantdndose posteriormente a temas mds profundos, como Muriendo dos a dos (1947) o Romance
del tiempo (1950) —también ilustrado con dibujos suyos-; llega por fin a su obra mas completa,
Consejo de paz (1965) y desemboca en una produccion literaria donde el compromiso ético sera
predominante. Su librito Romances (1977) debe tener la consideracién de una recopilaciéon de
romances, pues solo incluyd uno inédito. Paulatinamente relega el soneto sustituyéndolo por el
romance y la silva asonantada. Nunca abandonard Lezcano la métrica, cultivando soneto, romance y
silva con preferencia. En este sentido, su utilizacion de la silva es magistral, como exponente de la

conjuncion de la lirica tradicional y la culta.

Valor y significado de su obra

Su poesia es reflejo de su personalidad, pero influye en ella el momento histdrico-literario que va
viviendo. Predomina la perfeccion formal y la temadtica intimista en sus poemas de estos afios, tanto
los recogidos en folletos poéticos como los publicados sueltos en numerosas revistas de dmbito
nacional, como La estafeta literaria, Garcilaso, Mensaje, Posio o Espadaria. A partir de 1947 y su
decision de instalarse en Canarias, su lirica va haciéndose cada vez mds reflexiva y filoséfica, mas
personal, abriéndose a los problemas sociales y comprometiéndose con su diario acontecer: la paz,

la guerra de Vietnam, el maquis perseguido, el desalojo del pueblo saharaui. El 1éxico se abre, pues
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el poeta canta para todos. Las formas de alteran, pues se busca la claridad en la comunicacién, la
comunién de ideas, lo que puede llevar a un populismo, que el mismo autor reconoce pero que
justifica por su compromiso ético, esperando siempre poder cantar la belleza pura, cuando se hayan
resuelto “otras cosas que piden la palabra”.

El humor aflora muy tempranamente en la obra de Lezcano, desde sus comienzos como cronista
humoristico en la revista estudiantil Spes. Se desarrolla posteriormente desde la despreocupacion
juvenil hasta la mds sutil ironia, pudiendo llegar en ocasiones al mds cruel sarcasmo. El humor,
empero, brota en mayor abundancia en la narracion, a veces rozando el mds delicado lirismo; y

bordea frecuentemente su prosa critica, como demuestran los muchos prélogos que redacto.
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¢) Narracion
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Cuentos sin geografia y otras narraciones. Coleccion San Borondén. Ediciones del Museo
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SOBRE PEDRO LEZCANO

Cancio Le6n, Teresa: Pedro Lezcano y su obra. Ediciones del Cabildo de
Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria, 2000

--- Paloma o herramienta. Presentacion, notas y seleccion de poemas. Biblioteca Basica Canaria.

Viceconsejeria de Cultura. Islas Canarias, 1988.
Seleccion de textos

INAUGURANDO EL COLEGIO PEDRO LEZCANO

Jamds imaginé ver mi apellido

en una placa impreso

que no fuera en la Gltima morada
en donde todos nos veremos.
Pero sobre este manantial de vida,
humano semillero

de un colegio, jamds pude sofarlo

ni en el mas ilusorio de los suefios.

Hoy no quiero vestir de ceremonia
mi reconocimiento;

seria fatuidad toda modestia.
Quiero pasar el trance sonriendo.
Anos y nifos veo desfilando

a través de los tiempos.
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El barrio de Jindmar tendrd parques,
agua diaria y luz, pulcros comercios.
Los nifios bajardn como torrentes
ruidosos, saltarines y risuenos.

Y al pasar la fachada

de este hermoso colegio,

me mirardn con cierta antipatia,
subido a ese letrero,

simbolo del estudio que comienza
donde termina el juego.

Algun nifio curioso

preguntard al maestro

si el nombre que rotula el edificio
es el nombre del duefio.

Explicara el maestro: este es el nombre
de un sefor que hacia versos.

Y pasardn més afios y mds nifios.

Y alguno, descontento

después de vacaciones, con los 0jos
nublados aun de suefio,

de una buena pedrada echara abajo
mi apellido paterno.

Y quedara: Colegio Pedro, a secas.
(Quién serd este don Pedro?

El profesor, rascdndose la duda,
contestara perplejo:

-Yo lo sabfa antes,

pero ya no me acuerdo.

Y el profesor consultard mas tarde
al director del centro,

y acordardn complementar la placa
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poniendo: Pedro Crespo,
u otro nombre que inspire a los muchachos
el debido respeto.

(De Biografia poética)

PLAYA

Alfombrada de senos por la brisa,
fue, como toda tierra, destinada

a ser urna de carne desechada,

molde eterno de todo quien la pisa

Dulcificada por la mano lisa
de espuma y sal, desnaturalizada,
ya esta tierra del mar, tibia y dorada,

abonada de sol, florece en risa.

Dejo el retiro gris de libro y pluma,
trocando por alegre pagania

este dolor abstracto que me abruma.

jHay tantos suefios a la luz del dia,
en esta tierra que amanso la espuma,
que no ha sofiado nadie todavia!

(De Muriendo dos a dos)

ROMANCE DEL TIEMPO

A José Maria Pérez Prats

Hace veintinueve afios
un carpintero en mi pecho
-martilla que te martilla-

estd construyendo un féretro.
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(Hasta cudndo?-me pregunto.

Pero nunca me contesta.

Vivimos para ganarnos
la vida, mas la perdemos.
Viviendo, para vivir

apenas tenemos tiempo.

JTiempo? ;Y qué es el tiempo? ;Oro
o plata sobre el cabello?
El mercader rie y canta:

jOro o plata, al fin dinero!

Sesenta latidos mios,
ciento veinte de mi perro.
Eso es el minuto. El alba
s acerca siete mil metros,
la muerte da un solo paso,
y Dios acaso un bostezo.

(Romance del tiempo, (fragmento)

ODA A FUERTEVENTURA

A Teresa Cancio
(Para qué se desnuda tanta tierra
ardorosa y pasiva ?
Horizontes de senos acostados,
caderas desceifiidas...
(Qué amante secular tarda y desdefia

tan vasto amor, amante tan propicia?
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Una hoja de vid, cldsicamente,
cubre su virgen desnudez antigua.
Y acaso la palmera surtidora

y el tarajal ceniza

y el palio de algtin ave, sofiadora
de trigales, que emigra.

Sobre su cuerpo suéfiase la rosa

y reside la espina.

Fuerteventura: tierra.

Edén para morir, tumba infinita.

Sabe a tierra mi boca si te nombro.

Todo enterrado alienta y agoniza.

El agua en pozos duerme sin arrullo.

La vid en hoyos crece y fructifica.

Y el hombre amasa en tierra, siempre en tierra,

Su casa y su sonrisa.

jEsperar y llorar, Fuerteventura!

A los 0jos no llegan las sequias.

Tus mujeres sentadas

tus lentos hombres lloran a la orilla
con sus camellos de perfil de monte

y sus fincas tendidas. ..

Aran despacio el mar tus pescadores
-para vivir, para morir, no hay prisa-,
siembran un pez pequefio en hondo surco

que el mar biblicamente multiplica.
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Toda Fuerteventura aguarda en llanto,
cuerpo a tierra, enterrada y siempre viva,
yacente al sol, desnuda y meditando

en su resurreccion o en su agonia.
Fuerteventura: Dios lanz6 un pufiado

de tierra en una tumba sumergida.

(De Biografia poética)

CANCIONES CONFIDENCIALES

Testigo mayor de edad

fui de tan joven belleza

que no sé si fue verdad.

Y ahora, muchacha, me digo
qué busc6 en mi tu belleza
si no era tener testigo.
(Buscaba sabiduria

de unos labios asurcados
que besaban o decian?

(O te complaci6 mirarte
viajando por mi memoria,
vencedora de rivales?

Si buscabas mi experiencia,
yo tu juventud buscaba:
contrato de compraventa.
La experiencia fu contigo
mas la juventud también.
Triste fue el contrato mio
Poseer: decir adids.
Acariciar: despedirse.

Morir: hacer el amor.
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Despedida y caricias
son dos gestos de la mano:
la mano queda vacia.

( Las Palmas de Gran Canaria, 1983, inédito]

CONSEJO DE PAZ

A Fernando Sagaseta
1
Muchachos que sofdis con las proezas
y las glorias marciales..
bajaos del corcel, tirad la espada;
los héroes ya no existen o estdn en cualquier parte.
Llegard la hora cero de ser héroes
cualquier dia cruzando cualquier calle.
2
Contables misteriosos
cerrardn su balance.
Decretardn la nada entre los hombres
misteriosos contables.
Cuando en los hondos sétanos
Valientes y cobardes
recen al Alto Mando
por un soplo de aire
no los oird ni Dios, que estd mas cerca;
no los oird ya nadie.
3
Negacion de los hombres.
Negacion de las frases.
Si no sois primavera, espuma o viento,
Fuerzas de Tierra, Mar y Aire;

Si el vendaval no sois ni la semilla,
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ni la lluvia que nace de los mares,
usurpadores sois de las palabras

nobles y elementales.

4
Homicidas sin culpa se disfrazan
del color de la tierra y de los arboles,
con floridos ramajes en la frente,
como en las bacanales...
Pero no son alegres las canciones
que inspira el mosto de la sangre.

5
Muchachos sonadores de epopeyas,
escuchadme.;
el pecho es el lugar que se designa
para el balazo de los maértires.
El pecho, nave heroica
donde retumba el corazén amante,
donde el plomo penetra limpiamente
como en templo de sangre...
Pero sucia de barro y excremento
cae la estatua de Marte.
Vuestras definiciones,
vuestras sabias verdades,
la inteligencia es pus sobre las frentes
de miles de cadaveres
Y en la tierra abonada por la muerte
solo he visto crecer la flor del hambre.
Muchachos sonadores,
bajaos del corcel, tirad el sable.

Cuando las botas pisen los olivos

11

&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA



y sus simbolos aplasten,

coged su savia espesa, echadla al mar

y veréis como aplaca tempestades.

( De Consejo de paz)

ROMANCE DEL CORREDERA

13 La siembra
Recién muerto lo enterraron,
nocturnamente y sin huella;

como los guirres esconden

sus presas después de muertas.

Cementerio de Tafira,
caliente va a la tierra

el cuerpo de Juan, abrigalo
con flores de enredadera.
Ciento cuarenta y dos es

el nimero de su puerta.

Juan el nuestro y el de todos.

Juan canario, Juan sin rejas,

Juan libre, Juan generoso,

Juan desnudo, Juan miserias.

Milagro islefio que brota,
espiga que nadie riega,
Cantar que nadie compone
pero que en el aire suena.
Siete vidas tiene el pueblo,
Siete vidas en hileras;
matan cuatro y quedan tres,
matan siete |y atn quedan!

Juan Garcia fue sembrado,

ARCHIPIELAGO DE LLAS LETRAS
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simiente sencilla y buena,
Descanse en paz. Algin dia
segaremos su cosecha.

(Romance del Corredera, (fragmento)

ESCULTOR DE BARRO

Yo no podré jamds ser un buen padre

con el pecho estrellado de condecoraciones
y el cuadro de un abuelo bien barbado

modelo de mi prole.

A una mujer le brotardn los hijos,

Tan milagrosamente como flores.

Llegaran preguntando a dénde vienen,

desde Dios sabe donde.

Y yo, que he estado siempre entre preguntas,

(qué responderé entonces?

Qué pena no poder ser un buen padre
lleno de tesis y de nombres,
con un consejo a flor de labio

y un dedo enarbolando las lecciones.

Mal puede un escultor hecho de barro

querer modelar hombres.

Ellos me pedirdn para sus pasos
sendas seguras en el bosque.

-“Dejad la mano izquierda en el ocaso
y el corazén quemando al polo norte,

zaguero el sur y el este a la derecha.
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Y ahora que conocéis los horizontes,
marchad, diré a mis hijos,

a donde oigais cantar los ruisefiores”.

Qué pena no poder ser un buen padre
de los que todo lo conocen;
y qué vergiienza que mis hijos

se enteren por los libros de que hay padres mejores.

Les dejaré la herencia de mi frente,
un arca llena de interrogaciones.
.Y qué pensaran ellos,

sintiéndose tan pobres?

iQué lastima tener que ser mal padre,
tan viejo y triste entre los jovenes,
con la espalda curvada

de tanto cortar flores!...

(En Mensaje, n° 19)

PLAGIOS EN DESAGRAVIO DE LA ROSA
A Carlos Pinto

Pura, encendida rosa,

émula de la llama,

ya te hemos olvidado los cantores,
pura rosa apagada.

La dicha de los hombres permanece,
mientras muda de nombre su desgracia;
los tiranos, las pestes,

sus apellidos y sus fechas cambian

y asi serd anacrénico

14

&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA



&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA

ARCHIPIELAGO DE LLAS LETRAS
PEDRO LEZCANO, POR TERESA CANCIO

acaso ya mafiana

hablar del vietnamita

que defiende su casa.

T, en cambio, rosa pura,

hoguera sin mudanza,

aunque fugaz —pues te inauguras y ardes
la vispera del dia en que te apagas-
en relevo sin fin, rosa tras rosa,
haces eterna tu belleza en llamas.
Yo particularmente sigo amédndote;
mi corazdn te lleva en la solapa.

Te acaricio, deshojo tu corola,
sorteando el amor en dos palabras...
Y, sin embargo, yo comparto, rosa,
ese silencio donde en paz descansas,
yo tampoco te canto

porque otras cosas piden la palabra.

T eres ya una cancién compuesta;

solo hemos de escucharte y tu te cantas.
Y aunque todos los hombres sin descanso
tu nombre declinaran

-0 1osa, rosae, rosam...la primera
declinacién de la feliz Arcadia-,

por eso ni la vida ni las rosas

se tornarian mas rosadas.

Aqui y ahora existen
cosas que con nombrarlas se levantan,
que nacen o se acercan si se dicen,

despertando a bandadas la esperanza.
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Y es preciso cantarlas sin respiro,

delante de sorderas y de tapias,

delante de las tumbas

enronquecer gritdndolas...

Yo te quiero en silencio. (Y aun te canto

a veces en voz baja).

Algun dia serds nuestra cancién primera,
cuando hayas florecido en todas las ventanas.

(En El Dia (Santa Cruz de Tenerife), 14- XI- 1971]
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