Academia Canaria de la Lengua

Natalia Sosa Ayala

Por Blanca Hernandez Quintana

Natalia Sosa Ayala (Las Palmas de Gran Canaria, 1938-2000) es una escritora
grancanaria. Escribe novela, poesia y articulos periodisticos de opinion. Comienza a
publicar sus poemas en 1954 en diversas revistas y periodicos, como Mujeres en la isla.
Alterna su labor periodistica, donde trata temas sociales y personales, junto con su
actividad literaria, mas centrada en temas de caracter autobiogréafico.

Quién es

Natalia Sosa Ayala nace el 27 de marzo de 1938 en Gran Canaria. Desde pequefia,
alentada por su padre, el escritor Juan Sosa Suarez, se inicia en el mundo de la literatura
como lectora y escritora, y se sumerge apasionadamente en su biblioteca La influencia
del ambiente cultural del domicilio familiar en Ciudad Jardin, donde se celebran
tertulias en las que participan artistas e intelectuales de la época, como Pepe Damaso,
Manuel Gonzalez Barrera o Paco Sanchez entre otros, va marcando su formacion
literaria. Estudia en el colegio Teresiano. A los diecisiete afios escribe su primera novela
Stefania, una historia de amor frustrado, en parte, por los condicionamientos sociales.
La portada e ilustraciones del interior las realiza el artista Pepe Ddmaso y el prélogo lo
escribe Ventura Doreste, quien apunta “la claridad, la eficacia y la emocion” como
cualidades de la autora. Desde entonces siente que no puede vivir sin escribir. Su amor
por la naturaleza se convierte en un elemento significativo en su obra.

Desde 1954 escribe para la prensa local y diversas revistas, entre ellas Mujeres en la
isla, una revista de contenido cultural en la que solo colaboran mujeres, donde publica
poemas Y articulos de opinion. En 1961 viaja a Londres donde permanece casi un afio
trabajando y aprendiendo inglés. Fruto de esta experiencia escribe su novela
autobiografica Neurosis, y de la que afios mas tarde diria que si la llega a publicar en esa
época la echan de la isla. De regreso en Gran Canaria trabaja dando clases de espafiol
para extranjeros y traduciendo textos. También aprende francés y aleman. En 1970
comienza a trabajar en el colegio Claret, primero dando clases de inglés y luego en la
secretaria. Este centro contribuye en la publicacion su primer libro de poesia, Muchacha
sin nombre y otros poemas, junto a otros dos profesores. Colabora en la prensa de las
Islas escribiendo articulos de opinidn, entrevistas, cuentos y poesia.

En 1989 sufre un ataque cerebral, una hemiplejia irreversible que paraliza la parte
izquierda de su cuerpo. Tras este episodio se jubila y se consagra de lleno a la busqueda
de si misma a través de la escritura. Sigue escribiendo poesia, reflexiones y articulos de
opinidén que reflejan su compromiso social en el periddico La Provincia.
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Fallece el 13 de noviembre de 2000 en Las Palmas de Gran Canaria.

Valor y significado de su obra

Natalia Sosa escribe durante la dictadura franquista, y esta contextualizacion es
necesaria para poder comprender su obra. En la dictadura se modifica en 1954 la Ley de
Vagos y Maleantes e incluye la represion a los homosexuales. Ante esta situacion,
Natalia Sosa es consciente de que su discurso poético surge desde la afirmacion de ser
un cuerpo abyecto concebido desde el rechazo cultural por su condicion homosexual. Su
poesia habla de silencio y opresion con una voz que, desoyendo el discurso
hegemonico, escribe sobre si misma, siempre en primera persona, en un intento por
interiorizar y formular su propio discurso, su propia verdad, frente al impuesto por los
otros. Asi, se va haciendo con un lenguaje sutil y cifrado donde tienen cabida sus
deseos, su amor a otra mujer, amor prohibido, invisible en la organizacién social.
Hablando desde la otredad, desde la negacion de la identidad de los cuerpos oprimidos,
desde sentirse ser pecado y de ser vacio y nada, va creando un sujeto que se posiciona 'y
cuenta la verdad de su cuerpo. En su poesia explora mecanismos de desdoblamiento que
le permiten exceder el yo a través de la practica de multiplicidad de identificaciones. En
este proceso de construccion de la subjetividad, desarrolla una obra poética, como
resistencia a la normalizacion, a través de diferentes etapas que se corresponden con la
negacion, invisibilidad, opresién, busqueda y aceptacion.

A lo largo de su obra metamorfosea las formas corporales oficializadas por la historia
del pensamiento para visibilizar todo aquello que ha sido desterrado de la idea de lo que
es un ser humano. Las lesbianas han sido demonizadas en la cultura popular. La
patologia y la ridiculizacién de su cuerpo eran la respuesta de la pacata y mezquina
moral franquista para poder domesticar dicha desviacion. Pero Natalia Sosa utiliza esta
experiencia homadfoba de opresion para construir un lugar identitario desde la exclusion.
Y, asi, se declara extrafia, rara, monstruo, loca para convertir la transgresion en el
proceso de creacion de una subjetividad alternativa y legitima. Incide en la
transformacion metaférica de su cuerpo, de su identidad, que se siente una «Nada
navegante, nomada de la vida, peregrina / incesante de espantosas e inquietas
soledades». Este sentimiento entronca con la idea de “sujeto ndmade” desarrollada por
Rosi Braidotti, quien define al “sujeto nomade” como aquellas identidades que se
resisten a establecerse en las formas socialmente codificadas del comportamiento, pero
también del pensamiento. Natalia Sosa se rebela contra esa imposicién normativa
aceptando la diferencia para subvertirla y transformarla reapropiandose del lenguaje,
porque el mero hecho de nombrarlo, de nombrarse abyecta, supone la configuracion de
un territorio en el que si tiene cabida.
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La poesia de Natalia Sosa habla de deseos, de miedos, de incomprension, de busqueda,
de refugio. Su propia obra se convierte en el asidero desde el que da cobijo a su
experiencia vital atrapada, sin quererlo, en un cuerpo incomprendido. Desarrolla un
relato discursivo en el que cuestiona los cddigos politicos y sociales desde la
deconstruccion de su cuerpo, y va articulando su poesia en torno a la disociacién de su
identidad marginada: como mujer, como escritora y como lesbiana. Leer a Natalia Sosa
supone visibilizar identidades alternativas, aprender nuevas significaciones,
descentralizar el yo lector/a acomodado a normas regulatorias que se desestabilizan y se
cuestionan. Su poesia es también resistencia y la frustracion, el motor con el que edifica
una narracion legitimadora de la diversidad. Su lectura precisa de un cambio en la
mirada, en la forma de leer para poder percibir los cédigos lésbhicos subyacentes y como
su disociacion identitaria reconsidera el concepto del ideal de feminidad.
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SELECCION DE TEXTOS
Hipocresia

A Pedro Perdomo Acedo

No soy la que camina con la risa en la boca,
ni la que va de paso con la mano extendida.
No soy la compasiva, ni la triste y callada:

soy la que lleva en si la hipocresia.

No os canséis de mirarme con la mirada abierta,
cual lobos al acecho de mi temor oculto.
Yo soy la hiedra extrafia que trepa en una risa

y llora en la raiz, bajo la tierra roja.

Yo soy la piedra dura donde la mar se agota,
la fusta que no tiembla, la espuela congelada:

mi semblanza presento sin dolor y sin sombra.
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Miradme, conocedme, sabedme de esta forma
terrible que no oculto.

Mariana seré otra de la que ahora escribe.

Su presencia esta cerca:

cefiida a mi cintura

trepara

locamente

hasta mi boca.

Del libro Cuando es sombra la tarde, 1999. (Incluido en el libro No soy Natalia.
Torremozas, Madrid, 2018).

Mi primer poema

A mi padre, 1957.

¢Por qué fundiste, Sefior, alma en mi cuerpo?
Pudiste ahorrar de tu pasion dolores,
si en vez de alma, me hubieses dado forma

de otro ser inconsciente.

En mi, siempre doliente tus llantos y clamores,
en mi, siempre tus 0j0S PeN0SOS Y SEVeros,

siempre unida tu pena a mi pecado.

¢Por qué, Sefior, por qué me diste alma?

¢Por qué no me dejaste en barro convertida?
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Hubiera sido hermoso ser senda o ser camino,
tener forma de arbol o ser rosa,

no ser de tu dolor el centro, mi destino.

Del libro Muchacha sin nombre y otros poemas, 1980. (Incluido en el libro No soy
Natalia. Torremozas, Madrid, 2018).

Muchacha sin nombre

No me Ilamo Natalia.

Jamaés naci.

O si naci fue muerta.

El sol extendia sus primeros rayos

por una madrugada fatidica de marzo.
Mas no era yo la que su luz bebia.

Y0 no existi jamas.

A lo sumo fui venas, manos, sangre,

un corazon pequefio y precintado

pero no fui jamas destinada a ser alguien.

Mi nombre, yo, Natalia,
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estara inscrito en un papel cualquiera,
en labios que no saben lo que hablan,
en tardes remotisimas y ausentes,
acaso,

en el tiernisimo corazén de alguien.
Mas yo, yo no soy Yo.

No soy Natalia.

Del libro Muchacha sin nombre y otros poemas, 1980. (Incluido en el libro No soy
Natalia. Torremozas, Madrid, 2018).

La extranjera

Como vapor de lluvia en el asfalto,
cada paso que emprendo se hace nube.
Soy la extranjera inquieta

que por la calle huye

en busca del hotel del que ha extraviado
nominacion y numero,

con el miedo brotando de los labios

y aterrados los ojos por lo cierto

de saberse en el exilio sola.
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Mi nombre solo es bruma entristecida
y nadie lo pronuncia, por extrafio;
ni siquiera otro amor lo ha cobijado

en la terrible hora de tu olvido.

Extranjera en las noches que me aman,

e igual que gime el aire enfurecido

—oh, tus manos levisimas que el viento me arrebata—,
si otro aliento me siega la garganta,

mi nombre y tu distancia se estremecen

desde el dolor del alma.

En cada paso, en la pasion del sexo,

en el éxtasis de Dios, en la mafiana clara;

en la ira inatil e infecunda

con que me enfrento a mi morir constante,
extranjera, extranjera y extrafia

me definen,

extranjera y extrafia me comporto.

jPara siempre exiliada en el pais del hombre!
Para siempre la sed de tu voz ida

que susurre a mi pena: compatriota.
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Del libro Muchacha sin nombre y otros poemas, 1980. (Incluido en el libro No soy
Natalia. Torremozas, Madrid, 2018).

Frente a la isla

Mirad a esa mujer, dicen algunos,
callada frente al mar cada mafiana.
Es una pobre loca sofiadora,

una pobre mujer que desde siempre
sofid con ser gaviota y tener alas.
Mirad con qué insistencia se detiene
a contemplar la Isla, alla lejana.

iQué distante de su razon la nuestral!

Miradme, si, miradme.

A juicios de los hombres ya no temo.
Helados juicios

que con desdén quisieron

congelar las hogueras de mi pecho.
No los oigo. Soy una pobre loca,
mas, al fin,

mis oidos cerré a las voces vanas.

Solo la tristeza del mar es lo que escucho.
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Oid...

Cada mafiana me acerco a recoger
de alguna de sus huellas

los restos destrozados.

Yo sé que habra pisado alguna orilla

y aguardo el milagro de ese instante.

¢Llamais a esto locura?
Seguid vosotros, pues, con la cordura:

si loca me creéis, no me hacéis dafio.

Del libro Autorretrato, 1981. (Incluido en el libro No soy Natalia. Torremozas, Madrid,
2018).

Indiferencia

A Manuel Gonzalez Sosa

Ya no quiero ser la mujer triste,

me canse del cantar de la tristeza,
de sepultar los afios que me viven,
de, invariable, vestir de color negro.
No pediré perddn si me hacen dafio
ni nunca ya sera la compasion

mi eterna compafiera.
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Si marzo me creg, jera la primaveral

¢Por qué voy a ser yo quien me retorne a otofio
sofiando que soy ave, o arbol, o sendero?
Quiero a los 0jos mirarme abiertamente,

ver el gris de mi pelo y alegrarme,

caminar por las calles y escucharme

vibrar de amores llena.

i Ya nadie dejaré que reconozca

que tengo un corazon tan vulnerable!

Indiferente y plena, ausente del dolor,
distante de lo bello, soberbia de ambicion,
devolveré el amor al desamor supremo.
¢Que la luz me hara falta mientras tanto?
¢Que no podré vivir sin voz ajena?

¢Que volvera el recuerdo alguna tarde?
¢Que lloraré, tal vez, la misma pena?
iQué importa! Afilaré mis garfios

y alertaré mis dedos. Y, si alguien,

de nuevo, me suplica: extiéndeme la mano,
compafiera, aclarame la sombra,

se volvera mi rostro indiferente,

indiferente y nuevo.
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Del libro Autorretrato, 1981. (Incluido en el libro No soy Natalia. Torremozas, Madrid,
2018).

Diciembre

Hoy llegas a mi puerta y me miras los 0jos,
indagas en el fondo de mi pupila herida
buscando no sé qué de dejados despojos

0 desastrosas huellas que olvidaron tu huida.

Me miras largamente. En silencio,
se han plegado tus labios misteriosos,

tus labios obstinados de color de ceniza.

No parecen las mismas al tocarme tus manos,
cuando apresaban locas el candor de la tierra;
tienen el abandono de armoniosa nostalgia

y mudez de diciembre, su hielo amargo y triste.
Para engafiar mi angustia,
azul sandalia calzas de tenue primavera

y avientas brisas tiernas en mis desencantos.

i Tantos besos diciembres!
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j Tantos palidos besos como adioses del mundo!

Diciembre fue la sombra de aquel nombre presente

entibiado en auroras por tus lejanas manos.

Nuestros labios radiantes fueron solo diciembres

y llevaban el estigma de lo impudico y torpe.

Me resisto a creerlo:
iNuestros labios tenian incendiados celestes,

labios con la suprema inocencia de los dioses!

Del libro Diciembre, 1992. (Incluido en el libro Soy éxodo y llegada. Torremozas,
Madrid, 2021).

Presentimiento

A Pino Ojeda

No entiendo por qué,

a veces,

cuando es sombra la tarde y confusa es la luz,
surge un pensamiento constante de mi mundo,
no sé por qué lo gris,

el frio y lo indeciso,
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se apoderan, terribles, de mi suefio mas puro,
y lo vuelven atroz.

Acosada por ellos, elementos malditos,
el espanto es agua que refleja el terror,
el sentimiento previo de mi fin
—presentimiento de que él llegara

en la soledad de la pequefa casa-,
frente al mar,

casi sin dios,

como siempre

he vivido,

palpando avidamente lo que veo.

Quiero dejar escrita

una palabra dulce,

colgar en la ventana un retal blanco.
Pero alguien

me encontrara

dormida,

con el nombre de Nada

al borde de mis labios.

Si, asi pudiera ser.
Asi lo he presentido

y nada mas deseo para la ida:
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dos apasionados instantes tal vez, una caricia,
mi libertad terrena,

y un rosal

hundido

en el hambriento secano de mi huerto.

Si, ha de ser asi.

¢No ven que yo deseo
mi solitario goce,
hacerme mia, al fin,

Unicamente?

Presiento que el hado, que vive de mi sangre,
conmigo ird camino del silencio.

Lo dejo reafirmado en estos versos:

moriré

junto al mar

con el adiés anénimo del viento.

Del libro Cuando es sombra la tarde, (Poemas 1996-1997), 1999. (Incluido en el libro
Soy exodo y llegada. Torremozas, Madrid, 2021).

El verso, si fue mi patria

El verso si fue mi patria
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en la agonia sin nombre del exilio.

Fue solaz y compafiero muchas tardes

de aquella embriaguez de vino que hoy recuerdo.
El verso fue mi techo y mi quimera:

como linea ascendente en el declive,

el verso me ofrendo su primavera

de palabras,

de rosas y de olvidos.

Fue mi patria el verso enamorado de las noches,
y de mi alma crecian y crecian

los habitantes de la tierra nueva.

En él me refugié cuando el destino

me fue empujando por un desfiladero

de desamor,

de angustia y soledades.

Y €l me cobijo en los desengarios.

Por él, que me nutrid con la esperanza,

ajena entre colores, vi la vida.

El me dio su lenguaje y su medida

Y,

en su honda largura

jqué poca cosa, para mi, era la penal,

hallando fui la patria que perdia.

El verso, si fue un compariero fiel para la intensa espera de la vida.

Si agredida yo fui por las fronteras,
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si, sobre todo,

en el amor desconocida,

mi verso fue muralla y fue mi escudo.
Y, si al exilio las fuerzas me empujaron,
mi verso estaba alli,

también, tendido.

Del libro Los poemas de una mujer apatrida, 2003. (Incluido en el libro Soy éxodo y
llegada. Torremozas, Madrid, 2021).



