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MERCEDES PINTO 

Por Alicia Llarena 

 

 

Quién es 

Mercedes Pinto nació en la ciudad de San Cristóbal de La Laguna (Tenerife) en 

1883, hija del reconocido escritor Francisco María Pinto. Desde muy joven fue 

conocida en el ambiente literario de la isla por sus dotes creativas y la temprana 

publicación de sus poemas en la prensa insular. 

En los años 20 llega a Madrid y traba amistad con personalidades como Ortega y 

Gasset y Carmen de Burgos, entre otros. Colabora en prestigiosos diarios y revistas 

españoles y publica su primer libro de versos: Brisas del Teide. Allí dictará también su 

polémica conferencia, “El divorcio como medida higiénica”, motivo directo de su exilio 

bajo la dictadura de Primo de Rivera. 

En 1924 Mercedes se marcha a Uruguay, donde conocerá el éxito y donde inicia 

una brillante y diversificada carrera. A partir de entonces, el resto de su obra literaria, 

así como su intensa labor de divulgación cultural (fundó en Montevideo la “Casa del 

Estudiante”, la Asociación de Escritores Teatrales y su propia Compañía de Arte 

Moderno) y su trabajo en pro de la educación, las libertades y los derechos (fue una 

reconocida líder feminista, participó en el diseño de modernos planes educativos y 

defendió los derechos de mujeres, obreros, niños y judíos) se irá desarrollando en los 

distintos países latinoamericanos (Uruguay, Chile, Cuba y México) donde residió hasta 

su muerte en 1976. 

 

 

Valor y significado de su obra 

 

La obra literaria de Mercedes Pinto, donde hay momentos singulares y 

destacables, debe entenderse en íntima relación con su personalidad comprometida y 

polifacética, y con su deseo expreso de comunicación e influencia sobre los auditorios a 

los que estuvo destinada. Es así como podremos valorar y entender que la escritora 

manejara distintos formatos literarios (la poesía, la narrativa, el teatro, la prosa 

periodística), trabajara en diferentes ámbitos (la radio, la prensa, el cine, la tribuna 

pública)  y practicara un intenso activismo cultural, social o político. En cualquiera de 

los casos, la palabra fue el instrumento con el que contribuir a la elevación de la 

conciencia y desde el que posicionarse como ser individual y colectivo, luchando contra 

http://es.wikipedia.org/wiki/San_Crist%C3%B3bal_de_La_Laguna
http://www.infonegocio.com/aliciallarena/00000098fc05fc709/00000098fc073bf56/index.html
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los prejuicios intransigentes de su época y dando testimonio de sus propias convulsiones 

existenciales. 

  

Desde esa misma perspectiva, la obra literaria de Mercedes Pinto aúna las 

esferas de lo íntimo y de lo público y es testimonio de las preocupaciones de la mujer y 

la sociedad de su tiempo, a las que convertirá en materia temática de su escritura 

abundante y enérgica, social y autobiográfica, contestataria e intimista. Más que el 

género literario, a Mercedes le importa el formato idóneo para expandir su mensaje; más 

que la forma, le interesa la franqueza del contenido y la utilidad del fondo; más que la 

escritura como expresión de su creatividad, le seducen las letras como instrumento de 

afirmación y de acción social. Es por ello que su fuerza expresiva, patente en sus obras 

literarias, y aplaudida y reconocida en los auditorios y tribunas de Hispanoamérica, debe 

más a los aciertos nacidos de su afirmación por la vida y su predilección por la verdad 

de la memoria y el testimonio, que a las elecciones literarias a las que se enfrentó 

cuando escribía cada una de sus obras.  

 

En efecto, toda la obra de Mercedes Pinto está atravesada por el autobiografismo 

y el compromiso, y casi todo lo que escribió  tiene  una  profunda  relación  con  su vida 

personal, que no fue fácil ni sencilla. La atormentada y violenta vida conyugal con su  

primer marido será el tema de su primera novela, Él, llevada más tarde al cine por Luis 

Buñuel y, posteriormente, por Valeria Sarmiento. También fue éste el motivo que 

espoleó su conferencia El divorcio como medida higiénica (1923). Sus padecimientos 

como individuo por culpa de la estricta moral católica que profesaba su familia y por los 

prejuicios sociales que encontró como sujeto femenino, propiciaron la elaboración se su 

pieza teatral Un Señor… cualquiera, donde la escritora nos advierte sobre la inutilidad 

de aferrarnos a conceptos y creencias que, con el paso de los años, no significarán nada, 

ya que el tiempo y la evolución se encargarán de transformar lo prohibido en habitual, o 

en natural lo que antes nos resultaba perturbador e indecente. 

 

En sus libros de versos, Brisas del Teide y Cantos de muchos puertos, Mercedes 

nos entrega sobre todo sus emociones: las que le brinda el paisaje de su tierra, o de las 

tierras que la acogieron en el exilio; las que producen el amor y el desgarramiento del 

amor; las que nacen del extrañamiento de su alma curiosa, moderna e inquieta, al 

enfrentarse a una sociedad trasnochada y provinciana, llena de los prejuicios e 

injusticias que ella siempre detestó. Igual sucede en su segunda novela, Ella, donde 

Mercedes se desnuda del todo y cuenta sin ambages su propia vida, con la franqueza, la 

sinceridad y el estilo directo que la caracterizan. Incluso en su ingente obra periodística, 

que en los últimos años se ha ido recopilando para acercarla al lector actual, puede verse 

quién era Mercedes Pinto: esa mujer diáfana, atípica, rebelde, luminosa, adelantada de 

su siglo y de su tiempo, que logró cautivar a sus lectores, auditorios, radioyentes, con el 
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magnetismo de su palabra comprometida y la fuerza de su propio testimonio, con la luz 

de su pensamiento y la expresión de su personalidad más íntima. 
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OTROS RECURSOS 

 

 

Página web de Alicia Llarena, con abundante información, bibliografía, imágenes, 

recursos y enlaces sobre Mercedes Pinto: 

http://www.aliciallarena.com/00000098fc05fc709/index.html 

Paisaje interior: Mercedes Pinto [Publicación del Gobierno de Canarias, coordinada 

por A. Llarena, con textos de Mercedes Pinto y artículos sobre su vida y obra. Archivo 

PDF] 

http://www.aliciallarena.com/downloads/mercedespinto.paisajeinterior.pdf 

Como una brisa del Teide. Fragmentos del monólogo teatral basado en textos de 

Mercedes Pinto, estrenado en Las Palmas de Gran Canaria, febrero de 2009. Dirección y 

puesta en escena: Fabián Lomio. 

http://www.youtube.com/watch?v=8tcYOZ3no5Q 

¡Luz, más luz! Fragmentos del espectáculo teatral sobre la vida de Mercedes Pinto, 

basado en sus textos periodísticos, estrenado en Las Palmas de Gran Canaria, abril de 

2009. Compañía: Helena Turbo Teatro. Dirección y espacio escénico: Helena Romero 

Campos. Adaptación: Paco Monge. 

http://www.youtube.com/watch?v=3S_AatxhDiI 

http://www.aliciallarena.com/00000098fc05fc709/index.html
http://www.aliciallarena.com/downloads/mercedespinto.paisajeinterior.pdf
http://www.youtube.com/watch?v=8tcYOZ3no5Q&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=3S_AatxhDiI&feature=related
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Cantos de muchos puertos. Fragmentos del espectáculo musical basado en la vida y la 

obra poética de Mercedes Pinto, estrenado en el Auditorio de Santa Cruz de Tenerife, 

junio de 2009. Interpretación, idea, producción y dirección: Miriam Penela. 

http://www.youtube.com/watch?v=6Xhesh61YY4 

Trailer de la película Ellas, basada en la vida de Mercedes Pinto y estrenada en el 

Festival de Cine de Guadalajara, México, en 2010. Dirección: David Baute. 

http://www.youtube.com/watch?v=-o-nD4KSwlE 

Entrevista a David Baute, director de la película Ellas. 

http://www.youtube.com/watch?v=JokdUqsbM14&feature=related 

 

 

 

Selección de textos 

 

 

DEL LIBRO BRISAS DEL TEIDE 

 

 

¡MÁS ALTO QUE EL ÁGUILA…! 

 

                    Si no te sientes águila, no quieras volar 

                    con el pensamiento por encima de los abismos 

                                                           León Tolstoy 

 

Grilletes en los pies, venda en los ojos; 

prohibidas la acción y la palabra; 

en las puertas fortísimos cerrojos 

y castigo ejemplar al que las abra… 

 

No poder expresar con el acento 

lo inmenso de un amor avasallante; 

envejecer el cuerpo macilento 

sin realizar tu anhelo un solo instante… 

 

Todo eso puede, y mucho más, hacerte 

el que sobre tu ser manda e impera; 

¡siempre sobre la “mano”, por más fuerte, 

ha de poder la “garra” de la fiera…! 

 

Porque el cuerpo es esclavo; la materia 

dócil se dobla al brazo del tirano; 

por eso podredumbres y laceria 

http://www.youtube.com/watch?v=6Xhesh61YY4&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=-o-nD4KSwlE&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=JokdUqsbM14
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hacen su nido sobre el cuerpo humano… 

 

Mas en esa materia hay un sagrario, 

foco de luz espléndido y divino, 

¡rayo de sol que cruza temerario 

rasgando las tinieblas del camino…! 

 

Se llama ese sagrario “el pensamiento”, 

que quiere y que aborrece, el “alma”, en suma 

¡libre como los pájaros y el viento! 

¡cual se remonta el Sol sobre la bruma! 

 

Podrán tu cuerpo aprisionar feroces, 

tu boca amordazar como a las fieras, 

¡pero no te podrán quitar los goces 

de pensar y adorar lo que tú quieras!... 

 

¡Bendito sea el pensamiento humano! 

¡Por los siglos sin fin, bendito sea...!  

¡que por cima del déspota inhumano  

el espíritu, libre, vuela y crea...! 

 

Y venciendo crueles opresores, 

 inmaculado siempre y siempre fuerte, 

porque le dan más savia los dolores 

y triunfa del martirio y de la muerte, 

 

mientras la “garra” la materia oprime 

y el cerebro con rabia pulveriza, 

para matar la idea que redime 

—vencida la materia en esta liza—, 

 

el pensamiento escapa victorioso 

y de espacios más grandes vuela en pos; 

en un valiente impulso luminoso, 

va más alto que el águila... ¡hasta Dios! 

 

 

TU NOMBRE 

 

Lleve este libro el cierre de tu nombre sonoro, 

extraño y presuntuoso como el broche de oro 

que sujetase el manto de un magnate oriental. 

De ese nombre de música y mil veces querido 
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que resuena incesante como un timbre en mi oído, 

despertando mi alma del marasmo letal. 

 

Este libro que tiene mis esencias mejores 

quisiera deshojarlo, como si fueran flores, 

al balcón de la vida pudiéndome asomar. 

Que los versos volaran como lluvia bendita, 

pero el broche, certero, a la frente proscrita 

de aquellos que quisieron mi vida aniquilar. 

 

 

DEL LIBRO CANTOS DE MUCHOS PUERTOS 

 

 

REBELIÓN 

 

Ven y dame tu mano, que en la mía 

será como de bronce, 

y así fundidas 

romperemos el mundo, si en el mundo 

vallas levantan manos enemigas. 

 

Iremos muy erguidas las cabezas, 

con Cupido en los brazos, hecho carne, 

para decirles, 

a los sordos y ciegos de la Vida, 

que deshicimos torres de prejuicios 

golpeando con las  frentes en las piedras; 

que quitamos las uñas a las garras 

de los buitres rastreros, 

y libertados, 

hicimos mariposas con las hojas 

de las leyes antiguas, 

y juguetes a nuestro Cupidillo, 

con las viejas argollas 

de las cadenas de la Tierra…! 

 

 

LA PATRIA 

 

Salí ayer de mi patria, y ni un temblor 

estremeció mis párpados, 

y el alma 

permaneció tranquila y sosegada, 
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esperando, serena, un horizonte 

con menos sombras… 

Yo considero mi potente esfuerzo 

como el del águila caudal, que huyese 

de donde el cazador la persiguiera 

y va a parar su vuelo 

en una roca abrupta en lejanía 

que nunca conociera. 

Y aquél, será su nido, 

y allí tendrá sus hijos, 

y sobre aquella roca hospitalaria 

creará sus amores y su patria…! 

La patria es voz absurda 

de tiempos medievales. 

El estado del alma de los seres 

dice cual es la patria. 

La patria es la que tiende  

la mano al caminante; 

la patria es aquel suelo 

donde se encuentra redención y aliento, 

la patria es una tierra, 

cerca o lejana, 

donde se enjugan lágrimas candentes 

y se convierten en ardientes besos…!! 

 

 

CUMBRE 

 

Tengo un enorme orgullo de todas mis acciones 

y venero los pasos que he dado en el camino. 

Los admiro uno a uno, 

me exalto al recordar, 

y todos los daría de volver a empezar… 

 

Es tanto lo que adhirió la gesta de mi vida, 

que aquellos que la ignoran 

me inspiran compasión. 

Me desconocen —pienso, —mas si me conocieran, 

las gentes me darían  

hueco en su corazón… 

 

Porque ignoran mi siembra de flores en las rocas; 

las fuentes de agua clara que me dio el arenal… 

La negación estéril perdió forma en mi mano, 
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y apagando el infierno 

sembré un rubio trigal…! 

 

Hoy descanso adorando mi recuerdo en las horas… 

A las gentes procuro enseñar lo que “es ser…” 

No miro más paisajes que el mar de las estrellas, 

y no leo más libros que vidas ejemplares: 

de Cristo y Mahatma Gandhi… 

 …de Simón Radowitzki y Sacha Yegulev… 

 

 

 

DEL LIBRO ÉL 

 

 Hacía unos días que Él y yo no nos hablábamos. Un contratiempo sin importancia 

motivó una de sus explosiones de furor, y más tarde su rencor y mis temores sellaron nuestros 

labios. 

 En esta situación es como mejor estábamos: callados y hoscos, el silencio tejía a nuestro 

alrededor sombras alucinantes, pero las estridencias no tenían lugar en la casa raída por el 

paréntesis de inquietud. 

 Una mañana al entrar en una habitación me dijo: 

-- Hoy te estoy queriendo mucho ¿sabes? 

Y me estremecí de terror, oyendo ya el ruido que hacía el silencio al romperse, y 

sintiendo en mis carnes, aún cárdenas, el dolor renovado de sus nuevas feroces caricias… 

 

***** 

 

  

 El jardín me atraía. 

 Por las mañanas muy temprano y por las tardes, cuando caía el sol, me bajaba al jardín 

para regarlo y luego de rodillas sobre la yerba quitaba las hojitas secas de mis violetas. Cuidaba 

con amor a aquellas florecitas perfumadas que nadie descubría ni visitaba más que yo. No las 

corté jamás, ni hice más que hundir la cara entre las hojas húmedas para aspirar su olor. Allí 

olvidaba yo, allí descansaba, allí parecía que mi alma se refrescaba en un remanso de sosiego y 

paz… Peor una tarde Él descubrió mi retiro, y con las cejas enarcadas y el rostro reflejando 

desconfianza, subió los escalones de madera de una pequeña escalerilla que tenía para limpiar 

las enredaderas y estuvo largo rato observando los miradores vecinos. 

 De pronto desde la torrecita de un convento cercano sonó el toque del Ángelus y Él, 

prorrumpiendo en un “¡ah, ya!” mordaz y violentísimo, bajó la escalerilla rápidamente. Yo miré 

y comprobé que desde mi jardín se veía al fraile campanero como un muñeco lejano. 

…y al día siguiente amanecieron arrancadas todas mis violetas… 

 

***** 
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 Corre, tren, corre sobre mi pena; oscurece mi dolor con tu humo negro como la 

cabellera del demonio, aleja de mi alma el drama entero de mi existencia rota, de mi presente de 

lucha, de mi porvenir incierto… Corre, tren, y con el ruido espantoso de tus cadenas y de tus 

brazos ciclópeos de hierro, evita que se forjen los pensamientos en mi cerebro, y patea, 

desgarra, pulveriza los recuerdos de trágica odisea que me enloquecen, y que a mi alma 

primitiva, sencilla, ingenua, torturan con las pesadillas reconstructoras de lo pasado… (heridas, 

sangre, gritos, insomnios dolorosos, un soñar de calentura que aplasta mi sana complexión bajo 

su peso…). 

En lontananza se va quedando el manicomio con sus torrecitas altas, y sus pabellones 

iguales pintados de blanco y rojo —huesos y sangre me semejan—. 

Y yo sola, enlutada, con un luto triste porque es el que en la vida se lleva por uno 

mismo, miro a las lejanas torrecitas bajo cuyas techumbres se queda Él y me parece sentir aún 

las estridentes risas y las voces incoloras que he dejado. Y miro el porvenir y veo las piedras de 

mi hogar rodando clamorosas río abajo, río abajo…  

 

***** 

 

 La casa me recibió en paz. 

Los corredores soleados, las salas amplias, sin Él. 

El jardín rumoroso, las azoteas blancas sin Él. De noche me abrió sus puertas mi alcoba 

en sombras, sin Él. 

Reposé en mi lecho casto, sin Él… 

 

***** 

 

 Los días al sucederse me traían la seguridad de mí misma. Por fin me encontraba. Era 

una mujer que regresaba., Un alma que volvía a la envoltura corporal. A todas horas me palpaba 

y me repetía hasta convencerme: “Soy yo”. Y sentía dentro de mí alzarse lentamente una alegría 

indefinida. 

 

***** 

 

 Al correr de los meses, algunos parientes y muchas otras gentes me miraban con 

desconfianza. Las razonadas cartas de Él hacían en ellos la impresión de que era tal vez víctima 

de mi poco deseo de reanudar mi vida anterior a su lado. 

--Hay ya que pensar en sacarlo— decía alguien de la familia., Y aun los amigos que 

más me habían compadecido me hacían preguntas capciosas. 

Yo sufría en silencio, pero ¿qué es lo que querían aquellas gentes? ¿Por qué se 

empeñaban en no comprender que allí no había más que un enfermo que era Él y una víctima 

que era yo? ¡Oh! Lo repetiré siempre. Cuando en un matrimonio ocurre lo que en el mío, las 

multitudes bárbaras necesitan culpables. La irresponsabilidad no satisface la cruel voracidad de 

las gentes. Les es preciso enfangar a alguno de los cónyuges, y si fuera posible a los dos, mucho 

mejor. “El marido es muy mal hombre, pero es que también ella…” 
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¡Y la solución de una enfermedad no es suficiente pasto para ciertos espíritus 

ambiciosos de fango! 

 

***** 

 

 Pues bien, ¡anatema sobre vosotros los cobardes que no levantasteis la voz para 

defenderme! ¡Sobre vosotros y sobre vuestros hijos recaiga mi dolor —¡todo el amargo 

manantial de mi dolor!— y el hambre y la sed, y los insomnios torturantes, y todo el cruento 

palpitar de mis tremendas y apocalípticas horas de soledad! 

Por los hombres cobardes abandonaré mi hogar y mi patria: por aquellos hombres 

miserables y ruines que se envolvieron el alma con túnica de mujerzuelas para recibir al infeliz 

demente con sonrisas melifluas, y lanzar a sus espaldas murmuraciones e intrigas miserables; 

perderé tal vez cuanto tuvo mi calor y fue mío. Por aquellos médicos que mintieron certificados 

de salud a un enfermo, cometiendo un acto delictivo, por no exponerse a las iras de Él, o a las de 

la «mano predestinada y trágica» que va tras Él, quedará tal vez mi fama en entredicho, y sobre 

las cabecitas de nuestros hijos flotará una sombra indecisa. Anatema, anatema sobre aquellos 

que impulsaron mi vida hacia caminos desconocidos; anatema sobre los que desarraigaron mis 

pies del adorado suelo en que nací… Anatema mil veces sobre los hombres ruines que no 

supieron levantar la voz viril para defender mi verdad. Y cuando los que yo adoro mueran lejos 

de mi lado y cuando el suspiro último de mi madre se exhale en la soledad, sin que sus ojos 

recojan la luz de los míos, el eterno anatema de mi alma enorme recaiga sobre los cobardes, los 

traidores, los malvados, que por no perder la amodorrante paz de su vivir, acallaron sus voces, 

contentándose con escuchar pacientes las alucinaciones de que el infeliz Él esmalta su 

existencia, y viendo maliciosos y pérfidos cómo mi porvenir se ensombrece, quedando sólo a la 

débil merced de mis manos. 

Pero, ¡oh!, sociedad rastrera que haces esto conmigo, ¡no importa! Que en mi alma de 

mujer existe la semilla heroica que vuestros padres no pudieron sembraros y sobre la cadena de 

los dolores, tal vez el tiempo corone un día las sienes pálidas, que vosotros, indiferentes a mi 

agonía, ¡supisteis taladrar…! 

 

 

DEL LIBRO ELLA 

 

 Entre los amigos de que primero hago memoria hay un señor joven, de barba muy rubia, 

con el cabello plateado sobre las sienes y los ojos azules. Este señor era director de un periódico 

de mi país, y había sido muy amigo de mi padre, según me decían. Venía a casa con cierta 

frecuencia, y siempre con dos o tres señores elegantes, que a mí me parecían de gran autoridad, 

que me tomaban en sus brazos, pasándome de mano en mano, haciéndome preguntas y 

quitándome el cabello de sobre la frente, exclamando: 

—¡Es la misma cara! ¡Cómo se le parece! ¡Qué lástima que esta criatura no haya sido 

varón…! 

Un día me llevaron al Ateneo, y me enseñaron muchos retratos, que había colgados de 

las paredes, de señores muy serios, con trajes antiguos y uniformes muy raros. 
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El periodista me preguntó: 

—¿Cuál de estos es tu papá?—y yo, levantando mi mano, señalé el retrato de un señor 

de barba… 

Entonces me tomaron en brazos, me besaron mucho, y el periodista sacó el pañuelo y se 

lo pasó por la cara como si llorase. 

Yo puedo decir ahora que no sé absolutamente por qué señalé aquel cuadro, pues ya no 

recuerdo cómo era mi padre, y además era aquel un retrato muy malo, hecho por un aficionado 

del pueblo. Pero es de suponer que alguna sugerencia levantó en mí aquella figura pintada, o 

que en algún sentido la uní, tal vez inconscientemente, a mi ya muerta remembranza del 

caballero y el libro de estampas. 

Al regresar a casa, los señores aquellos le dijeron a mi madre que yo tenía un talento 

asombroso, repitiendo nuevamente en distintos tonos «¡que era una gran lástima que yo no fuese 

varón…!» 

Por entonces cumplí cinco años. Tengo que hacer notar la circunstancia de que aquellos 

señores y otros que también fueron amigos y admiradores de mi padre, al visitarnos o 

encontrarnos en la calle, no se preocupaban lo más mínimo de mi hermana, contentándose con 

darle unos golpecitos en la cara y sin que al parecer les diera lástima ninguna «el que ella no 

hubiera sido varón…» 

En cambio, yo estaba muy orgullosa con mi parecido, con mi frente tan ancha, «igual a 

la de él», que inducía a los amigos a regalarme y mimarme más… 

También me iba penetrando poco a poco «de que yo tenía mucho talento», cosa que ya 

no me satisfacía tanto, pues aunque no sabía en lo que consistía ni lo que significaba, servía sin 

duda, por lo pronto, para que mi madre me lo recordase continuamente, mezclándolo con 

enojosas reprimendas: 

¡Parece mentira que una niña de talento como tú se ensucie con tanta frecuencia los 

vestidos…! 

 

***** 

 

 No tendría seguramente cinco años cumplidos cuando mi familia realizó un viaje a 

Agaete, pueblecillo encantador de las Islas Canarias. Sólo cinco horas de barco separaban 

nuestro pueblo de aquel, realizándose el viaje en un hermoso velero propiedad de la casa de mis 

abuelos. Con el corazón palpitante me dejé conducir a las entrañas malolientes del barco aquel. 

Nunca hasta entonces había mi olfato experimentado tan fuerte sensación. El olor a brea, unido 

a los peculiares del mar, los muelles, los cargamentos de materias diversas, el fuerte tabaco de 

las pipas y el acre aroma que se desprendía de las velas y las ropas de los marineros, dejaron por 

un momento los pulmones de la niña ciudadana como ahogados en aquella atmósfera violenta y 

desconocida. 

Un perro pequeño, gordo y alegre, vino juguetón a  saludarme. Aquel  saludo  me  

tranquilizó.  Si  el perro no se ahogaba allí adentro, seguramente podría respirar yo. Y seguida 

por él, bajé una escalerilla.  

Diez horas viví en el barco aquel. Con un buen viento hubiera podido realizarse el viaje 

en cinco, tal vez en cuatro; pero una calma absoluta reinando sobre el mar hizo inútiles las velas 
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del barco, el coraje y la decisión de los hombres, cuyas imprecaciones más violentas acallaría la 

presencia de señoras a bordo. 

Muchos viajes realicé desde entonces en los barcos de vela. Comí con patrones y 

marineros, y supe de las salsas picantes, de las carnes saladas, cocinadas por hábiles manos 

marineras; sentí en mis narices el ardor del tabaco humedecido por el salitre, y disfruté también 

el placer romántico de dormir envuelta en un manto de luna, en el «frágil velero que va sobre la 

mar»… 

Pero nunca llegué a aumentar la confianza, el aplomo y la seguridad magnífica de aquel 

mi primer memorable día de navegación, al tomar plena posesión de «La Rosa», barco de 

cabotaje que hacía bisemanalmente la travesía entre los puertos de Santa Cruz y Las Palmas. 

 

 

 

 


