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Por Alicia Llarena

Quién es

Mercedes Pinto nacié en la ciudad de San Cristdbal de La Laguna (Tenerife) en
1883, hija del reconocido escritor Francisco Maria Pinto. Desde muy joven fue
conocida en el ambiente literario de la isla por sus dotes creativas y la temprana
publicacién de sus poemas en la prensa insular.

En los afios 20 llega a Madrid y traba amistad con personalidades como Ortega y
Gasset y Carmen de Burgos, entre otros. Colabora en prestigiosos diarios y revistas
espafoles y publica su primer libro de versos: Brisas del Teide. Alli dictara también su
polémica conferencia, “El divorcio como medida higiénica”, motivo directo de su exilio
bajo la dictadura de Primo de Rivera.

En 1924 Mercedes se marcha a Uruguay, donde conoceré el éxito y donde inicia
una brillante y diversificada carrera. A partir de entonces, el resto de su obra literaria,
asi como su intensa labor de divulgacion cultural (fundé en Montevideo la “Casa del
Estudiante”, la Asociacion de Escritores Teatrales y su propia Compafiia de Arte
Moderno) y su trabajo en pro de la educacidn, las libertades y los derechos (fue una
reconocida lider feminista, participé en el disefio de modernos planes educativos y
defendio los derechos de mujeres, obreros, nifios y judios) se ird desarrollando en los
distintos paises latinoamericanos (Uruguay, Chile, Cuba y México) donde residio hasta
su muerte en 1976.

Valor y significado de su obra

La obra literaria de Mercedes Pinto, donde hay momentos singulares y
destacables, debe entenderse en intima relacién con su personalidad comprometida y
polifacética, y con su deseo expreso de comunicacion e influencia sobre los auditorios a
los que estuvo destinada. Es asi como podremos valorar y entender que la escritora
manejara distintos formatos literarios (la poesia, la narrativa, el teatro, la prosa
periodistica), trabajara en diferentes ambitos (la radio, la prensa, el cine, la tribuna
publica) y practicara un intenso activismo cultural, social o politico. En cualquiera de
los casos, la palabra fue el instrumento con el que contribuir a la elevacion de la
conciencia y desde el que posicionarse como ser individual y colectivo, luchando contra
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los prejuicios intransigentes de su época y dando testimonio de sus propias convulsiones
existenciales.

Desde esa misma perspectiva, la obra literaria de Mercedes Pinto alina las
esferas de lo intimo y de lo publico y es testimonio de las preocupaciones de la mujer y
la sociedad de su tiempo, a las que convertird en materia tematica de su escritura
abundante y enérgica, social y autobiografica, contestataria e intimista. Mas que el
género literario, a Mercedes le importa el formato idoneo para expandir su mensaje; mas
que la forma, le interesa la franqueza del contenido y la utilidad del fondo; mas que la
escritura como expresion de su creatividad, le seducen las letras como instrumento de
afirmacion y de accidn social. Es por ello que su fuerza expresiva, patente en sus obras
literarias, y aplaudida y reconocida en los auditorios y tribunas de Hispanoameérica, debe
mas a los aciertos nacidos de su afirmacién por la vida y su predileccion por la verdad
de la memoria y el testimonio, que a las elecciones literarias a las que se enfrento
cuando escribia cada una de sus obras.

En efecto, toda la obra de Mercedes Pinto esta atravesada por el autobiografismo
y el compromiso, y casi todo lo que escribié tiene una profunda relacion con su vida
personal, que no fue facil ni sencilla. La atormentada y violenta vida conyugal con su
primer marido sera el tema de su primera novela, El, llevada mas tarde al cine por Luis
Bufiuel y, posteriormente, por Valeria Sarmiento. También fue éste el motivo que
espoled su conferencia El divorcio como medida higiénica (1923). Sus padecimientos
como individuo por culpa de la estricta moral catolica que profesaba su familia y por los
prejuicios sociales que encontré como sujeto femenino, propiciaron la elaboracion se su
pieza teatral Un Sefior... cualquiera, donde la escritora nos advierte sobre la inutilidad
de aferrarnos a conceptos y creencias que, con el paso de los afios, no significaran nada,
ya que el tiempo y la evolucion se encargaran de transformar lo prohibido en habitual, o
en natural lo que antes nos resultaba perturbador e indecente.

En sus libros de versos, Brisas del Teide y Cantos de muchos puertos, Mercedes
nos entrega sobre todo sus emociones: las que le brinda el paisaje de su tierra, o de las
tierras que la acogieron en el exilio; las que producen el amor y el desgarramiento del
amor; las que nacen del extrafiamiento de su alma curiosa, moderna e inquieta, al
enfrentarse a una sociedad trasnochada y provinciana, llena de los prejuicios e
injusticias que ella siempre detestd. Igual sucede en su segunda novela, Ella, donde
Mercedes se desnuda del todo y cuenta sin ambages su propia vida, con la franqueza, la
sinceridad y el estilo directo que la caracterizan. Incluso en su ingente obra periodistica,
que en los ultimos afos se ha ido recopilando para acercarla al lector actual, puede verse
quién era Mercedes Pinto: esa mujer diafana, atipica, rebelde, luminosa, adelantada de
su siglo y de su tiempo, que logré cautivar a sus lectores, auditorios, radioyentes, con el
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magnetismo de su palabra comprometida y la fuerza de su propio testimonio, con la luz
de su pensamiento y la expresion de su personalidad mas intima.
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OTROS RECURSOS

Pagina web de Alicia Llarena, con abundante informacion, bibliografia, imagenes,
recursos y enlaces sobre Mercedes Pinto:
http://www:.aliciallarena.com/00000098fc05fc709/index.html

Paisaje interior: Mercedes Pinto [Publicacion del Gobierno de Canarias, coordinada
por A. Llarena, con textos de Mercedes Pinto y articulos sobre su vida y obra. Archivo
PDF]

http://www.aliciallarena.com/downloads/mercedespinto.paisajeinterior.pdf

Como una brisa del Teide. Fragmentos del mondlogo teatral basado en textos de
Mercedes Pinto, estrenado en Las Palmas de Gran Canaria, febrero de 2009. Direccion y
puesta en escena: Fabian Lomio.

http://www.youtube.com/watch?v=8tcYO0Z3n05Q

iLuz, més luz! Fragmentos del espectaculo teatral sobre la vida de Mercedes Pinto,
basado en sus textos periodisticos, estrenado en Las Palmas de Gran Canaria, abril de
2009. Compafiia: Helena Turbo Teatro. Direccidn y espacio escénico: Helena Romero
Campos. Adaptacion: Paco Monge.

http://www.youtube.com/watch?v=3S_AatxhDil
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Cantos de muchos puertos. Fragmentos del espectaculo musical basado en la vida y la
obra poética de Mercedes Pinto, estrenado en el Auditorio de Santa Cruz de Tenerife,
junio de 2009. Interpretacion, idea, produccion y direccion: Miriam Penela.
http://www.youtube.com/watch?v=6Xhesh61YY4

Trailer de la pelicula Ellas, basada en la vida de Mercedes Pinto y estrenada en el
Festival de Cine de Guadalajara, México, en 2010. Direccién: David Baute.
http://www.youtube.com/watch?v=-0-nD4KSwIE

Entrevista a David Baute, director de la pelicula Ellas.
http://www.youtube.com/watch?v=JokdUgsbM14&feature=related

Seleccion de textos

DEL LIBRO BRISAS DEL TEIDE

iMAS ALTO QUE EL AGUILA...!

Si no te sientes aguila, no quieras volar
con el pensamiento por encima de los abismos
Ledn Tolstoy

Grilletes en los pies, venda en los 0jos;
prohibidas la accion y la palabra;

en las puertas fortisimos cerrojos

y castigo ejemplar al que las abra...

No poder expresar con el acento

lo inmenso de un amor avasallante;
envejecer el cuerpo macilento

sin realizar tu anhelo un solo instante. ..

Todo eso puede, y mucho mas, hacerte

el que sobre tu ser manda e impera;
jsiempre sobre la “mano”, por mas fuerte,
ha de poder la “garra” de la fiera...!

Porque el cuerpo es esclavo; la materia
docil se dobla al brazo del tirano;
por eso podredumbres y laceria
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hacen su nido sobre el cuerpo humano...

Mas en esa materia hay un sagrario,
foco de luz espléndido y divino,
irayo de sol que cruza temerario
rasgando las tinieblas del camino...!

Se llama ese sagrario “el pensamiento”,

que quiere y que aborrece, el “alma”, en suma
ilibre como los péjaros y el viento!

jcual se remonta el Sol sobre la bruma!

Podran tu cuerpo aprisionar feroces,
tu boca amordazar como a las fieras,
ipero no te podran quitar los goces

de pensar y adorar lo que ta quieras!...

iBendito sea el pensamiento humano!
iPor los siglos sin fin, bendito sea...!
ique por cima del déspota inhumano
el espiritu, libre, vuela 'y crea...!

Y venciendo crueles opresores,
inmaculado siempre y siempre fuerte,
porgue le dan mas savia los dolores

y triunfa del martirio y de la muerte,

mientras la “garra” la materia oprime
y el cerebro con rabia pulveriza,

para matar la idea que redime
—vencida la materia en esta liza—,

el pensamiento escapa victorioso
y de espacios mas grandes vuela en pos;
en un valiente impulso luminoso,
va mas alto que el aguila... jhasta Dios!

TU NOMBRE

Lleve este libro el cierre de tu nombre sonoro,
extrafio y presuntuoso como el broche de oro

que sujetase el manto de un magnate oriental.
De ese nombre de musica y mil veces querido

&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA



ARCHIPIELAGO DE L.AS LETRAS
MERCEDES PINTO, POR ALICIA LLARENA

gue resuena incesante como un timbre en mi oido,
despertando mi alma del marasmo letal.

Este libro que tiene mis esencias mejores
quisiera deshojarlo, como si fueran flores,
al balcén de la vida pudiéndome asomar.
Que los versos volaran como lluvia bendita,
pero el broche, certero, a la frente proscrita
de aquellos que quisieron mi vida aniquilar.

DEL LIBRO CANTOS DE MUCHQOS PUERTQOS

REBELION

Ven y dame tu mano, que en la mia
serd como de bronce,

y asi fundidas

romperemos el mundo, si en el mundo
vallas levantan manos enemigas.

Iremos muy erguidas las cabezas,

con Cupido en los brazos, hecho carne,
para decirles,

a los sordos y ciegos de la Vida,

gue deshicimos torres de prejuicios
golpeando con las frentes en las piedras;
gue quitamos las ufias a las garras

de los buitres rastreros,

y libertados,

hicimos mariposas con las hojas

de las leyes antiguas,

y juguetes a nuestro Cupidillo,

con las viejas argollas

de las cadenas de la Tierra...!

LA PATRIA

Sali ayer de mi patria, y ni un temblor
estremecid mis parpados,

y el alma

permaneci6 tranquila y sosegada,
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esperando, serena, un horizonte

con menos sombras. ..

Yo considero mi potente esfuerzo
como el del aguila caudal, que huyese
de donde el cazador la persiguiera

y va a parar su vuelo

en una roca abrupta en lejania

que nunca conociera.

Y aquél, serd su nido,

y alli tendré sus hijos,

y sobre aquella roca hospitalaria
creara sus amores y su patria. .. !

La patria es voz absurda

de tiempos medievales.

El estado del alma de los seres

dice cual es la patria.

La patria es la que tiende

la mano al caminante;

la patria es aquel suelo

donde se encuentra redencién y aliento,
la patria es una tierra,

cerca o lejana,

donde se enjugan lagrimas candentes
y se convierten en ardientes besos...!!

CUMBRE

Tengo un enorme orgullo de todas mis acciones
y venero los pasos que he dado en el camino.
Los admiro uno a uno,

me exalto al recordar,

y todos los daria de volver a empezar...

Es tanto lo que adhirio la gesta de mi vida,

que aquellos que la ignoran

me inspiran compasion.

Me desconocen —pienso, —mas si me conocieran,
las gentes me darian

hueco en su corazon...

Porque ignoran mi siembra de flores en las rocas;
las fuentes de agua clara que me dio el arenal...
La negacion estéril perdio forma en mi mano,
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y apagando el infierno
sembré un rubio trigal...!

Hoy descanso adorando mi recuerdo en las horas...
A las gentes procuro ensefiar lo que “es ser...”
No miro mas paisajes que el mar de las estrellas,
y no leo mas libros que vidas ejemplares:
de Cristo y Mahatma Gandhi...
...de Simo6n Radowitzki y Sacha Yegulev...

DEL LIBRO EL

Hacia unos dias que El y yo no nos hablabamos. Un contratiempo sin importancia
motivé una de sus explosiones de furor, y mas tarde su rencor y mis temores sellaron nuestros
labios.

En esta situacion es como mejor estabamos: callados y hoscos, el silencio tejia a nuestro
alrededor sombras alucinantes, pero las estridencias no tenian lugar en la casa raida por el
paréntesis de inquietud.

Una mafiana al entrar en una habitacion me dijo:

-- Hoy te estoy queriendo mucho ¢sabes?

Y me estremeci de terror, oyendo ya el ruido que hacia el silencio al romperse, y
sintiendo en mis carnes, alin cardenas, el dolor renovado de sus nuevas feroces caricias. ..

*kkkk

El jardin me atraia.

Por las mafianas muy temprano y por las tardes, cuando caia el sol, me bajaba al jardin
para regarlo y luego de rodillas sobre la yerba quitaba las hojitas secas de mis violetas. Cuidaba
con amor a aquellas florecitas perfumadas que nadie descubria ni visitaba mas que yo. No las
corté jamas, ni hice mas que hundir la cara entre las hojas himedas para aspirar su olor. Alli
olvidaba yo, alli descansaba, alli parecia que mi alma se refrescaba en un remanso de sosiego y
paz... Peor una tarde El descubrid mi retiro, y con las cejas enarcadas y el rostro reflejando
desconfianza, subio los escalones de madera de una pequefia escalerilla que tenia para limpiar
las enredaderas y estuvo largo rato observando los miradores vecinos.

De pronto desde la torrecita de un convento cercano son6 el toque del Angelus y El,
prorrumpiendo en un “jah, ya!” mordaz y violentisimo, bajo la escalerilla rapidamente. Yo miré
y comprobé que desde mi jardin se veia al fraile campanero como un mufieco lejano.

...y al dia siguiente amanecieron arrancadas todas mis violetas...

*kkk*k
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Corre, tren, corre sobre mi pena; oscurece mi dolor con tu humo negro como la
cabellera del demonio, aleja de mi alma el drama entero de mi existencia rota, de mi presente de
lucha, de mi porvenir incierto... Corre, tren, y con el ruido espantoso de tus cadenas y de tus
brazos ciclopeos de hierro, evita que se forjen los pensamientos en mi cerebro, y patea,
desgarra, pulveriza los recuerdos de tragica odisea que me enloquecen, y que a mi alma
primitiva, sencilla, ingenua, torturan con las pesadillas reconstructoras de lo pasado... (heridas,
sangre, gritos, insomnios dolorosos, un sofiar de calentura que aplasta mi sana complexion bajo
su peso...).

En lontananza se va quedando el manicomio con sus torrecitas altas, y sus pabellones
iguales pintados de blanco y rojo —huesos y sangre me semejan—.

Y yo sola, enlutada, con un luto triste porque es el que en la vida se lleva por uno
mismo, miro a las lejanas torrecitas bajo cuyas techumbres se queda EI y me parece sentir aun
las estridentes risas y las voces incoloras que he dejado. Y miro el porvenir y veo las piedras de
mi hogar rodando clamorosas rio abajo, rio abajo...

*kkk*k

La casa me recibid en paz.

Los corredores soleados, las salas amplias, sin EI.

El jardin rumoroso, las azoteas blancas sin El. De noche me abri6 sus puertas mi alcoba
en sombras, sin El.

Reposé en mi lecho casto, sin El. ..

*kkkk

Los dias al sucederse me traian la seguridad de mi misma. Por fin me encontraba. Era
una mujer que regresaba., Un alma que volvia a la envoltura corporal. A todas horas me palpaba
y me repetia hasta convencerme: “Soy yo”. Y sentia dentro de mi alzarse lentamente una alegria
indefinida.

*kkkk

Al correr de los meses, algunos parientes y muchas otras gentes me miraban con
desconfianza. Las razonadas cartas de El hacian en ellos la impresion de que era tal vez victima
de mi poco deseo de reanudar mi vida anterior a su lado.

--Hay ya que pensar en sacarlo— decia alguien de la familia., Y aun los amigos que
mas me habian compadecido me hacian preguntas capciosas.

Yo sufria en silencio, pero ;qué es lo que querian aquellas gentes? ;Por qué se
empefiaban en no comprender que alli no habia méas que un enfermo que era El y una victima
que era yo? jOh! Lo repetiré siempre. Cuando en un matrimonio ocurre lo que en el mio, las
multitudes barbaras necesitan culpables. La irresponsabilidad no satisface la cruel voracidad de
las gentes. Les es preciso enfangar a alguno de los cényuges, y si fuera posible a los dos, mucho
mejor. “El marido es muy mal hombre, pero es que también ella...”
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iY la solucién de una enfermedad no es suficiente pasto para ciertos espiritus
ambiciosos de fango!

*kkk*k

Pues bien, janatema sobre vosotros los cobardes que no levantasteis la voz para
defenderme! jSobre vosotros y sobre vuestros hijos recaiga mi dolor —ijtodo el amargo
manantial de mi dolor!— y el hambre y la sed, y los insomnios torturantes, y todo el cruento
palpitar de mis tremendas y apocalipticas horas de soledad!

Por los hombres cobardes abandonaré mi hogar y mi patria: por aquellos hombres
miserables y ruines que se envolvieron el alma con tdnica de mujerzuelas para recibir al infeliz
demente con sonrisas melifluas, y lanzar a sus espaldas murmuraciones e intrigas miserables;
perderé tal vez cuanto tuvo mi calor y fue mio. Por aquellos médicos que mintieron certificados
de salud a un enfermo, cometiendo un acto delictivo, por no exponerse a las iras de El, o0 a las de
la «mano predestinada y tragica» que va tras El, quedara tal vez mi fama en entredicho, y sobre
las cabecitas de nuestros hijos flotar4 una sombra indecisa. Anatema, anatema sobre aquellos
gue impulsaron mi vida hacia caminos desconocidos; anatema sobre los que desarraigaron mis
pies del adorado suelo en que naci... Anatema mil veces sobre los hombres ruines que no
supieron levantar la voz viril para defender mi verdad. Y cuando los que yo adoro mueran lejos
de mi lado y cuando el suspiro ultimo de mi madre se exhale en la soledad, sin que sus 0jos
recojan la luz de los mios, el eterno anatema de mi alma enorme recaiga sobre los cobardes, los
traidores, los malvados, que por no perder la amodorrante paz de su vivir, acallaron sus voces,
contentandose con escuchar pacientes las alucinaciones de que el infeliz El esmalta su
existencia, y viendo maliciosos y pérfidos como mi porvenir se ensombrece, quedando sélo a la
débil merced de mis manos.

Pero, joh!, sociedad rastrera que haces esto conmigo, jno importa! Que en mi alma de
mujer existe la semilla heroica que vuestros padres no pudieron sembraros y sobre la cadena de
los dolores, tal vez el tiempo corone un dia las sienes palidas, que vosotros, indiferentes a mi
agonia, jsupisteis taladrar...!

DEL LIBRO ELLA

Entre los amigos de que primero hago memoria hay un sefior joven, de barba muy rubia,
con el cabello plateado sobre las sienes y los 0jos azules. Este sefior era director de un periodico
de mi pais, y habia sido muy amigo de mi padre, segin me decian. Venia a casa con cierta
frecuencia, y siempre con dos o tres sefiores elegantes, que a mi me parecian de gran autoridad,
que me tomaban en sus brazos, pasandome de mano en mano, haciéndome preguntas y
quitandome el cabello de sobre la frente, exclamando:

—iEs la misma cara! jComo se le parece! jQué lastima que esta criatura no haya sido
varon...!

Un dia me llevaron al Ateneo, y me ensefiaron muchos retratos, que habia colgados de
las paredes, de sefiores muy serios, con trajes antiguos y uniformes muy raros.
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El periodista me pregunto:

—¢Cudl de estos es tu papa?—y yo, levantando mi mano, sefialé el retrato de un sefior
de barba...

Entonces me tomaron en brazos, me besaron mucho, y el periodista saco el pafiuelo y se
lo paso por la cara como si llorase.

Yo puedo decir ahora que no sé absolutamente por qué sefialé aquel cuadro, pues ya no
recuerdo cOmo era mi padre, y ademas era aquel un retrato muy malo, hecho por un aficionado
del pueblo. Pero es de suponer que alguna sugerencia levantdé en mi aquella figura pintada, o
que en algan sentido la uni, tal vez inconscientemente, a mi ya muerta remembranza del
caballero y el libro de estampas.

Al regresar a casa, los sefiores aquellos le dijeron a mi madre que yo tenia un talento
asombroso, repitiendo nuevamente en distintos tonos «jque era una gran lastima que yo no fuese
varon...!»

Por entonces cumpli cinco afios. Tengo que hacer notar la circunstancia de que aquellos
sefiores y otros que también fueron amigos y admiradores de mi padre, al visitarnos o
encontrarnos en la calle, no se preocupaban lo mas minimo de mi hermana, contentdndose con
darle unos golpecitos en la cara y sin que al parecer les diera lastima ninguna «el que ella no
hubiera sido vardn...»

En cambio, yo estaba muy orgullosa con mi parecido, con mi frente tan ancha, «igual a
la de él», que inducia a los amigos a regalarme y mimarme mas. ..

También me iba penetrando poco a poco «de que yo tenia mucho talento», cosa que ya
no me satisfacia tanto, pues aunque no sabia en lo que consistia ni lo que significaba, servia sin
duda, por lo pronto, para que mi madre me lo recordase continuamente, mezclandolo con
enojosas reprimendas:

jParece mentira que una nifia de talento como tu se ensucie con tanta frecuencia los
vestidos...!

*khkkk*k

No tendria seguramente cinco afios cumplidos cuando mi familia realiz6 un viaje a
Agaete, pueblecillo encantador de las Islas Canarias. Sélo cinco horas de barco separaban
nuestro pueblo de aquel, realizandose el viaje en un hermoso velero propiedad de la casa de mis
abuelos. Con el corazén palpitante me dejé conducir a las entrafias malolientes del barco aquel.
Nunca hasta entonces habia mi olfato experimentado tan fuerte sensacion. El olor a brea, unido
a los peculiares del mar, los muelles, los cargamentos de materias diversas, el fuerte tabaco de
las pipas y el acre aroma que se desprendia de las velas y las ropas de los marineros, dejaron por
un momento los pulmones de la nifia ciudadana como ahogados en aquella atmdsfera violenta y
desconocida.

Un perro pequefio, gordo y alegre, vino jugueton a saludarme. Aquel saludo me
tranquilizd. Si el perro no se ahogaba alli adentro, seguramente podria respirar yo. Y seguida
por él, bajé una escalerilla.

Diez horas vivi en el barco aquel. Con un buen viento hubiera podido realizarse el viaje
en cinco, tal vez en cuatro; pero una calma absoluta reinando sobre el mar hizo inutiles las velas
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del barco, el coraje y la decision de los hombres, cuyas imprecaciones mas violentas acallaria la
presencia de sefioras a bordo.

Muchos viajes realicé desde entonces en los barcos de vela. Comi con patrones y
marineros, y supe de las salsas picantes, de las carnes saladas, cocinadas por habiles manos
marineras; senti en mis narices el ardor del tabaco humedecido por el salitre, y disfruté también
el placer romantico de dormir envuelta en un manto de luna, en el «frégil velero que va sobre la
manr»...

Pero nunca llegué a aumentar la confianza, el aplomo y la seguridad magnifica de aquel
mi primer memorable dia de navegacion, al tomar plena posesién de «La Rosa», barco de
cabotaje que hacia bisemanalmente la travesia entre los puertos de Santa Cruz y Las Palmas.
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