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Las creaciones culturales de una comunidad,
y en particular su literatura, son el producto
de una interaccién entre el ser humano y
el medio en que habirta, tanto fisico como
social. Con frecuencia el fenémeno literario
que se ha ido configurando al calor de estas
sociedades ha descrito e interpretado la
realidad circundante bajo el prisma de un
bagaje cultural concreto. Pero solo desde
el momento en que dicha comunidad
vuelve esta mirada colectiva hacia sf misma,
podemos hablar de una cultura madura, con
identidad propia. Mixime si, transcurrido
el tiempo, esta pasa a ser “comentada” por
los propios agentes de esa comunidad, es

decir, se constituye en tradicién.



LO QUE NOS RODEA, ..

El poder de la palabra radica, entre otras
cosas, en su capacidad para nombrar mundo,
tanto el conocido como el presentido. Los
pueblos primitivos descansaron sus saberes,
conocimientos y observaciones ancestrales
en palabras ritualizadas, textos orales con
sus reglas propias que, salvando la aparente
contradiccién del término, constituyen por
sf mismos literatura. Algunos de esos pueblos
han pervivido a lo Iargo de generactones
gracias a la existencia de tales textos en sus
memorias colectivas. Si no hubiera sido
asf, ya hubieran desaparecido ante la feroz
cabalgada del mal llamado progreso.

Al conjunto de estos textos ancestrales
se le ha dado el nombre de “mitologfa”.
A través de ella, la comunidad transmite y
preserva su particular cosmovisién., (Qué
es el mito sino la esencializacién de una
cultura a través de las imdgenes recurrentes
que unen a una determinada comunidad?
Poco importa que en origen esos relatos

surgieran de los grupos dominantes de la
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sociedad o de individuos de los estratos
mds humildes. La visién que revelan
unos y otros termina convergiendo en un
conglomerado de imdgenes que se sienten
como universales, por mds que su mirada
muestre un evidente sesgo sobre la realidad.

El advenimiento de la escritura, pese a
lo que hubiera querido Platén, permitié
que las comunidades altamente organizadas
(aquellas que desde su propio centro se
autodenominan “civilizadas™) perpetuaran
su visién sobre si para la posteridad. Pero
también que la exportaran como mercancia
aparentemente inofensiva a otros lugares
alejados en el espacio y distantes en el
tiempo.

En el seno de las civilizaciones de
Occidente ha sido asi probablemente desde
la Antigua Grecia, ya sea con respecto a las
manifestaciones que se cocfan en su centro
y sus inmediatas “periferias”, como a las
que fueron incorporando a su 6rbita, en las

que un posible di:ﬂogo entre iguales pasé a
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convertirse, la mayorfa de las veces, en un
proceso de violencia cultural explfcita cuya
herencia sigue vigente en la actualidad.

No me interesa profundizar ahora en
esos antagonismos, sino en los procesos que
se producen en la literatura de una regién
en relacién con la manera que aqueHa tiene
de reflejar el mundo, de interactuar con
el espacio y con los desarrollos histéricos
que le son inherentes, incluyendo como
punto esencial el contacto de culturas, el
mestizaje, ya sea producto de la violencia o
no. O dicho de otro modo, hasta qué punto
la literatura se convierte en una poderosa
herramienta para la definicién cultural de
un pafs, entiéndase pafs en las dos primeras
acepciones con que define el DLE a este
término: I. Territorio constituido en Estado
soberano, y 2. Territorio con caracteristicas
geogréﬁcas y culturales propias, que puede
constituir una entidad politica dentro de un
Estado.

Los procesos a los que me refiero,
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generalmente consecutivos en el tiempo a
medida que dicha sociedad va madurando
por contacto, diélogo y autoafirmacién en
relacién con otras sociedades, se pueden
sintetizar en dos:

I. Adopcién y adaptacién de modelos
externos de relato para la explicacic’)n
de los paisajes humanos propios.

2. Creaciény recreacién de relatos y mitos
autdéctonos a partir de la relectura de
mitos externos, pero a través de una
construccién lingﬁfstico—cultural par-
ticularizada.

El primer punto define un proceso
perfectamente reconocible en el que la
cultura mas humilde se pliega a la mas
poderosa y recoge o adopta de aquella lo
que mejor conviene para autoexplicarse en
distintas dreas: la pléstica, la arquitectura,
la mdsica y, por supuesto, la literatura.
Se trata de fendémenos de aculturacién
sobradamente descritos, pero muy hete-

rogéneos dependiendo de la evolucién
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histérica de cada regién. Las sociedades
coloniales, con o sin el mestizaje de las
poblaciones indfgenas, han dado lugar en
ocasiones a culturas con 1diosincrasias
destacadas pero altamente dependientes de
su metrépoli cultural.

Pero puede ocurrir que, gracias al acopio
de materiales externos, a la interaccién de
estos con los internos, y finalmente a la
creacién de unanueva realidad a través de una
visién renovada, se produzca una especial
conjuncién, un MoOMmMento de interiorizacién
que dé como resultado una nueva cultura,
gracias a un proceso diacrénico imprevisible.
Este segundo proceso describe a una
sociedad que ha construido definitivamente

su propia emancipacic’)n cultural.

W oKk

Las Islas Canarias, como cualquier
territorio, tienen una precisa ubicacién
en el mundo. Por mucho que el concepto

geogréﬁco de “paralelo” se deﬁna como
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una “linea imaginaria circular” en el globo
terrdqueo, la  posicién del archipiélago
es totalmente real y stempre la misma, en
torno al paralelo 28. Sin embargo, aunque
siempre hemos estado aqui y nunca nos
moveremos de aqui, solo en las cartograffas
de la Edad Media empezamos a aparecer
para una Ciencia llamada Geograffa Fisica.

Pero resulta curioso recordar que mucho
antes de que la Ciencia nos ubicara en
esos mapas, ya las islas existian, aunque no
estuviera definida su posicién en el globo
terrestre. Sabemos mds o menos que las
fuerzas de la naturaleza empezaron a crear
este archipiélago hace mds de 15 millones
de afios, pero paradéjicamente las islas no
existieron hasta que un relato mitoldgico
las hubo de nombrar.

Distintas potencias de la Antigﬁedad
hablaron de unas tierras situadas hacia
Occidente, de unas islas maravillosas que
han ido cambiando de posicién a medida

que esas culturas ampliaban sus horizontes.
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Las Hespérides, los Campos Eliseos, las
Islas de los Bienaventurados, la Atlintida
y demds creaciones literarias desbordaron
el Mediterrineo, se proyectaron mds alla
de las Columnas de Hércules y acabaron
por situarse de forma imprecisa en el
Océano Atlantico, justo donde existen
cuatro grandes archipiélagos, de norte a sur,
Azores, Madeira, Canarias y Cabo Verde, asi
como las inhéspitas islas Salvajes. Esta vasta
regién se bautizé desde el siglo XIX con el
nombre de Macaronesia, término griego que
alude justamente a sus referencias miticas,
en tanto “islas de la felicidad”.

Las Afortunadas mitolégicas citadas
desde Estrabén, Plutarco o Filéstrato han
terminado por ser parte indisociable, en
mayor o menor escala, de las percepciones
culturales de dichos archipiélagos aunque
no se refirieran, en principio, a ellos. Es
un proceso anilogo al ocurrido con otras
culturas que han sido “descubiertas” por

potencias del territorio europeo a partir
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de 1492. Pensemos, por ejemplo, sin ser
prolijos, en los mitos tardo-medievales que
hablaban de una California, una Patagonia
o un Eldorado imaginarios. {(Acaso esas
mitificaciones no han entrado a formar
parte de lo propio en las distintas realidades
culturales americanas?

Cuando Plinio, Iuba, Ptolomeo o, yaen el
siglo VI, Isidoro de Sevilla, concretan esos
espacios miticos en islas como las Canarias,
estdn poniendo la primera piedra de unas
literaturas insulares gracias a construcciones
imaginarias perfectamente identificables.

A igual que en Canarias, en el resto de los
archipiélagos macaronésicos se ha dado la
circunstancia de que los mitos grecolatinos
asociables con ellos han pasado a formar
parte de la propia cultura literaria de esas
islas. Para Cabo Verde, por ejemplo, ya
el gran poeta portugués Luis de Camoes
(1524-1580), en el Canto 5°, de Os Lusiadas
(1572), identificaba las Hespérides con

aqueﬂas islas:
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Entrdmos, navegando polas filhas

Do velho Hespério, Hespéridas chamadas;

(]

Ali tomdmos porto com bom vento,
Por tomarmos da terra mantimento.
N .

Aquela ilha aportimos que tomou

O nome do guerreiro Sant’lago‘..

Pero Camdes no era islefio. Su visién
segufa siendo la del Otro, la del que mira
desde fuera, aunque hubiera pisado alguno
de los archipiélagos regentados por la
corona portuguesa.

Llegados a este punto, la pregunta que
debemos hacernos es: (cudndo empieza una
cultura a existir por sy para s{ misma? {(En
qué momento la literatura crea una realidad
propia, construye su peculiar territorio, el
espacio insular para el caso de estas islas?

Hubo una persona que tuvo el mérito
de ser el primer islefio que, ya en el siglo
XVI, escribiera sobre el conjunto de los
archipiélagos macaronésicos. Se trata de

Gaspar  Frutuoso, el humanista nacido
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en Ponta Delgada, Azores (1522-1591),
autor de la monumental Saudades da terra,
conformada por seis apretados voldmenes
escritos con una visién de conjunto sobre
Canarias, Madeira, Azores y Cabo Verde.
Como ya senalé Nilo Palenzuela en
su discurso de ingreso en esta Academia,
Gaspar  Frutuoso, profundo admirador
de Camdes, representa el primer escritor
insular que da cuenta de una realidad
peculiar y comin en esta vasta regién
atldntica. Pero hay algo en su monumental
obra que llama la atencién, ademis del
sefialado tomo en el que se refiere al
archipiélago canario. En el volumen V se
rompe la dindmica expositiva del libro e
inserta un relato de ficcidén titulado Historia
de dos amigos en la isla de San Miguel, a medio
caballo entre lo pastoril y lo caballeresco.
Como suele ocurrir en los autores islefios,
este tomo de tintes autobiogrificos, escrito
hacia 1570, no vera la luz hasta 400 afios

después. Una fuerte voluntad de estilo, un
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profundo amor a la tierra y una necesidad
de contar la propia realidad hacen de este
el primer autor azoriano, pero también,
como ya se adelantd, el primer creador
suprainsular de la Macaronesia.

Fijémonos en estos versos del libro 'V,
dedicados al poeta bucélico portugués
Bernardino Ribeiro, cuyo apellido sirve a
Frutuoso para un juego poético, al uso de
la época, sobre las virtudes del homenajeado
en un contexto patsajistico de arroyo y mar
que bien pudiera haberle inspirado sus

Azores, con magua incluida:

Vai mui alto teu estilo

e parece indo rasteiro;

sem segundo, nem terceiro
pareces o grande Nilo,

na Terra sem igual ribeiro.
Ao mar da maior migua

vao teus choros a parar;

de 14 vém, 14 vio tornar;

e, por ser mar de tanta dgua,

nao o pudeste esgotar.
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Sin embargo, a pesar de la posicién de
Frutuoso, en esa todavia mitica regién
macaronésica, solo en Canarias se da
tempranamente la circunstancia adecuada
para que un oriundo del pafs transforme la
mirada externa mitologizante en una mirada
interna, desde el punto de vista creativo.

Sin lugar a dudas, el primero que tuvo
esa visién fue Bartolomé Cairasco de
Figueroa (1538-1610), seguro conocedor
de Camdes y contempordneo suyo, al 1gual
que de Frutuoso. Fue él, como es sabido,
quien puso la primera piedra de la literatura
canaria, en gran parte gracias al argumentario
mitolégico grecolatino.

El hecho no por repetido deja de ser
verdaderamente excepcional. {Cémo  es
posible que una persona, nacida pocas
décadas después de la anexién de Canarias
a la Corona de Castilla, tuviera la capacidad
suficiente para apropiarse de la mitologfa
mediterrdnea y hacerla suya hasta el punto

de fundar una nueva realidad?
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Entre las posibles respuestas que me
rondan la cabeza hay una que sigue cobrando
mds fuerza cada vez quelaanalizo. El milagro
de Cairasco se produjo no solo porque habfa
nacido en las islas, en una nueva sociedad,
s1no porque era un mestizo, un puente VIVO
entre el mundo de los antiguos canarios y
los canarios nuevos, entre lo indigena y lo
europeo, en ese batiburrillo de ascendencia
palmera, italiana y portuguesa.

Voy a recordar someramente algunos
hitos de la obra cairasquiana en los que
crea un nuevo territorio y lo proyecta a
la posteridad’ En el Tratado segundo del
Templo Militante (1603), su obra magna,
Cairasco resume todo un ideario estético
y presenta una declaracién de intenciones,
cuando menos, sorprendente para la época.
El punto de partida es, por supuesto, el
prestigio de la tradicién grecolatina, al citar
la procedencia mitica de las islas, leitmotiv
desde entonces de buena parte de nuestros

creadores. Dice ahf:
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Pasando estd de las Columnas de Hércules
a veitisiete grados de la linea

cerca de la regién de los al-drabes

las Fortunadas Insulas Aclédnticas

a quien llamaron ya Campos Eliseos

por su temperamento y ser tan fértiles.

Sin embargo, a poco que avanza el
conglomerado mitolégico, sin dejar de ser
el escenario de prestigio por excelencia,
pasa a mostrarse como un significativo
espacio de contraste. A ese edén mitico de
Occidente hay que incorporar este nuevo
lugar, el verdadero territorio de Canarias,
que el propio Cairasco serd el encargado de
describir por primera vez. El procedimiento
que utiliza para ello es doble. Por un lado,
crea un nuevo territorio para la literatura
y, por otro, le otorga el prestigio necesario
al compararlo con el grecolatino y, lo que
es mas llamativo, al permitirse el lujo de
otorgarle atributos atin més distinguidos.

Entre los espacios que crea para

incorporarlos a la literatura, el mis
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estudiado ha sido el de la Selva de Doramas,
un paisaje humano que antes no existfa para
la cultura y que Cairasco nos legé hasta el
punto de convertirlo en elemento recurrente
y fundamental para la literatura canaria
durante siglos.

Pero en la obra de Cairasco ocurre algo
mds, algo excepcional que lustra lo que
antes anuncié a propdsito de su mestizaje.
Porque la realidad que funda el canario,
el lugar que describe con el objeto de ser
mitificado, no deja de ser un paisaje cultural,
un espacio habitado por humanos. Y esos
humanos son los antiguos canarios, aunque

estén idealizados:

tendo los hombres sanos, fuertes, dgoiles,
Siendo los homb fuert ig |
que el gofio, los mocanes y bicicaros
as comidas silvestres y maritimas
| d Ivestres y t
eran entonces de mayor sustancia
que en este tiempo lleno de miserias,
jamén, perdices y cebadas tértolas,
y era de mds valor la piel selvdtica
la empleita de los 4drboles palmiferos

P P

que ahora holanda, terciopelo, limiste.
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Idealizados también en su dimensién
épica, personificada en Doramas, aquel gue-
rrero de ascendencia popular que, a pesar de
haber existido histéricamente, en la prictica
también ha sido creado por el escritor.

Permitanme una dltima cita, por la
tlustrativa comparacién que hace de Gran
Canaria y de Doramas nada mis y nada
menos que con Troya, con su mitico rey
y con el asedio protagonizado por el

mismisimo Aquiles:

La principal, [lamada Gran Canaria,

del orgullo espafiol fue defendiéndose
mds que del griego la ciudad de Priamo
cuando la conquisté el furor argélico.

En fin, Cairasco desarrolla y sustituye
el relato mitico de Occidente para fundar
el suyo propio. Y lo mismo hace con otros
relatos épicos. En la Jerusalem Libertada, como
yahan sefialado estudiosos como Cioranescu,
Manuel Padorno, Eugenio Padorno o Nilo

Palenzuela, la gesta de la cristiandad en
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Tierra Santa narrada por Torcuato Tasso,
se atreve a traducirla incluyendo octavas
reales que hablan de Canarias como si estas
fueran la verdadera Tierra Prometida. La
naturaleza de la incrustacién de esa pieza
de autorfa propia en la Jerusalem Libertada
es radicalmente distinta de la de Gaspar
Frutuoso en sus Saudades da terra. Mientras
que en el azoriano el injerto es de género
textual y de tono literario en su propia
obra, en Cairasco el tronco en el que se
injerta es el edificio espiritual y literario de
Occidente, con la esperanza de que florezca
un fruto distinto de una rama nueva.

Dije antes que una literatura cultu-
ralmente significativa se fija por los lectores
generacién tras generacién y por quienes
la han convertido en literatura comentada.
En efecto, el legado cairasquiano fue leido,
comentado y seguido por escritores de
siglos posteriores. Ejemplos numerosos hay
de literatura canaria en la que estos mitos

adoptados, Verdaderos pretextos insertos en
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un contexto en permanente construccién,
han conformado nuestro potente imaginario
cultural. Bento y Travieso, Graciliano
Afonso o Ventura Aguilar fueron algunos
de sus seguidores, a caballo entre los siglos
XVII y XIX, sin olvidar que la obra del
canénigo fue modelo para coetdneos suyos
como Antonio de Viana y Silvestre de
Balboa, grancanario fundador de la poesia
cubana.

Si volvemos a nuestros archipiélagos
vecinos, no existe tempranamente en
ninguna de sus islas una figura que se haya
apropiado de la visién mitolégica externa
para crear un relato fundacional propio.
Habrfa que llegar hasta finales del siglo
XIX y durante el siglo XX para encontrar
movimientos literarios que utilizaron las
fuentes cldsicas para reivindicar la fundacién
de su primigenio origen mitico.

En Cabo Verde, en la década de 1920,
dos autores de la nueva literatura, José

Lopes da Silva (S. Nicolau, 1872—-1962)
23
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y Pedro Monteiro Cardoso (Fogo, 1883—
1942) retomaron el mito de las Hespérides
en obras claves de ese periodo colonial.
Pedro Cardoso publicé Jardim das Hespérides
en 1926 vy Hespérides (Fmgmento de um
poema perdido en un triste y miserable naufrdgio)
(1930).Y José Lopes, edité en 1929 Jardim
das Hespérides (Sonetos do livro Hesperitanas)
(1929), Hesperitanas (Poesias) (1933) 'y
Alma Arsindria (Poemas em aditamento do livro
Hesperitanas) (1952).

La utilizacién del mito para José Lopes
y Pedro Cardoso, tal como lo ha visto
la critica caboverdiana, funda la realidad
del archipiélago antes de la llegada de los
portugueses, es decir, en tiempos miticos,

in illo tempore. Escribe José Lopes en 193 3:

Das vastas extensdes assim submersas
Entio ficaram essas nossas ilhas

E as outras suas célebres irmis,

Como elas, pelo Atlantico dispersas.

As Hespérides, de Héspero as trés filhas,

Por essa mesma tradigao,
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Deram o nome as nossas, com razao

Chamadas, pois, Ilhas Hesperitanas.

(]

E esta, pois, Irmaos Caboverdeanos!
A histéria original da nossa terra,
Que esse segredo do Passado encerra...

En esas décadas de lucha anticolonial
contra Portugal, la rafz imaginaria sirvié
para justificar una identidad singularizada
para Cabo Verde, en un proceso muy
distinto al de las otras 1slas administradas
por Portugal. Quizds convenga recordar lo
siguiente: en Azores y Madeira se hablan
variedades dialectales del portugués, al
igual que en Cabo Verde, donde esta lengua
es oficial, con la particularidad de que estd
extendido por todo el pafs el crioulo, una
especie de mezcla entre el portugués y otras
lenguas del oeste de Africa. Cabo Verde tiene
también una notable diferencia: su poblacién
estd formada por colonos europeos desde el
siglo XV y esclavos llevados por aquellos

desde el continente africano por lo que, al
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igual que en Canarias, se ha producido un
violento mestizaje, aunque de naturaleza
distinta. Este dato hubo de ser clave para
el desarrollo cultural de estos dos dltimos
archipiélagos.

Estamos de nuevo en Canarias. (Quién
es el artifice moderno de la creacién de
nuestras islas fuera del tiempo, en la esfera
del mito? Sin duda alguna un poeta nacido
en una modesta villa de Gran Canaria, en
una tierra que ya habfa sido creada por
Cairasco por estar situada en el mismo
centro de aquel paisaje cultural bautizado
por él como Selva de Doramas. La localidad
es Moya, en el corazén de ese territorio. El
poeta es Tomds Morales.

La construccién de la identidad cultural
en Morales posee, al menos, dos vertientes.
Por un lado, la lectura critica del material
mitolc’)gico grecolatino y, por otro, su
reescritura de acuerdo con la nueva realidad
cultural canaria. Desde luego, como ya se ha

dicho, el contexto modernista 1maginativo
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y libertario generd el caldo de cultivo
adecuado para que Morales lograra esbozar
su proyecto literario, pero su clarividencia
y empeno lo llevaron a disefiar un proyecto
Gnico que arrastrard a la poesia canaria hacia
una posiciéon singularizada‘

En el otro extremo del mismo edificio que
empieza a sustentar Morales se encuentra
alguien que pasa mds desapercibido, pero
que estd encalando poco a poco, a veces
de modo impaciente, las paredes de la casa
canaria. Se trata del taciturno e irascible
Alonso Quesada. Su visién de la realidad
circundante, tanto en su poesfa como en sus
prosas, documenta y traduce la vida islefa
hasta el punto de crearla, de recrearla, de
construirla de forma auténoma.

El cuerpo y el alma de la cultura insular
han terminado de cimentarse. Morales y
Quesada, Quesada y Morales, hermanos en
las letras. Es a partir de entonces cuando

irrumpe la pléyade de nuestra literatura:

los hermanos Millares Cubas, Claudio de la
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Torre, Saulo Torén, Pedro Perdomo Acedo,
Pedro Garcfa Cabrera, Agustin Espinosa,
Juan Manuel Trujillo y muchos mis.

{Ocurre algo similar en los territorios
hermanos de la Macaronesia, territorios con
destinos similares o paralelos al nuestro?
Aunque no con la misma intensidad ni al
mismo tiempo que en las Islas Canarias, si
con numerosas concomitancias desde un
punto de vista conceptual.

En el archipiélago de las Azores,
colonizado sistemdticamente por la corona
de Portugal a partir de 1431, existié un
Incipiente movimiento de afirmacién nacio-
nal que tuvo como momento clave en torno
a 1892, cuando el polftico Dr. Aristides
Moreira da Mota presenta en el Parlamento
portugués un proyecto de Autonomia
para Azores que culminard en el decreto
descentralizador de 1895. Los avatares de la
historia no permitieron que esa autonomfa
se llevara entonces a la prdctica, algo que

si ocurrirfa tras la caida de la dictadura
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salazarista en 1974, con una cronologfa
parecida a la de Canarias. El Estatuto de
Autonomia de Azores se aprueba en 1980y
el de Canarias en 1982.

En el terreno de la literatura, durante el
siglo XIX, este archipiélago habfa dado al
mundo una de las figuras mds tmportantes
y trascendentales de la poesfa escrita en
portugués. Se trata de Antero de Quental,
poeta considerado maestro de las nuevas
generaciones literarias. Pero, por su formu-
lacién creativa de la idiosincrasia islefia
azoriana, el primer puesto relevante lo
ocupa un discipulo suyo, el poeta simbolista
Roberto de Mesquita (1871-1923), un
autor que, como ocurriera con Domingo
Rivero en las Islas Canarias, no publicé
libro alguno en vida. Su obra cumbre, Almas
cativas, no vio la luz hasta 193 1.

Su poesfa es reivindicada pocos afos
después, en 1939, por otro escritor, Vitorino
Nemésio, artifice, junto a Luis Ribeiro, de

una nueva COHCEPtu&hZHCiéD que Vendrfa a
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poner el acento en el valor autéctono de la
literatura de sus islas, a través del concepto
de “azorianidad”. Los documentos tedricos
que sustentan esta conceptualizacién son:
O Agoriano ¢ os Agores (1928) y Acorianidade
(1932), de Vitorino Nemésio, y Subsidios
para um ensaio sobre a agorianidade (1936), de
Lufs Ribeiro.

Esa “azorianidad” de Nemesio tiene que
ver con la labor de los creadores y pensadores
en una pequefia isla aislada, muchas veces
brumosa y batida por temporales, con una
existencia condicionada por el mar y la
humedad, por la lejanfa y el aislamiento.

Dice el propio Nemésio en 1932

Como homens, estamos soldados histo-
ricamente ao povo de onde viemos e
enraizados pelo habitat a uns montes de
lava que soltam da prépria entranha uma
substincia que nos penetra. A geografia, para
nds, vale outro tanto como a histéria, e nio
¢ debalde que as nossas recordagdes escritas
inserem uns cinquenta por cento de relatos

de sismos e enchentes. Como as sereias
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temos uma CILI IH natureza: somos de carne e
P

pedra. Os nossos ossos mergulham no mar.

{Podriamos aplicar esta reflexién a
Canarias? Indudablemente si.

Roberto  de  Mesquita, reivindicado
como decimos, por Nemésio, expresa asf su
azorianidad en sus poemas, que tanto nos

recuerdan a nuestros poetas modernistas:

Numa tarde outonal, cinzenta, em que se
perde

A linha do horizonte em névoas afogada,

E em que um mar de tormenta, encapelado
e verde,

Se vem despedagar na rocha alcantilada. ..

Linda tarde de estio. O mar infindo

E um sereno lago transparente.

Um enorme vapor que vai saindo.

Vomita negro fumo ansiosamente.

Aliento contenido en estos poemas que
no dejan de recordar a nuestro querido
Tomis Morales. Incluso en este otro poema,
en el que detiene su mirada, bajo el inﬂujo

de la imaginacién simbdlica, en la casa, tal
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como hiciera Tomds en su poema dedicado

al barrio de Vegueta. Dice Mesquita:
ABANDONADA

A velha casa, onde eu morei outrora
E que hd muito estd desabitada,
Silenciosa envolveu-me, ao ver-me agora,

Num triste olhar de amante abandonada.

Com que amargor no {ntimo lhe chora
Uma alma sensitiva e ignorada,

Que nio tem voz para queixar-se, embora
Se veja s6, de todos olvidada!

Casa deserta e fria, que envelheces
Ao desamparo, sem uma afeigdo,

Bem sinto que me vés, que me conheces

E relembras os dias que l4 vio...
Eu esqueci—te, amiga, e tu pareces

Toda magoada dessa ingratidio.

El propio Vitorino Nemésio en 1944,
bajo un impulso poético encaminado a la
recreacién del mundo arquetipico de sus

islas, publica su obra de ficcién capital,
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Mau Tempo no Canal, obra cumbre de la
azorianidad que tanto defendié en vida.

En la lusofonfa archipieligica del
Atlantico portugués, al tiempo que en las
Azores, el caboverdiano Baltasar Lopes da
Silva publica también unanovela fundacional
para la literatura de este pafs. Chiquinho
aparece en 1947, aunque fue escrita en
1936. La novela expresa por primera vez y
de forma contundente e innovadora, ciertos
aspectos comunes a las culturas insulares
macaronésicas: el binomio aislamiento y
pobreza, que expulsa a los oriundos del pafs
a tierras americanas, la migracién interna
del campo a la ciudad, la presencia del mar
que marca el ritmo de la vida cotidiana, asf
como el aislamiento entre unas islas y otras
y de la metrépolis.

Pero hay algo que diferencia el trasfondo
cultural de esta novela de las realidades de los
otros archipiélagos. Por un lado, la herencia
del trafico de esclavos y, por otro, la especial

impronta lingiifstica. Como dijimos, Azores
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y Madeira no tenfan poblacién autdctona
antes de la llegada de los portugueses. Cabo
Verde tampoco, pero la mayor parte de sus
islas fueron habitadas por poblacién negra
procedente del continente africano, en el
fatidico contexto del esclavismo. Estos son
los protagonistas de Chiguinho, los mestizos,
los pobres, los genuinos caboverdianos.
Por cierto, en esa ruta esclavista que tenfa
su punto de apoyo en Cabo Verde, tanto
Canarias como Madeira fueron parada
obligada ante la demanda de mano de obra
para sustentar los cultivos de cafia de azdcar.

El otro elemento que da una impronta
especial a esta novela, derivado también de
las peculiaridades étnicas de Cabo Verde,
es su cardcter lingiifstico. La incorporacién
de la lengua criolla caboverdiana adquiere
fuerte presencia en Chiguinho como otra
de sus principales caracteristicas en tanto
obra fundacional. Recordemos que Ia
novela aparece publicada en una revista

clave para entender el afianzamiento de
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la “caboverdianidad”, en paralelo a la
“azorianidad” del archipiélago del extremo
norte macaronésico. Claridade, codirigida
por el propio Lopes da Silva, y por Manuel
Lopes y Jorge Barbosa, inicia su andadura
en 1936 en la isla de Mindelo. Al calor de
un movimiento de emancipacién nacional,
la revista se erige en el vocero de quienes
pretendfandignificarla culturaislefiaa través
de sus valores peculiares, independientes del
canon portugués. Un afio antes, el propio
Jorge Barbosa habfa dado a la imprenta un
libro considerado antecedente inmediato de
este movimiento y, en lo que respecta a la
poesia, junto con Chiquinho, libro fundacional
de la caboverdianidad: Archipiélago.

{Estardn nuestras islas intercomunicadas
por debajo del mar, como nos recuerda Nilo
Palenzuelaa propésito de unas declaraciones
del antillano Derek Walcott? Quizis sea esa
la tesis que defiende la investigadora Juliet
Perkins del King's College de Londres, al

referirse no a la en apariencia Inexistente

35



LO QUE NOS RODEA, ..

insularidad de Herberto Helder, sino a su
implfcita islefitdad. Herberto Helder es el
mds destacado poeta portugués dela segunda
mitad del siglo XX. Nacié en Madeira pero,
excepto en su prosa memorialista, no parece
haber rastro de su isla natal en su obra. O
tal vez si. Perkins ha rastreado el referente
archipielégico de Helder, hasta el punto de
concluir que su obra se configura y acota
conceptualmente como un archipiélago.
Se sustenta en varias citas del autor, pero
quiero destacar esta: “A minha posicio ¢é
esta: todas as coisas que parecem possulr
uma identidade individual sio apenas ilhas,
projecgdes de um continente submarino, e
nio possuem contornos reais’ .

El esfuerzo de los intelectuales y
creadores de cada pafs insular ha logrado
que sus literaturas nacionales hayan ganado
cada vez mas visibilidad. La creacién de
sociedades de fomento, editoriales, cimaras
culturales, academias, institutos culturales,

repositorios y demais iniciativas han
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permitido que cada una de estas culturas
insulares se vaya asentando cada vez mis.
Excepto Canarias, que ya tenfa universidad
en el siglo XIX, el resto de los archipiélagos
no pudo contar con una consolidada
ensefianza superior hasta los tiempos de las
autonomfias: Azores en 1980, Madeira en
1988, Cabo Verde en 2006. Algo [lamativo
en territorios poblados durante los dltimos
cuatro siglos.

Es cierto que nuestros archipiélagos
han vivido la mayor parte de su historia
alejados unos de otros. Hemos sobrevivido
al dictado de las rutas marinas que nos han
ido alejando o acercando segin soplaban
los alisios. Madeira y Canarias tuvieron una
estrecha relacién en sus inicios coloniales,
con trasiego de mercancfas y mano de
obra. Desde hace unos anos Cabo Verde
cuenta con asesoramiento canario en
materias de educacién y salud, asi como
notables inversiones turisticas. Por fin,

una compaﬁia aérea canaria comunica entre
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si los cuatro archipiélagos en esta vasta
regién atlintico-africana. Esperemos que
el flujo cultural también abra las puertas
para seguir estudiando nuestras respectivas
culturas, esas desapercibidas y desconocidas

hermanas.

%<3 Ox

Termino con el anhelo de que estas islas
hablen entre sf gracias a los flujos marinos,
a través de los vientos que compartimos, y
que sigan recogiendo de las costas con las
que siempre han dialogado, las europeas, las
africanas y las americanas, los frutos de esta
peculiarfsima mixtura cultural. Porque saber
dénde estamos nos permitird no olvidar Vi

de este modo, poder recordar.
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