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JUAN JOSE DELGADO
POR VICTOR ALAMO DE LA ROSA

1. Quién es

Nace en el Valle de San Lorenzo, municipio del sur de Tenerife, en 1949, y fallece en 2017. Poeta,
narrador, ensayista y director de importantes revistas literarias y suplementos culturales de prensa,
que contribuyeron, entre 1985y 2017, a la dinamizacion de la cultura literaria canaria. Catedratico
de Lenguay Literatura de la Universidad de La Lagunay presidente del Ateneo de La Laguna, fue
miembro de numero de la Academia Canaria de la Lengua por la seccion de Literatura desde 2003.
En 2014, como coordinador de la comisién de Literatura, impulso el nacimiento de ACL. Revista
Literaria, de la que fue director hasta sus Gltimos dias.

Destaca desde muy temprano como impulsor y director de las revistas literarias La teja de Bogota,
Fetasa, Cuadernos del Ateneo de La Laguna, asi como del suplemento cultural Gaceta de las Artes
y las Letras del extinto periodico La Gaceta de Canarias. Asimismo, su labor critica es crucial
para entender la tradicion literaria canaria, ya que escribié numerosos prélogos, articulos, ensayos
y preparé ediciones de grandes autores de las Islas, especializandose en el grupo fetasiano. Entre
sus muchas ediciones destacan El cuento literario del siglo XX en Canarias, Ateneo de La Laguna
1999, Los mejores relatos canarios del siglo XX publicado por Alfaguara en 2004, o las jornadas
de celebracion del cincuenta aniversario del grupo de los fetasianos, Fetasianos, CajaCanarias,
2007.

2. Valor y significado de su obra

El “sabio discreto” es el calificativo mas utilizado por quienes conocieron a Juan José Delgado.
Fue una persona de enorme preparacion intelectual y, a pesar de su timidez y de su discrecion, se
erigio en uno de los grandes dinamizadores de la actividad cultural y literaria de Canarias. Tuvo
confianza plena en la cultura como resorte de salvacion de la humanidad, tal y como expuso en
2003 en su discurso de ingreso en la Academia Canaria de la Lengua, titulado, precisamente,
Literatura, Humanismo, Educacion.

Publicé cuatro novelas, cinco libros de poesia, dos libros de cuentos, antologias y ensayos tan
fundamentales como, Por lugares de la modernidad literaria, donde aborda temas como el
humanismo, la novela moderna, el alegorismo narrativo, la poesia humanista y muchas de las
singularidades de las letras insulares. Su labor intelectual, critica, siempre alejada de los focos, es,
sin embargo, crucial si se quiere entender el devenir de la literatura canaria contemporanea. Sin ir
mas lejos, sin sus publicaciones y ensayos no se entenderia el fenomeno fetasiano, esa generacion
de escritores tan singular que cambi6 para siempre las vueltas de nuestra literatura, con autores
como Rafael Arozarena o Isaac de Vega abanderando una literatura distinta que llega hasta
nuestros dias.
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Las novelas de Juan José Delgado, Canto de verdugo y ajusticiados, Viaje a las tierras perdidas,
La fiesta de los infiernos y La trama del arquitecto podrian situarse dentro del alegorismo narrativo
que tanto le interesd también desde la vertiente ensayistica, como atestiguan sus trabajos sobre
obras como La caverna, de Saramago o La carretera, de Cormac McCarthy. Sus poemarios, con
una escritura pulida hasta el estilo mas virtuoso, son Siete gritos favorables bajo las nubes,
Comensales del cuervo, Un espacio bajo el dia, El libro de la intemperie y Los cielos que
escalamos, reunidos en un tomo de poesia completa editado pdstumamente en 2018 por el
Gobierno de Canarias. El sello de las vanguardias esta presente en la original adjetivacion y en las
iméagenes, pero, sobre todo en sus Ultimos poemas, hay una preocupacion social que se hace mas
que evidente en los textos que dedica, por ejemplo, al fendmeno del terrorismo y a la ecologia.
Como profesor, tanto de ensefianza secundaria como universitaria, ha sido un referente para
maltiples generaciones de estudiantes. Cientos de alumnos pasaron por sus clases en Bachillerato,
en la Facultad de Filologia, en la Escuela Literaria de La Laguna y todos celebran su magisterio.
Su labor pedagogica fue impagable.

Otra labor muy significativa en la trayectoria de Juan José Delgado es su vocacion para crear
revistas culturales y suplementos literarios en medios de comunicacion. Fue director de dos de las
revistas literarias méas importantes de la historia de Canarias, Fetasa y Cuadernos del Ateneo de
La Laguna, entre otras, como la revista digital de la Academia Canaria de la Lengua, pero también
fue el impulsor y director del suplemento cultural de la extinta Gaceta de Canarias, unas paginas
que se incluian dentro del periédico y que, haciéndose en Canarias, fueron tan prestigiadas que
muchas firmas de escritores e intelectuales de fama nacional e internacional quisieron colaborar.
Es un buen ejemplo de su generosidad, como es un buen ejemplo la ristra de autores que tuvieron
la suerte de recibir su atencidn critica, una resefia, un prélogo.

Tanto desde la revista Cuadernos del Ateneo de La Laguna como desde la revista de la Academia
Canaria de la Lengua, Delgado traz6 su vocacion de unir culturas, estableciendo una red de
relaciones con otros territorios insulares atlanticos, como Madeira, Azores o Cabo Verde, en busca
de esas singularidades de las literaturas insulares atlanticas. Porque creia firme en el poder de
redencion de la cultura como método para rehumanizar el mundo. Su apuesta por la necesaria
vuelta al humanismo protagoniza uno de sus Ultimos ensayos, precisamente, el discurso de ingreso
en la Academia Canaria de la Lengua. Los libros, la lectura, la educacion deben estar siempre en
el centro del ser humano, tal y como afirma en este fragmento:

“La literatura vino a mi cuando era nifio y vivia en un valle del sur de Tenerife. Ella atrajo hasta
alli las maravillas que se ocultaban mucho mas alla de los roques, casi montafias, que guardaban
el valle. Al principio entrd en mi casa en forma de un libro cuyas paginas se abrian en todas las
direcciones y hacia todas las cosas. Aquel libro de mi abuela era el centro del mundo.”
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SELECCION DE TEXTOS

De Tres gritos favorables bajo las nubes (1985)

Hubo un tiempo en gque una vez habia, llegaban de abajo

y hasta la hebra del creplsculo las voces de los profetas:

Los profetas lo son por hacer desierto -clamaban-,

por cernir polvo sus pies cereales.

Y el alambrista desde su hebra los desprecio.

Y por igual, a los augures, esos ciegos sordos ignorantes
que no saben de las entrafas;
alla,

latiendo desde el tercer costado interconstelar.

Abajo, un espejo; y sin embargo, él y solo.


https://elculturaldecanarias.es/juan-jose-delgado-el-sabio-discreto
https://elpais.com/cultura/2017/09/11/actualidad/1505165467_360052.html

De Comensales del cuervo (1989)

VISPERAS

Hoy también a mi, Isaac,
me ha parecido ver, por los
dias

de la vida, la vispera

de la muerte.

La vida fue solo trueno de si mismo,

vicio minucioso,

deleble reldmpago a media tarde, pero antes

se quiso acercar y tanted con el pie la exacta medida en la tierra,
como a disimulo buscando

un recuerdo perdido:

Separa la carne desgranada de polvo

de los codiciosos lamidos de amarillo, Unico recuerdo,
quillada estaca de mala travesia, cuerno inmerso

gue hace elevar el grito no mas de la garganta, cueva

donde morir la conica serpiente.

No hay grito,
guarda silencio

y muere pensando en los rincones.

En el cuerpo, que fue cufia del aire, él era el mundo,

y en él el mundo encontraba su albergue.

Ya es catacumba de tierra derrumbada.

Que por tan poca cosa, mordedura de manzana,



venga la muerte, grandisima sefiora del truco
y la careta.

Pero por tan poco cosa €l atraviesa

abismos de brujulas nerviosas, y nos deja
muy atras,

en la orilla del ciprés y de las hojas tormentosas.

Y sin saber como, la muerte se queda entre nosotros.

De Un espacio bajo el dia (1996)

Expiacion

(Elegia por un planeta)

Por fuera del asfalto se pierden los paisajes, los delicados instantes del mirlo, los aromas de

aquellas lindas primaveras tan lejos de la que hoy castiga.

El tiempo dio un portazo, se encendieron los veranos y asalta la multiplicacion del gris por los
inviernos. ¢Es que es ya la hora, la hora en que el hombre perdi6 las escalas? ¢Es que hoy es el

dia, el dia del mundo y del hombre no hechos a la imagen del hombre?

El planeta se desabrocha la camisa, por su pecho se arrastran furtivas las catastrofes y por los poros

quieren salirse los angeles furrieles del exterminio.

Mira la ciudad y el bosque amenazados, llora por el mar de pocos peces, pon tu grito en la

enfermedad del cielo y del aire que se ven atizados por estrellas imperfectas.

Quieres viajar a los recuerdos, andar al ayer y sacarle alguna gota a sus labios de esponja. Pero los
recuerdos no aparecen; tal y como el temblor de la hoja del &rbol guardada en el libro, los recuerdos
no aparecen. Sin embargo, contindas, porque deberas proseguir, viajero, hasta encontrar vivisimas

las humanas fuentes del llanto.



De El libro de la intemperie (2005)
Soliloquio del terrorista

Hace tiempo que no va delante de mi la risa.
Si alguna vez la oigo, inmediata se pone de espaldas.
¢El cielo? El cielo cae al suelo como a una tumba.

¢Latierra? Estoy en ella. La ocupo. Hundo mi raiz en cada hoyo que excavo.

Todo es licito.
Por mi secreta mano, que escupe en la hora indefensa de la mafiana, se crea el agujero y la sangre
que abandona las venas, que ya es camino en las venas del suelo, que ya duerme en la acera, mas

alla de ese cuerpo: ahora piedra en la piedra y sin tiempo para cerrarse los parpados.

Destapo una botella y celebro la gesta bailandome un tango con un lirio negro en la solapa. No
crean que tapo con montaias, rojas vergiienzas, ni que prolongo en mi frente el disparo que una

vez rompié como cuerda de guitarra.

Soy el guardian de la guadafia y puedo llenar de cruces los almanaques. Por mi dedo no bastan

hoy los cementerios.

Soy fibra dura y, cuando desenfundo, el luto se ejecuta con entrega certificada. Después regreso

a encerrar la serpiente.

Esos son mis atributos.
Soy Impar. El Impar. Todo un nimero Gnico y amadrigado.

Dejé de ser hombre en la memoria inmensa de los hombres.

¢COmo es que siempre me veo por detras o mas alla de vosotros?
Acaso porque, como el tiempo, no descanso. Probablemente, porgue tengo la sospecha de que

nunca entraré en el agua que me lleve a sus mares.
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En el mio las olas parecen que esperan para mostrarme su rechazo. En realidad, en mi dltima

playa, negros son los oleajes que vienen infernales a por mi.

De Los cielos que escalamos (2016)

Porque en mi estabas, vienes redundante para ser definitiva

mi noche de sabado.

Queda en paz la ropa de los cuerpos que se alejan. Nada cuelga
ya de la tristeza.

Se abren las colchas y después los labios. Por las cuatro esquinas
rojas cabalgan las excitaciones.

Y las sabanas desbocadas caen por uno de los bordes del silencio.

Y todos los poros cantan gemidos en aquel tramado paraiso.

De Céascaras (2017)

UNA CASA EN LA FALDA DE UNA COLINA

Desde que la vio supo que tenia que ser el duefio de aquella casa rica, emplazada y sola, en la falda

de una minima colina. Era cuestion de tiempo y de mostrar suma pericia en el terreno de los

negocios. Y transcurrieron los afios sin que amenguara la imagen deseable de aquella mansion. Y

su vida transcurria, mientras, entre el haber de negocios prosperos y el debe de pésimas

operaciones que acabaron por fondearlo en un estado de ruina total. Los dias felices de vino

bebidos en copas de oro se avinagraron y, ahora, traga su amargor en sucio vaso. Ha sido declarado

persona non grata, inservible y desahuciada. Camina por las calles con todas sus pobres posesiones

al hombro: dos bolsas de basura negras. Y con ellas se encamina hoy, con paso lento, hacia el

punto aquel de la colina.

Se halla ante el muro y la verja derrumbada donde un cartel destintado anuncia y miente: NO

PASAR
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PERROS PELIGROSOS

Desobedece y pasa; las piernas destajan la mala hierba y los abrojos en lo que fue un cuidado
jardin. Se halla ante la puerta principal, descerrajada y en el suelo. La remonta. Con el sentimiento
del que esté entrando en la sala inhabitable y Gltima de la vida, el viejo okupa la vieja casa de su

viejo suefio.

De Por lugares de la modernidad literaria (2008)
LITERATURAY HUMANISMO

Se ha introducido en el titulo la palabra Humanismo a sabiendas de que su uso del cristal ideoldgico
o filoséfico con que se mire. Se trata de un concepto, un tanto corredizo, que procura ajustarse a
los discursos que diversamente tratan de comprenderlo. Se ha ligado aqui la expresién humanismo
a dos temas: uno de ellos, el que principalmente nos convoca: la literatura. EI segundo apunta al
efecto que proporciona la lectura de la obra literaria, su capacidad de promover una reflexion que
encamine hacia el conocimiento del mundo, asi como a la percepcion que de si mismo tiene el

hombre y haga -en frase de Heidegger- que se torne humano en lugar de no humano.

OTROS RECURSOS

FETASIANOS La Fundacion CajaCanarias produce este documental dirigido por David Baute,
sobre el mundo personal e imaginario de Rafael Arozarena e Isaac de Vega.

La ingente cantidad de articulos criticos sobre literatura y pensamiento de nuestro autor queda
resumida en la presente webgrafia de la Fundacion Dialnet:
https://dialnet.unirioja.es/serviet/autor?codigo=159213



https://www.youtube.com/watch?v=8V9vnIii5Js
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=159213

