Josefina Zamora Lloret

Por Covadonga Garcia Fierro

¢ Quién es?
Josefina Zamora Lloret es una periodista y brillante narradora, desconocida en gran parte

porque solo lleg6 a publicar un libro de relatos.

Estudia el bachillerato en el Instituto Pérez Gald6s de Gran Canaria. Posteriormente, cursa estudios
de Magisterio y se licencia en la primera promocién de Periodismo de Canarias. En 1980, publica la
tesina Estudio sobre La Aurora. Semanario de Literatura y de Artes (1847-1848); y en 1994, el

Unico libro de creacion literaria escrito por esta autora, La mirada infinita.

Josefina Zamora Lloret dedicé su vida al periodismo. Su actividad laboral se concentra en la revista
El Museo Canario y los periodicos El Eco de Canarias, EI Noticiero del Lunes, La Provincia y El
Dia.

El 27 de julio de 1980 aparece en el periodico El Dia una entrevista de Ernesto Salcedo a Josefina
Zamora. Gracias a este documento, conocemos algunos datos importantes sobre las influencias
literarias de la autora y su dedicacion a la escritura creativa: “Soy una infatigable lectora y no tengo
demasiada exigencia, lo leo todo, desde una receta hasta unas estadisticas, pero mi pasion son los
escritores del siglo diecinueve. Escribo desde siempre, aunque nunca lo he hecho de manera
continuada [...]. He de confesar que, ciertamente, después de escribir, siento una gran paz”. Sobre
La mirada infinita, Zamora confiesa: “tengo una coleccién de cuentos que no sé si alguna vez

publicaré y en los que muestro un sentido catastrofico de la vida que no puedo remediar”.

Tanto en esta entrevista como en la nota biografica de su primera publicacion, el exhaustivo Estudio
sobre La Aurora (1980), Josefina Zamora hace alusion a su entrega a la literatura. Aqui se anuncia
que la autora “en la actualidad prepara un libro de cuentos”. Sin embargo, La mirada infinita no
verd la luz hasta catorce afios mas tarde, razon por la que intuye que la escritura de este libro de
relatos fue fraguandose durante mucho tiempo, para dar como resultado un compendio de treinta y

seis cuentos atractivos y sorprendentes.

Tras el fallecimiento de la escritora, la inmensa biblioteca privada que atesoraron Josefina Zamora y
su marido, el también escritor Ventura Doreste, es donada a la Universidad de La Laguna, donde

actualmente se puede consultar el Fondo Doreste-Zamora.
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Valor y significacion de su obra

Para el filologo Yeray Barroso (“Vivencia del cuerpo femenino en los relatos de Josefina
Zamora”, Cuadernos del Ateneo, nim. 33, junio de 2015), en el imaginario de Josefina Zamora el
cuerpo de la mujer desempefia un papel fundamental. La simbologia del cuerpo femenino es la
clave para desgranar el significado de numerosos relatos en los que el leitmotiv es la relacién de
poder y sumisién que se establece entre hombres y mujeres. EI hombre ocupa en los relatos una
posicion central, tanto en la casa como en lo social, y en los personajes masculinos se deposita la
necesidad de dominacion, control y posesion. La mujer desarrolla en la narrativa de Zamora una
relacion de total dependencia con respecto al hombre, y también una inclinacion hacia la casa, lo
domestico y determinados valores relacionados con las servidumbres sociales de la mujer, como la
belleza fisica o la dulzura. En este sentido, el estudio de los textos, especialmente desde la
perspectiva de la simbologia del cuerpo, resulta especialmente interesante y revelador.

Tal como afirma el investigador Danicl Maria (“Josefina Zamora: extravio en la magia”, ibidem),
uno de los aspectos que destacan de la obra de Josefina Zamora es que exige en todo momento la
“avidez del lector”, su atencion para comprender los resortes de su cuentistica, que puede
clasificarse teniendo en cuenta quién protagoniza los relatos: las mujeres (veinte relatos), los nifios
(ocho relatos) o los artistas de diversas disciplinas (tres relatos). Estos tres bloques de personajes
principales son los que permiten a Josefina Zamora desarrollar relatos con diversas tramas,
tematicas y escenarios, si bien es cierto que en la obra de Zamora el escenario por antonomasia es la

casa, el espacio doméstico al que vuelve una y otra vez la mujer.

Bibliografia

Estudio sobre La Aurora. Semanario de Literatura y de Artes (1847-1848), tesina de Josefina
Zamora (1980).

La mirada infinita, Unico libro de relatos que la autora llego6 a publicar (1994).
Bibliografia pasiva

- Numero monografico sobre Josefina Zamora, coordinado por Covadonga Garcia Fierro, en la
revista Cuadernos del Ateneo (nimero 33, junio de 2015). Incluye tres articulos criticos sobre su
obra y una seleccion de textos: http://www.ateneodelalaguna.es/content/view/861/13/
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- Los brazos de Irene, relato de Josefina Zamora, precedido de una introduccién de Covadonga
Garcia  Fierro sobre su biografia. Revista Fogal, 5 de julio de 2016):
https://www.revistafogal.com/2016/07/05/los-brazos-de-irene/

Seleccion de textos

Del relato Los brazos de Irene (fragmento)

En mis largos insomnios maldigo el momento en que la conoci: tan apacible, tan segura; recuerdo el
momento en que me hablé con voz que encerraba la luz y el olor de la miel, con una voz tan
indefinible, tan poco sonido, que parecia el roce de una ola moribunda, que te deja la huella de una
gota de agua llena de sol, una voz que produce el efecto de esa lluvia suave, dulce, que llena la
ciudad de rumor de sol y que te moja sin que te des cuenta; es una de esas raras voces que se oyen
mas en la piel que en los oidos, es una voz para el tacto.

Aquella voz y el blanco resplandeciente de su piel me hechizaron; era, ademas, muy bella y me
escuchaba con tanta atencion, casi arrobamiento, con tanta vibracion de su ser que, para justificar
esta devocidn, a mi perfeccion natural quise afadir la perfeccion que da la sabiduria y, en verdad, lo
consegui.

Las filosofias dejaron de tener misterio para mi, todo conocimiento que llevara a la perfeccion del
ser humano dejé de serme extrafio. Pero también ella subid en la escala de su amor hacia mi, tan
sumiso amor que, si no hubiese sido por su perfeccion, se me habria hecho intolerable. Todos sus
gestos eran como su voz: miel. Cuando comes miel, comes luz y olor.

Por la mafiana me despedia con un beso tan dulce, tan persistente, que yo notaba que aquel beso
formaba parte de algun hechizo, que hacia que toda mujer con quien tratase quedara castrada de
todo rasgo femenino para mi.

Al volver me recibia siempre como el agua nos recibe, digo agua y no mar, ni lago, ni rio, porque el
agua en mar, lago y rio se abre para acogerte, te rodea, se cierra a tu alrededor, quiza decir
solamente agua tenga el sentido cosmico que tenia aquel beso para mi.


https://www.revistafogal.com/2016/07/05/los-brazos-de-irene/
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También sientes que esa agua no se entrega del todo, que se reserva una parcela que td no alcanzas
y que pertenece a la region del miedo, es una sensacion que apenas dura un parpadeo.

Por el tiempo en que empez0 esta historia, yo ya era un cirujano de renombre, pero mi afan de
superacion hizo que al mismo tiempo que conseguia mi perfecciéon como persona, la consiguiese
Como cirujano.

Me especialicé en todas las ramas de la cirugia: ojos, piernas, senos, cerebro, no tenian secretos para
mi bisturi. Todo esto lo hice sin tener un claro designio de por qué lo hacia. Pero de pronto un
ramalazo de luz iluminé mi espiritu, fue un atardecer: estaba yo envuelto en sus brazos, recuerdo el
instante vividamente, le declaré una vez mas mi amor, le recordé su promesa de suicidarse después
de mi muerte, y al fin se lo pedi. Noté el estremecimiento de todo su ser, sus envolventes brazos se

hicieron mas posesivos que nunca y dijo... si. Respiré hondo y, poco a poco, recuperé la serenidad.

Primero fue un pie y era ridiculo ver tanta belleza desnivelada, los amigos se extrafiaron, ya que
nunca habia estado enferma: dijimos que fue una motocicleta, este accidente y los sucesivos
ocurrian en nuestros viajes. Por aquel entonces yo asistia a muchos congresos de cirujanos, siempre
acompafiado por mi muijer.

El mufion de la rodilla dio mucha lata para cicatrizar, fue en Paris. Apenas podia mantener el
equilibrio, dependia de mi pero no del todo, yo no queria que usase muleta, protesis, no me gustaba
tocar nada ajeno a su cuerpo.

No sé cdmo lo conseguia, pero estaba siempre perfectamente arreglada y la casa impecable, aunque
ya habiamos despedido, de comln acuerdo, a la cocinera y a la criada; ella porque le dolian las
miradas de conmiseracion de las dos mujeres, yo por no sé qué extrafio sentimiento de defensa.

De Alemania vino ya sin uno de sus muslos y era curioso el esfuerzo que hacia para no caer, el grito
tan extrafio que daba cuando caia y que nunca pude desentrafiar, aunque lo intenté. Ella decia que
no gritaba.

Yo retiraba de su alcance todo aquello que le pudiese servir de apoyo: las sillas alineadas a lo largo
de la pared parecian esperar a los asistentes a un duelo, pero ella saltaba obstinada hasta llegar a mi
con una sola pierna y rodearme con sus brazos de aquella manera absoluta, tenia los brazos tan
llenos de amor que yo me sentia desfallecer, a veces se me llenaba el alma de pena por su belleza,
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por mi amor insaciable y lloraba con lagrimas incontenibles y entonces ella abria enormemente los
0jos en un intento de absorber mis lagrimas.

Cuando oia mi llave en la cerradura venia hacia mi como un avestruz con una sola pata, yo veia el
aletear de sus brazos, que la hacian mantener el equilibrio. Cuando llegaba hasta mi me envolvia
con su abrazo, cuyo olor y suavidad yo no habia olvidado, de los que yo estaba impregnado y que
me llenaban de una extrafia inquietud, que ain no he sabido definir.

Del viaje a la India volvié sin la pierna que le quedaba. Ya, ahora, dependia totalmente de mi: yo la
llevaba y traia del bafo, y cuando después de bafarla la depositaba en la cama para vestirla
haciamos el amor, no sé si era amarla o poseerla, pero era para mi aquel acto mas que respirar.

Al principio, hacer el amor con un cuerpo sin piernas era muy doloroso, pero no podia resistirme;
aquella mujer jamas ha perdido para mi la novedad, nunca ha dejado de pasmarme, la ausencia de
sus piernas aprisionando mis caderas, el no tener el roce de sus muslos me volvia casi loco vy, sin
embargo, jamas le dije nada, hasta que me acostumbreé.

Su voz se hizo méas presente que nunca y mas envolvente, aquella voz me pedia las cosas de la vida
cotidiana, las cosas del amor, las del silencio y las de la accion, como ya he dicho. Yo vibraba tanto
con su voz que me parecia oirla méas en la piel que en los oidos. No sé el tiempo que pasamos asi.

Todo lo ocurrido sélo era un intervalo antes de emprender la siguiente etapa, lo tenia todo
cuidadosamente preparado. La lleve al quir6fano, pero al verla alli, dormida ya, se me seco la boca
y no pude hacerlo: era el miedo.

Lloré abrazado al cuerpo dormido y me lo llevé ante la consternacion de mis ayudantes. Al regreso
de Estambul no volvi al hospital, ni a la Universidad, conferencias y simposios se acabaron para mi.
Me quedé en casa.

Hicimos algun viaje, ella en su silla de ruedas; yo era muy feliz, jamas le pregunté si ella lo era, me
bastaba con sentirla feliz. Lo bueno era el regreso, sumirnos en el perfume de nuestra casa,
hundirnos en nuestra rutina.

Todos los afios, a finales de otofio, llegaba el circo a la ciudad. Una tarde le propuse ir, ante mi
invitacién palmoted con alegria infantil. Era uno de esos circos que tienen una mujer barbuda, la
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cabeza de una mujer que habla, una mujer serpiente y una mujer tan gorda como dos mundos. En
los circos, lo extrafio, lo monstruoso es siempre femenino y todos estan familiarizados con su
rareza.

Fuimos al circo todas las tardes de aquel invierno. Nos hicimos amigos de aquella encantadora
tropa, sobre todo de un joven muy guapo que cuidaba de los animales, este joven nos colaba en un
buen sitio para que Irene, desde su coche de ruedas, lo pudiera ver todo sin llamar la atencion. Noté
que la voz de luz de mi mujer lo tenia hipnotizado, le preguntaba solicito cualquier cosa: si habia
dormido bien, si estaba comoda, el calor, el frio, los viajes; ella le miraba divertida pidiéendome, con
la mirada, permiso para contestarle y al ritmo de su voz por las mejillas del muchacho se deslizaban
unas inocentes lagrimas.

A mi me divertia comprobar que, a pesar de los afios, aquella voz de miel todavia seducia. Tuve un
ramalazo de celos, cosa que me enfurecio por su incongruencia y durante muchos dias dejamos de
salir. Nos quedamos en casa, yo la amaba tan apasionadamente, sin darme cuenta de que era una
obsesion.

Después del bafio ya no la vestia, la queria tener sin nada que no fuera yo, sus brazos me seguian
enlogueciendo, la total sumision con que me envolvian, a veces, me hacia llorar, pasaba largos ratos
con ella sobre mis rodillas acaricidndola una y otra vez, sintiendo su piel bajo mis dedos, una y otra
vez, sumergido en un estado de no ser, que era, como todo lo que venia de ella, una delicia.

Supe que el circo ya se habia marchado y volvimos a salir.

Todavia me encontraba con mis viejos alumnos que me saludaban con carifio y respeto, yo siempre
supe que aquellos jovenes culpaban a Irene de mi jubilacién.

Es evidente que no puedo exculparla. Aquel afio nos amamos desesperadamente, nos parecia que
apurabamos los Gltimos momentos de su vida.

A finales del verano empecé a sentir los primeros sintomas de esta enfermedad que me esta
deshaciendo.

Puntual, con los ultimos dias del otofio, llegé el circo y empezamos a ir. EI muchacho de las cuadras
vino alegre a saludarnos, yo lo retenia con una conversacién anodina.
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Irene tomaba parte con su voz de miel intemporal, que electrizaba al joven, para el que yo
desaparecia. Irene me interrogaba con la mirada, ante mi despliegue de amabilidad para con Paolo.
Yo sabia que aquello la intrigaba, pero cuando estdbamos solos jamas me preguntaba nada.
Impaciente porque la situacion que yo queria provocar no avanzaba, porque el joven se limitaba a
reprimir sus lagrimas ante mi esposa, le propuse que viniese a casa como mayordomo, como
hombre de confianza, pero el joven no acept6, me dijo que necesitaba de los caminos para vivir.

Avergonzado, confieso que utilicé una estratagema para doblegar la resistencia de Paolo, que asi se
Ilamaba el gafian del circo, y durante varios dias dejamos de asistir a las funciones. A veces, desde
mi ventana veia acercarse a Paolo a la puerta de nuestra casa y alejarse sin pulsar el timbre. Al fin,
una tarde, me presenté yo solo en el circo.

El muchacho, solicito, se intereso por Irene, le dije que se encontraba bien, pero que la lesion de mi
espalda me impedia sacarla, que habiamos renunciado a algunas de nuestras pequefias alegrias.
Paolo, en seguida, se ofrecié a llevarla al circo un poco antes de que empezara la funcion, que el
tiempo que tenia libre, después de atender a las fieras, nos lo dedicaria. Acepté muy agradecido. Asi
empez0 la conquista de Paolo.

El primer dia que vino aquel gafian a casa. \Veran que, aun ahora no puedo reprimir mis celos: dijo
que le daba miedo bajar a Irene en la silla, los dormitorios estan en el piso alto, bajé primero la silla
y subi6 por Irene, ella me mird desolada cuando el muchacho la cogié en sus brazos, le rodeo el
cuello con el mismo gesto envolvente, con la misma entrega posesiva con que rodeaba mi cuello.
Hice un esfuerzo para no gritar, estaba tan furioso que puse alguna excusa y los dejé ir solos.

Al mediodia siguiente vino Paolo, dispuso la mesa en el comedor, donde hacia tiempo que no
comiamos, bajo a mi esposa en brazos, noté que el joven temblaba mas que yo. Nos sirvio la
comida que yo habia preparado, ella le daba las gracias muy gentil y yo terminé por pedirle que
compartiera nuestro almuerzo.

Irene no me ayudd a convencerlo, €l se sentd con nosotros y un vaso de vino hizo que perdiera su
timidez y nos contara anécdotas del circo. No nos hablé de su vida, rehuia la mirada serena de ella,
hablaba dirigiéndose a mi con tanto agradecimiento en todo él, que llegd a impacientarme.
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Cuando dej6 cocina y comedor en orden, cosa que desperté nuevamente mis celos y que, sin
embargo, le agradeci, la llevo al sillén junto a la chimenea, noté que aquel gafian respiraba casi tan
hondo como yo; los ojos de la mujer nos miraban serenamente, aunque me parecié observar, y
conozco tan bien esos ojos, que tienen el color de la miel de su voz, una chispa de ironia. ;Habia
una nota de desafio en el envolvente movimiento de sus brazos? Me acerqué y la besé
apasionadamente, ella traslad6 sus brazos a mi cuello y me besé con su beso tan nuevo siempre para
mi. El gafian se despidio perplejo.

Paolo venia todos los dias a la hora de la comida. Irene ya estaba arreglada y €l la bajaba con los
brazos de ella anudados a su cuello.

Tuve nostalgia de mi bisturi, afioré el olor del quir6fano y maldije el lejano dia en el que tuve miedo

[...].

tuve miedo, pero ya mis dedos estaban agarrotados.



