
 

Josefina Zamora Lloret 

Por Covadonga García Fierro 

 

¿Quién es? 

 Josefina Zamora Lloret es una periodista y brillante narradora, desconocida en gran parte 

porque solo llegó a publicar un libro de relatos.  

Estudia el bachillerato en el Instituto Pérez Galdós de Gran Canaria. Posteriormente, cursa estudios 

de Magisterio y se licencia en la primera promoción de Periodismo de Canarias. En 1980, publica la 

tesina Estudio sobre La Aurora. Semanario de Literatura y de Artes (1847-1848); y en 1994, el 

único libro de creación literaria escrito por esta autora, La mirada infinita. 

Josefina Zamora Lloret dedicó su vida al periodismo. Su actividad laboral se concentra en la revista 

El Museo Canario y los periódicos El Eco de Canarias, El Noticiero del Lunes, La Provincia y El 

Día.  

El 27 de julio de 1980 aparece en el periódico El Día una entrevista de Ernesto Salcedo a Josefina 

Zamora. Gracias a este documento, conocemos algunos datos importantes sobre las influencias 

literarias de la autora y su dedicación a la escritura creativa: “Soy una infatigable lectora y no tengo 

demasiada exigencia, lo leo todo, desde una receta hasta unas estadísticas, pero mi pasión son los 

escritores del siglo diecinueve. Escribo desde siempre, aunque nunca lo he hecho de manera 

continuada […]. He de confesar que, ciertamente, después de escribir, siento una gran paz”. Sobre 

La mirada infinita, Zamora confiesa: “tengo una colección de cuentos que no sé si alguna vez 

publicaré y en los que muestro un sentido catastrófico de la vida que no puedo remediar”. 

Tanto en esta entrevista como en la nota biográfica de su primera publicación, el exhaustivo Estudio 

sobre La Aurora (1980), Josefina Zamora hace alusión a su entrega a la literatura. Aquí se anuncia 

que la autora “en la actualidad prepara un libro de cuentos”. Sin embargo, La mirada infinita no 

verá la luz hasta catorce años más tarde, razón por la que intuye que la escritura de este libro de 

relatos fue fraguándose durante mucho tiempo, para dar como resultado un compendio de treinta y 

seis cuentos atractivos y sorprendentes. 

Tras el fallecimiento de la escritora, la inmensa biblioteca privada que atesoraron Josefina Zamora y 

su marido, el también escritor Ventura Doreste, es donada a la Universidad de La Laguna, donde 

actualmente se puede consultar el Fondo Doreste-Zamora.
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Valor y significación de su obra 

 

Para el filólogo Yeray Barroso (“Vivencia del cuerpo femenino en los relatos de Josefina 

Zamora”, Cuadernos del Ateneo, núm. 33, junio de 2015), en el imaginario de Josefina Zamora el 

cuerpo de la mujer desempeña un papel fundamental. La simbología del cuerpo femenino es la 

clave para desgranar el significado de numerosos relatos en los que el leitmotiv es la relación de 

poder y sumisión que se establece entre hombres y mujeres. El hombre ocupa en los relatos una 

posición central, tanto en la casa como en lo social, y en los personajes masculinos se deposita la 

necesidad de dominación, control y posesión. La mujer desarrolla en la narrativa de Zamora una 

relación de total dependencia con respecto al hombre, y también una inclinación hacia la casa, lo 

doméstico y determinados valores relacionados con las servidumbres sociales de la mujer, como la 

belleza física o la dulzura. En este sentido, el estudio de los textos, especialmente desde la 

perspectiva de la simbología del cuerpo, resulta especialmente interesante y revelador. 

  

Tal como afirma el investigador Daniel María (“Josefina Zamora: extravío en la magia”, ibidem), 

uno de los aspectos que destacan de la obra de Josefina Zamora es que exige en todo momento la 

“avidez del lector”, su atención para comprender los resortes de su cuentística, que puede 

clasificarse teniendo en cuenta quién protagoniza los relatos: las mujeres (veinte relatos), los niños 

(ocho relatos) o los artistas de diversas disciplinas (tres relatos). Estos tres bloques de personajes 

principales son los que permiten a Josefina Zamora desarrollar relatos con diversas tramas, 

temáticas y escenarios, si bien es cierto que en la obra de Zamora el escenario por antonomasia es la 

casa, el espacio doméstico al que vuelve una y otra vez la mujer. 

 

 

Bibliografía 

Estudio sobre La Aurora. Semanario de Literatura y de Artes (1847-1848), tesina de Josefina 

Zamora (1980). 

La mirada infinita, único libro de relatos que la autora llegó a publicar (1994). 

Bibliografía pasiva 

· Número monográfico sobre Josefina Zamora, coordinado por Covadonga García Fierro, en la 

revista Cuadernos del Ateneo (número 33, junio de 2015). Incluye tres artículos críticos sobre su 

obra y una selección de textos: http://www.ateneodelalaguna.es/content/view/861/13/ 

http://www.ateneodelalaguna.es/content/view/861/13/
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· Los brazos de Irene, relato de Josefina Zamora, precedido de una introducción de Covadonga 

García Fierro sobre su biografía. Revista Fogal, 5 de julio de 2016): 

https://www.revistafogal.com/2016/07/05/los-brazos-de-irene/ 

 

Selección de textos 

 

Del relato Los brazos de Irene (fragmento) 

 

En mis largos insomnios maldigo el momento en que la conocí: tan apacible, tan segura; recuerdo el 

momento en que me habló con voz que encerraba la luz y el olor de la miel, con una voz tan 

indefinible, tan poco sonido, que parecía el roce de una ola moribunda, que te deja la huella de una 

gota de agua llena de sol, una voz que produce el efecto de esa lluvia suave, dulce, que llena la 

ciudad de rumor de sol y que te moja sin que te des cuenta; es una de esas raras voces que se oyen 

más en la piel que en los oídos, es una voz para el tacto. 

 

Aquella voz y el blanco resplandeciente de su piel me hechizaron; era, además, muy bella y me 

escuchaba con tanta atención, casi arrobamiento, con tanta vibración de su ser que, para justificar 

esta devoción, a mi perfección natural quise añadir la perfección que da la sabiduría y, en verdad, lo 

conseguí. 

 

Las filosofías dejaron de tener misterio para mí, todo conocimiento que llevara a la perfección del 

ser humano dejó de serme extraño. Pero también ella subió en la escala de su amor hacia mí, tan 

sumiso amor que, si no hubiese sido por su perfección, se me habría hecho intolerable. Todos sus 

gestos eran como su voz: miel. Cuando comes miel, comes luz y olor. 

 

Por la mañana me despedía con un beso tan dulce, tan persistente, que yo notaba que aquel beso 

formaba parte de algún hechizo, que hacía que toda mujer con quien tratase quedara castrada de 

todo rasgo femenino para mí. 

 

Al volver me recibía siempre como el agua nos recibe, digo agua y no mar, ni lago, ni río, porque el 

agua en mar, lago y río se abre para acogerte, te rodea, se cierra a tu alrededor, quizá decir 

solamente agua tenga el sentido cósmico que tenía aquel beso para mí. 

 

https://www.revistafogal.com/2016/07/05/los-brazos-de-irene/
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También sientes que esa agua no se entrega del todo, que se reserva una parcela que tú no alcanzas 

y que pertenece a la región del miedo, es una sensación que apenas dura un parpadeo. 

 

Por el tiempo en que empezó esta historia, yo ya era un cirujano de renombre, pero mi afán de 

superación hizo que al mismo tiempo que conseguía mi perfección como persona, la consiguiese 

como cirujano. 

 

Me especialicé en todas las ramas de la cirugía: ojos, piernas, senos, cerebro, no tenían secretos para 

mi bisturí. Todo esto lo hice sin tener un claro designio de por qué lo hacía. Pero de pronto un 

ramalazo de luz iluminó mi espíritu, fue un atardecer: estaba yo envuelto en sus brazos, recuerdo el 

instante vívidamente, le declaré una vez más mi amor, le recordé su promesa de suicidarse después 

de mi muerte, y al fin se lo pedí. Noté el estremecimiento de todo su ser, sus envolventes brazos se 

hicieron más posesivos que nunca y dijo… sí. Respiré hondo y, poco a poco, recuperé la serenidad. 

 

Primero fue un pie y era ridículo ver tanta belleza desnivelada, los amigos se extrañaron, ya que 

nunca había estado enferma: dijimos que fue una motocicleta, este accidente y los sucesivos 

ocurrían en nuestros viajes. Por aquel entonces yo asistía a muchos congresos de cirujanos, siempre 

acompañado por mi mujer. 

 

El muñón de la rodilla dio mucha lata para cicatrizar, fue en París. Apenas podía mantener el 

equilibrio, dependía de mí pero no del todo, yo no quería que usase muleta, prótesis, no me gustaba 

tocar nada ajeno a su cuerpo. 

 

No sé cómo lo conseguía, pero estaba siempre perfectamente arreglada y la casa impecable, aunque 

ya habíamos despedido, de común acuerdo, a la cocinera y a la criada; ella porque le dolían las 

miradas de conmiseración de las dos mujeres, yo por no sé qué extraño sentimiento de defensa. 

 

De Alemania vino ya sin uno de sus muslos y era curioso el esfuerzo que hacía para no caer, el grito 

tan extraño que daba cuando caía y que nunca pude desentrañar, aunque lo intenté. Ella decía que 

no gritaba. 

 

Yo retiraba de su alcance todo aquello que le pudiese servir de apoyo: las sillas alineadas a lo largo 

de la pared parecían esperar a los asistentes a un duelo, pero ella saltaba obstinada hasta llegar a mí 

con una sola pierna y rodearme con sus brazos de aquella manera absoluta, tenía los brazos tan 

llenos de amor que yo me sentía desfallecer, a veces se me llenaba el alma de pena por su belleza, 
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por mi amor insaciable y lloraba con lágrimas incontenibles y entonces ella abría enormemente los 

ojos en un intento de absorber mis lágrimas. 

 

Cuando oía mi llave en la cerradura venía hacia mí como un avestruz con una sola pata, yo veía el 

aletear de sus brazos, que la hacían mantener el equilibrio. Cuando llegaba hasta mí me envolvía 

con su abrazo, cuyo olor y suavidad yo no había olvidado, de los que yo estaba impregnado y que 

me llenaban de una extraña inquietud, que aún no he sabido definir. 

 

Del viaje a la India volvió sin la pierna que le quedaba. Ya, ahora, dependía totalmente de mí: yo la 

llevaba y traía del baño, y cuando después de bañarla la depositaba en la cama para vestirla 

hacíamos el amor, no sé si era amarla o poseerla, pero era para mí aquel acto más que respirar. 

 

Al principio, hacer el amor con un cuerpo sin piernas era muy doloroso, pero no podía resistirme; 

aquella mujer jamás ha perdido para mí la novedad, nunca ha dejado de pasmarme, la ausencia de 

sus piernas aprisionando mis caderas, el no tener el roce de sus muslos me volvía casi loco y, sin 

embargo, jamás le dije nada, hasta que me acostumbré. 

 

Su voz se hizo más presente que nunca y más envolvente, aquella voz me pedía las cosas de la vida 

cotidiana, las cosas del amor, las del silencio y las de la acción, como ya he dicho. Yo vibraba tanto 

con su voz que me parecía oírla más en la piel que en los oídos. No sé el tiempo que pasamos así.  

 

Todo lo ocurrido sólo era un intervalo antes de emprender la siguiente etapa, lo tenía todo 

cuidadosamente preparado. La llevé al quirófano, pero al verla allí, dormida ya, se me secó la boca 

y no pude hacerlo: era el miedo. 

 

Lloré abrazado al cuerpo dormido y me lo llevé ante la consternación de mis ayudantes. Al regreso 

de Estambul no volví al hospital, ni a la Universidad, conferencias y simposios se acabaron para mí. 

Me quedé en casa. 

 

Hicimos algún viaje, ella en su silla de ruedas; yo era muy feliz, jamás le pregunté si ella lo era, me 

bastaba con sentirla feliz. Lo bueno era el regreso, sumirnos en el perfume de nuestra casa, 

hundirnos en nuestra rutina. 

 

Todos los años, a finales de otoño, llegaba el circo a la ciudad. Una tarde le propuse ir, ante mi 

invitación palmoteó con alegría infantil. Era uno de esos circos que tienen una mujer barbuda, la 
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cabeza de una mujer que habla, una mujer serpiente y una mujer tan gorda como dos mundos. En 

los circos, lo extraño, lo monstruoso es siempre femenino y todos están familiarizados con su 

rareza. 

 

Fuimos al circo todas las tardes de aquel invierno. Nos hicimos amigos de aquella encantadora 

tropa, sobre todo de un joven muy guapo que cuidaba de los animales, este joven nos colaba en un 

buen sitio para que Irene, desde su coche de ruedas, lo pudiera ver todo sin llamar la atención. Noté 

que la voz de luz de mi mujer lo tenía hipnotizado, le preguntaba solícito cualquier cosa: si había 

dormido bien, si estaba cómoda, el calor, el frío, los viajes; ella le miraba divertida pidiéndome, con 

la mirada, permiso para contestarle y al ritmo de su voz por las mejillas del muchacho se deslizaban 

unas inocentes lágrimas. 

 

A mí me divertía comprobar que, a pesar de los años, aquella voz de miel todavía seducía. Tuve un 

ramalazo de celos, cosa que me enfureció por su incongruencia y durante muchos días dejamos de 

salir. Nos quedamos en casa, yo la amaba tan apasionadamente, sin darme cuenta de que era una 

obsesión. 

 

Después del baño ya no la vestía, la quería tener sin nada que no fuera yo, sus brazos me seguían 

enloqueciendo, la total sumisión con que me envolvían, a veces, me hacía llorar, pasaba largos ratos 

con ella sobre mis rodillas acariciándola una y otra vez, sintiendo su piel bajo mis dedos, una y otra 

vez, sumergido en un estado de no ser, que era, como todo lo que venía de ella, una delicia. 

 

Supe que el circo ya se había marchado y volvimos a salir. 

 

Todavía me encontraba con mis viejos alumnos que me saludaban con cariño y respeto, yo siempre 

supe que aquellos jóvenes culpaban a Irene de mi jubilación. 

 

Es evidente que no puedo exculparla. Aquel año nos amamos desesperadamente, nos parecía que 

apurábamos los últimos momentos de su vida. 

 

A finales del verano empecé a sentir los primeros síntomas de esta enfermedad que me está 

deshaciendo. 

 

Puntual, con los últimos días del otoño, llegó el circo y empezamos a ir. El muchacho de las cuadras 

vino alegre a saludarnos, yo lo retenía con una conversación anodina. 
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Irene tomaba parte con su voz de miel intemporal, que electrizaba al joven, para el que yo 

desaparecía. Irene me interrogaba con la mirada, ante mi despliegue de amabilidad para con Paolo. 

Yo sabía que aquello la intrigaba, pero cuando estábamos solos jamás me preguntaba nada. 

Impaciente porque la situación que yo quería provocar no avanzaba, porque el joven se limitaba a 

reprimir sus lágrimas ante mi esposa, le propuse que viniese a casa como mayordomo, como 

hombre de confianza, pero el joven no aceptó, me dijo que necesitaba de los caminos para vivir. 

 

Avergonzado, confieso que utilicé una estratagema para doblegar la resistencia de Paolo, que así se 

llamaba el gañán del circo, y durante varios días dejamos de asistir a las funciones. A veces, desde 

mi ventana veía acercarse a Paolo a la puerta de nuestra casa y alejarse sin pulsar el timbre. Al fin, 

una tarde, me presenté yo solo en el circo. 

 

El muchacho, solícito, se interesó por Irene, le dije que se encontraba bien, pero que la lesión de mi 

espalda me impedía sacarla, que habíamos renunciado a algunas de nuestras pequeñas alegrías. 

Paolo, en seguida, se ofreció a llevarla al circo un poco antes de que empezara la función, que el 

tiempo que tenía libre, después de atender a las fieras, nos lo dedicaría. Acepté muy agradecido. Así 

empezó la conquista de Paolo. 

 

El primer día que vino aquel gañán a casa. Verán que, aún ahora no puedo reprimir mis celos: dijo 

que le daba miedo bajar a Irene en la silla, los dormitorios están en el piso alto, bajó primero la silla 

y subió por Irene, ella me miró desolada cuando el muchacho la cogió en sus brazos, le rodeó el 

cuello con el mismo gesto envolvente, con la misma entrega posesiva con que rodeaba mi cuello. 

Hice un esfuerzo para no gritar, estaba tan furioso que puse alguna excusa y los dejé ir solos. 

 

Al mediodía siguiente vino Paolo, dispuso la mesa en el comedor, donde hacía tiempo que no 

comíamos, bajó a mi esposa en brazos, noté que el joven temblaba más que yo. Nos sirvió la 

comida que yo había preparado, ella le daba las gracias muy gentil y yo terminé por pedirle que 

compartiera nuestro almuerzo. 

 

Irene no me ayudó a convencerlo, él se sentó con nosotros y un vaso de vino hizo que perdiera su 

timidez y nos contara anécdotas del circo. No nos habló de su vida, rehuía la mirada serena de ella, 

hablaba dirigiéndose a mí con tanto agradecimiento en todo él, que llegó a impacientarme. 
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Cuando dejó cocina y comedor en orden, cosa que despertó nuevamente mis celos y que, sin 

embargo, le agradecí, la llevó al sillón junto a la chimenea, noté que aquel gañán respiraba casi tan 

hondo como yo; los ojos de la mujer nos miraban serenamente, aunque me pareció observar, y 

conozco tan bien esos ojos, que tienen el color de la miel de su voz, una chispa de ironía. ¿Había 

una nota de desafío en el envolvente movimiento de sus brazos? Me acerqué y la besé 

apasionadamente, ella trasladó sus brazos a mi cuello y me besó con su beso tan nuevo siempre para 

mí. El gañán se despidió perplejo. 

 

Paolo venía todos los días a la hora de la comida. Irene ya estaba arreglada y él la bajaba con los 

brazos de ella anudados a su cuello. 

 

Tuve nostalgia de mi bisturí, añoré el olor del quirófano y maldije el lejano día en el que tuve miedo 

[…]. 

 

 

 

 

 

 

 

tuve miedo, pero ya mis dedos estaban agarrotados. 

 


