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Josefina de la Torre

Por Kenia Martín Padilla

Quién es

Josefina de la Torre nació en 1907 en el  seno de una familia burguesa de intelectuales en Las

Palmas de Gran Canaria, y allí pasó su infancia y su juventud. Cuando era apenas una muchacha de

veinte años, viajó a Madrid junto a su hermano Claudio de la Torre, que había recibido el Premio

Nacional de Literatura en 1923. Además de prepararse en la academia de canto de Dahmen Chao,

fue testigo presencial de la efervescencia cultural que se cimentaba en la capital, colaborando en

revistas poéticas de prestigio como España, Alfar, Verso y prosa, La Gaceta Literaria y Azor.

Justamente en el célebre año de 1927, Josefina publicó Versos y estampas, su primera obra literaria.

Esta plaquette es editada por la revista Litoral y prologada por Pedro Salinas, que la bautiza como

muchacha-isla. Dos años más tarde, ve la luz su libro Poemas de la isla. En esa época, se trasladó

junto a su hermano Claudio a los estudios franceses de la Paramount en Joinville, donde trabajó

como actriz de doblaje. 

Tras el estallido de la Guerra Civil, regresó a Las Palmas junto a su hermano Claudio y su

esposa, Mercedes Ballesteros, con quienes fundó la colección La novela ideal. En ella escribe, bajo

el seudónimo Laura de Comminges, una serie de novelas amorosas. Una vez ha terminado la guerra

regresó a Madrid, debutando en 1940 como primera actriz del Teatro Nacional María Guerrero. A la

actividad teatral se suma la cinematográfica, pues realiza una serie de papeles secundarios entre

1941 y 1945. La represión franquista, que había disuelto a los poetas republicanos de la Generación

del 27, parece ser una de las causas de esta inclinación por la interpretación en detrimento de la

poesía. Sin embargo, su vocación como actriz se había fundamentado en su núcleo familiar. Prueba
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de ello es la celebridad que obtuvo el Teatro mínimo, que es el nombre con el que se conoce a una

serie de representaciones que los hermanos organizaban en su casa de la Playa de Las canteras.

Como resultado de esta inclinación, en 1946 fundó su propia compañía teatral, la  Compañía de

Comedias Josefina de la Torre, junto a Ramón Corroto, que años más tarde se convertiría en su

esposo. También actuó en otras compañías, hasta 1958. Asimismo, entre 1944 y 1957 trabaja como

primera actriz del  Teatro Invisible  de Radio Nacional y,  con posterioridad, en Radio Madrid. El

teatro la acoge en su seno y le devuelve el clamor de una fama que el cine le había negado, pues

nunca obtuvo en la gran pantalla papeles protagonistas. Esta circunstancia aparece retratada en su

novela  corta  Memorias  de  una estrella,  que  se  publica  en  1954 junto  a En  el  umbral,  en  la

colección La Novela del Sábado, de ediciones Cid.

Durante los años sesenta colaboró también como actriz en series televisivas y publicó su

poemario Marzo incompleto (1968). A finales de los ochenta aparece su obra poética reunida bajo el

título Poemas de la isla, que diez años más tarde será recogida en una edición bilingüe a cargo de

Carlos Reyes. Los reconocimientos a su labor llegan con el nuevo siglo: en el 2001 se le dedica la

exposición  Los  álbumes  de  Josefina  de  la  Torre:  La  última  voz  del  27  en  la  Residencia  de

Estudiantes de Madrid, y en 2002 se le concede la Cruz de la Orden Islas Canarias. En ese mismo

año, muere Josefina de la Torre en su casa de Madrid, lejos de la tierra que le vio nacer.

Valor y significado de su obra

POESÍA

La obra poética de Josefina de la Torre se caracteriza por el lirismo, la sencillez y el intimismo. El

papel de la memoria, el tono sincero y confesional, la descripción del paisaje isleño, donde se marca

especialmente el influjo del mar y la playa, el dibujo de escenas de su infancia y evocaciones de

juventud,  configuran  un  imaginario  poético  con  gran  fuerza  expresiva,  alejado  de  toda
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grandilocuencia.  Estas  características  aparecen  presentes  desde  su  primera  plaquette,  Versos  y

estampas (1927), que refleja el peso de la tradición modernista insular. Pese a constituir una obra de

juventud, el poder expresivo de su voz transparente y sutil enternece las páginas.  Poemas de la

isla (1930) se alza con un tono depurado, pues contiene una poesía más abstracta e intelectualizada,

en la que se materializa su contacto con la Generación del 27. De hecho, la ligereza de su voz

poética  recuerda  al  neopopularismo  y  a  la  poesía  pura,  pero  deja  notar  también  la  influencia

vanguardista en algunas de sus composiciones.

Marzo incompleto (1968) constituye ya un poemario maduro, pese a que contiene poemas

del periodo anterior a la guerra. El peso de lo femenino aparece también marcado en la expresión

del amor y la maternidad frustrada, en la sensualidad y la visión de un universo masculino perfilado

con ironía y desazón, tal y como que reflejan algunos de sus poemas. Marzo incompleto conforma

su  mejor  expresión  lírica,  reflejo  de  una  pluma  certera,  cargada  de  entidad  y  fuerza.  Esta

particularidad es extensible a su obra Medida del tiempo, que publica en el volumen Poemas de la

isla (1989). Aunque el  recuerdo y el  paisaje insular siguen estando presentes, la cercanía de la

muerte y la ausencia de descendencia ensombrecen en tono de su poesía.

PROSA

Aunque su obra en prosa es minoritaria y prácticamente desconocida, es digna de mención dentro

de su producción literaria.  Josefina de la Torre escribió una serie  de novelas amorosas en  los

primeros años de la década de los cuarenta, publicadas en una colección titulada La novela Ideal,

codirigida por nuestra autora, su hermano Claudio de la Torre y su esposa, Mercedes Ballesteros,

que  colaboraron  con  los  seudónimos  Laura  de  Comminges,  Rocq  Morris  y  Sylvia  Visconti,

respectivamente. En esta colección publicó Josefina de la Torre las novelas breves  Idilio bajo el

Terror (nº 2, 1938), El enigma de los ojos grises (nº 4, 1938), Alarma en el distrito sur (nº 8, 1939),
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María  Victoria (nº13,  1940),  La  rival  de  Julieta (nº15,  1940),  Villa  del  mar (nº19,  1941),

Matrimonio por sorpresa (nº 23, 1941), ¡Me casaré contigo! (nº 26, 1942), Tú eres él (Nº 31, 1942)

y ¿Dónde está mi marido? (1943). 

Por otra parte, en 1954 publicó las novelas cortas: Memorias de una estrella y En el umbral,

que aparecen en el número 87 de la famosa  colección  La Novela del Sábado, de ediciones Cid.

Asimismo,  realizó  algunas  adaptaciones  teatrales,  entre  las  que  destaca Una  mujer  entre  los

brazos (1956), de Rafael Materazzo.
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Selección de textos

DE VERSOS Y ESTAMPAS (1927)

Mis dolores se escondían
en el fondo de mi alma.
Eran tantos, tan pequeños,
que casi no me molestaban.

Los guardaba con amor 
en el fondo de mi alma. 

No te acerques al estanque:
antes me he mirado en él
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y vi su fondo a través 
de mi sombra.
No te acerques al estanque:
tendrás el pecho hondo y frío
y tembloroso del agua.

La tarde tiene sueño
y se acuesta en las copas de los árboles.
Se le apagan los ojos
de mirar a la calle
donde el día ha colgado sus horas
incansable.
La tarde tiene sueño
y se duerme mecida por los árboles.
El viento se la lleva
oscilando su sueño en el aire.

DE POEMAS DE LA ISLA (1930)

Si ha de ser, quiero que sea
de pronto. Cuando yo piense
en horizontes dormidos
y en el mar sobre la playa.
Si ha de ser, que me sorprenda
en mis mejores recuerdos
para hacer de su presencia
un solo signo de aire.
Dormida no, ni despierta:
si ha de ser, quiero que sea.

Tu nombre ya me lo han dicho
pero yo no te conozco,
ni te vi nunca la cara
ni sé el color de tus ojos.
Pero tu nombre ¡qué claro
lo voy diciendo en el fondo,
con sus siete letras firmes
de tres sílabas, sonoro!
Enamorada ya estoy
aunque yo no te conozco,
ni te vi nunca la cara,
ni sé el color de tus ojos.

Tu nombre ya me lo han dicho
con siete letras en corro.

6



ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS
JOSEFINA DE LA TORRE, POR KENIA MARTÍN PADILLA

Mira:
me gustas porque sabes
decir mentiras.
Si dijeras verdades
no me gustarías.
¡Qué dulce que sabe
la mentira!
Es buena, 
noble, 
decisiva.
Y la verdad
¡qué tonta y desabrida!
Siempre igual,
esperada, conocida.
¡En cambio la mentira 
qué dulce, 
amarga compañera mía!

Te quiero, porque sabes decir mentiras. 

Te quería
por tu palabra inútil,
fuerte muchacho atlético,
como un mundo desnudo
y trazado
de nervios.
Yo te miraba, absuelto
de aquella gritería desbandada
de gargantas y viento,
cuando tú hubieras sido
vencedor de mi acero
y de aquella muchacha despeinada
en su inútil esfuerzo
y sólo fuiste proa
valiente
de tu pecho.

Quisiera tener sujeta
la naranja de la tarde
así entre las manos, fresca, 
sin la piel rubia y brillante
tirabuzón de la luna
peinado por mi cuchillo.
Que sabor a fruta nueva 
ha de tener en los bordes
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el mar, la arena y el aire.
¡Qué deseo de partir
en dos mitades la tarde!
Cuando la noche se asome
a su ventanal de cobre
se tragará la naranja.
¡Ay niña desconsolada!

DE MARZO INCOMPLETO (1968)

Quisiera que en lugar
de este Abril y este Mayo
y de este sol que nace
con el aire temprano,
fuera otra vez, de nuevo,
aquel marzo incompleto.
No tenía principio 
ni fin. Era mitad,
centro predestinado,
eje de un solo sueño.
¡Ay, yo hubiese querido
que como rueda libre
del recuerdo, este Marzo
girara! Yo lo tengo
prendido entre mis sienes.
Pero así no lo quiero.
¡Haber sido una vez
círculo de este anhelo!
¡Girar constantemente
por el mismo momento!
Y ahora dieciocho
y veintisiete luego, 
y en esas fechas
girar con mi desvelo.
Pero este Abril lejano
y este Mayo en silencio
que dejaron mis voces
encerradas por dentro,
¿qué saben de este Marzo
sin medida, incompleto?

Cuando el tiempo
no tenga ya memoria
y todo lo pasado
sólo exista en la luz
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de mi recuerdo intacto.
Cuando tu vida ya sea otra
y ese rumbo
del que hoy irás en busca
sea ya tu destino.
Cuando tú y yo,
salvadas las distancias,
la inevitable ausencia
que tu palabra puso a nuestro alcance
volvamos a encontrarnos 
frente a frente,
yo buscaré detrás de tu mirada
la imagen de mi imagen,
y todo
lo que ahora he perdido 
lo volveré a encontrar.

Encontrarte
por las abiertas mariposas de la noche.
Por la sombra
donde tus ojos buscarían apoyo.
Descubrirte 
por los caminos de lo inesperado,
donde tus palabras
encontrarían su contorno.
Sorprenderte
por tu misma certidumbre,
donde tu propósito conseguiría libertarse.
Y hacer de ti la luz, 
el porqué de soñar,
de estar despierto;
la razón de sonreír, 
de respirar al sol las alegrías...
Todo lo que en tus ojos se ha dormido.

Me busco y no me encuentro.
Rondo por las oscuras paredes de mi misma,
Interrogo al silencio y a este torpe vacío
Y no acierto en el eco de mis incertidumbres.
No me encuentro a mí misma.
Y ahora voy como dormida en las tinieblas,
Tanteando la noche de todas las esquinas.
Y no puedo ser tierra, ni esencia, ni armonía,
Que son fruto, sonido, creación, universo.
No este desalentado y lento desgranarse
que convierte en preguntas todo cuanto es herida.
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Y rondo por las sordas paredes de mí misma
esperando el momento de descubrir mi sombra.

Estoy clavada en el espacio, inmóvil
como una mariposa prisionera.
Coleccionista sordo no dudaste
en dejar los aires sin adioses.
Ya no puedo moverme de este quieto
rincón de sueños de mis alas muertas,
donde mi corazón tiene prendido
el filo agudo que le clava el tiempo.
A veces por el borde de los años
-siete colores de la sangre quieta-
pasa rozando el viento y las alegres
desconocidas voces de otros tiempos.
Pero clavada estoy y ya no puedo
descubrir mundos ni contar estrellas…

DE MEDIDA DEL TIEMPO (1989)

Noches calientes de estío
apretadas de recuerdos,
que atormentadas y oscuras
cabalgan entre mis sueños:
tus lamentos ateridos
claváronme en sus desvelos
una lanza que me fija
en mitad del pensamiento. 

Cuando veo mi imagen reflejada
 en la luna impasible del espejo,
siento cómo me duele su reflejo
tan fiel a mi verdad enajenada.
Esta forma que late y se rebela,
un tiempo fue de amor y fue de vida;
y aún hoy, que huellas saben de su huido,
queda una voz para su luz en vela.
Pero un día vendrá el irremediable
que a este espejo me asome, ya acabada.
Y la raíz de fuego insobornable
que crece en mi interior, aún no saciada,
conmoverá la cárcel indomable
con su llanto de ruina abandonada.

10



ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS
JOSEFINA DE LA TORRE, POR KENIA MARTÍN PADILLA

Aquí está mi cadáver, 
os lo ofrezco.
Levantad vuestras frentes
y respirad el aire de vuestras alegrías.
Tomad ya mi cadáver.
Se acabaron las dudas,
las grises inquietudes, 
las preguntas, 
el no saber, 
la torpe sospecha.
Mi cadáver es paz.
La paz de vuestras vidas,
de vuestra labor diaria, 
de la seguridad de vuestro sueño.
Mi cadáver
os dará ese tranquilo,
individual descanso.
Mi cadáver que, 
vedlo,
miradlo bien, 
será
un cadáver con los ojos abiertos,
con la frente desnuda
y el corazón despierto,
que espera ese milagro entre los vivos.

DOS FRAGMENTOS DE MEMORIAS DE UNA ESTRELLA (1954)

–He escrito mis memorias –empezó diciendo con voz grave–. Todas tenemos algo que contar en
la vida, y nosotras, las que nos hemos dedicado al arte, poseemos más episodios, más anécdotas de
interés y emoción que nuestras amigas, aquellas que se casaron en una provincia y tuvieron muchos
hijos…

Sonrió. No quise interrumpir su silencio, comprendiendo que así facilitaba su confesión.
–Creo que  he  conseguido hacer  un relato  interesante… curioso… Y he  pensado en ti.  Eres

periodista, novelista… Tal vez puedas hacer algo… publicarlo acaso.
Se apresuró a mirarme de frente.
–No con mi nombre, claro está… sino como una historia común a todas las que hemos realizado

nuestro sueño… ¿Qué te parece?
Le dije  que  estaba  dispuesta  a  leer  el  manuscrito,  y  que  si,  como no dudaba,  me  resultaba

interesante, lo publicaría. ¿Cómo? Era cosa de pensarlo. ¿Reportaje? ¿Novela?
Entonces la estrella se levantó. El perro se fue con ella y los dos desaparecieron tras un biombo

de flores exóticas. No tardaron en regresar. Ella traía entre las manos un cuaderno de piel verde
jade, con iniciales doradas. Era bastante voluminoso y estaba escrito con letra apretada. Comprobé
que trascendía también a «Sacandale»…
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[…]

Ayer me he divertido mucho. ¡Cuánta gente tonta hay en el mundo! Al terminar el trabajo, hubo
prueba de actrices.  Bueno, al  menos ellas decían que lo eran.  Se trataba de dos señoritas (esto
también lo  decían ellas),  recomendadas  por  el  guionista,  y de las  que se venía hablando hacía
muchos días. Una de ellas cantaba, tocaba el piano y era actriz de teatro. Una «enciclopedia», como
me dijo Josele, el ayudante del director. La otra no sabía hacer ninguna de aquellas cosas. Las dos
tenían bonita figura. Pero la  «enciclopedia» no era muy guapa; ni fú, ni fá. Y en cambio la otra era
preciosísima. Demasiado, para mi modo de ver. Tenía dieciocho años y la otra ¡treinta! El colmo.
Total: les dieron a hacer una escena, como prueba. Se trataba de una de las más difíciles, con el
protagonista. Las dos mujeres la hicieron. Yo, si he de ser sincera, que a veces hay que ser de todo,
diré que la menos bonita la interpretó muy requetebién, con una voz preciosa. La otra, en cambio,
estuvo bastante sosita. Pero claro, ¿cómo iban a dudar entre una muchacha de dieciocho años y una
vieja de treinta, por mucho piano, mucho canto y muchas tablas que tuviera? Luego me dijo Josele:
«Chica, para el cine es preferible una cara bonita que todo el arte del mundo.» Y vaya si tiene razón
Josele.
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