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Josefina de la Torre

Por Kenia Martin Padilla

Quién es

Josefina de la Torre naci6 en 1907 en el seno de una familia burguesa de intelectuales en Las
Palmas de Gran Canaria, y alli pasé su infancia y su juventud. Cuando era apenas una muchacha de
veinte afos, viajo a Madrid junto a su hermano Claudio de la Torre, que habia recibido el Premio
Nacional de Literatura en 1923. Ademas de prepararse en la academia de canto de Dahmen Chao,
fue testigo presencial de la efervescencia cultural que se cimentaba en la capital, colaborando en
revistas poéticas de prestigio como Esparia, Alfar, Verso y prosa, La Gaceta Literaria 'y Azor.
Justamente en el célebre afio de 1927, Josefina publicd Versos y estampas, su primera obra literaria.
Esta plaquette es editada por la revista Litoral y prologada por Pedro Salinas, que la bautiza como
muchacha-isla. Dos afios mas tarde, ve la luz su libro Poemas de la isla. En esa época, se traslado
junto a su hermano Claudio a los estudios franceses de la Paramount en Joinville, donde trabajo
como actriz de doblaje.

Tras el estallido de la Guerra Civil, regres6 a Las Palmas junto a su hermano Claudio y su
esposa, Mercedes Ballesteros, con quienes fundo la coleccidon La novela ideal. En ella escribe, bajo
el seudonimo Laura de Comminges, una serie de novelas amorosas. Una vez ha terminado la guerra
regresd a Madrid, debutando en 1940 como primera actriz del Teatro Nacional Maria Guerrero. A la
actividad teatral se suma la cinematografica, pues realiza una serie de papeles secundarios entre
1941 y 1945. La represion franquista, que habia disuelto a los poetas republicanos de la Generacion
del 27, parece ser una de las causas de esta inclinacion por la interpretacion en detrimento de la

poesia. Sin embargo, su vocacion como actriz se habia fundamentado en su nucleo familiar. Prueba
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de ello es la celebridad que obtuvo el Teatro minimo, que es el nombre con el que se conoce a una
serie de representaciones que los hermanos organizaban en su casa de la Playa de Las canteras.
Como resultado de esta inclinacion, en 1946 fundd su propia compania teatral, la Compariia de
Comedias Josefina de la Torre, junto a Ramoén Corroto, que afos mas tarde se convertiria en su
esposo. También actud en otras compaiiias, hasta 1958. Asimismo, entre 1944 y 1957 trabaja como
primera actriz del Teatro Invisible de Radio Nacional y, con posterioridad, en Radio Madrid. El
teatro la acoge en su seno y le devuelve el clamor de una fama que el cine le habia negado, pues
nunca obtuvo en la gran pantalla papeles protagonistas. Esta circunstancia aparece retratada en su
novela corta Memorias de una estrella, que se publica en 1954 junto a En el umbral, en la
coleccion La Novela del Sabado, de ediciones Cid.

Durante los afios sesenta colabor6 también como actriz en series televisivas y publico su
poemario Marzo incompleto (1968). A finales de los ochenta aparece su obra poética reunida bajo el
titulo Poemas de la isla, que diez afios mas tarde serd recogida en una edicion bilingilie a cargo de
Carlos Reyes. Los reconocimientos a su labor llegan con el nuevo siglo: en el 2001 se le dedica la
exposicion Los dalbumes de Josefina de la Torre: La ultima voz del 27 en la Residencia de
Estudiantes de Madrid, y en 2002 se le concede la Cruz de la Orden Islas Canarias. En ese mismo

afo, muere Josefina de la Torre en su casa de Madrid, lejos de la tierra que le vio nacer.

Valor y significado de su obra

POESIA

La obra poética de Josefina de la Torre se caracteriza por el lirismo, la sencillez y el intimismo. El
papel de la memoria, el tono sincero y confesional, la descripcion del paisaje islefio, donde se marca
especialmente el influjo del mar y la playa, el dibujo de escenas de su infancia y evocaciones de
juventud, configuran un imaginario poético con gran fuerza expresiva, alejado de toda
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grandilocuencia. Estas caracteristicas aparecen presentes desde su primera plaquette, Versos y
estampas (1927), que refleja el peso de la tradicion modernista insular. Pese a constituir una obra de
juventud, el poder expresivo de su voz transparente y sutil enternece las paginas. Poemas de la
isla (1930) se alza con un tono depurado, pues contiene una poesia mas abstracta e intelectualizada,
en la que se materializa su contacto con la Generacion del 27. De hecho, la ligereza de su voz
poética recuerda al neopopularismo y a la poesia pura, pero deja notar también la influencia
vanguardista en algunas de sus composiciones.

Marzo incompleto (1968) constituye ya un poemario maduro, pese a que contiene poemas
del periodo anterior a la guerra. El peso de lo femenino aparece también marcado en la expresion
del amor y la maternidad frustrada, en la sensualidad y la visién de un universo masculino perfilado
con ironia y desazon, tal y como que reflejan algunos de sus poemas. Marzo incompleto conforma
su mejor expresion lirica, reflejo de una pluma certera, cargada de entidad y fuerza. Esta
particularidad es extensible a su obra Medida del tiempo, que publica en el volumen Poemas de la
isla (1989). Aunque el recuerdo y el paisaje insular siguen estando presentes, la cercania de la
muerte y la ausencia de descendencia ensombrecen en tono de su poesia.

PROSA

Aunque su obra en prosa es minoritaria y practicamente desconocida, es digna de mencidon dentro
de su produccion literaria. Josefina de la Torre escribidé una serie de novelas amorosas en los
primeros afios de la década de los cuarenta, publicadas en una coleccion titulada La novela Ideal,
codirigida por nuestra autora, su hermano Claudio de la Torre y su esposa, Mercedes Ballesteros,
que colaboraron con los seudénimos Laura de Comminges, Rocq Morris y Sylvia Visconti,
respectivamente. En esta coleccion publico Josefina de la Torre las novelas breves Idilio bajo el

Terror (n° 2, 1938), El enigma de los ojos grises (n° 4, 1938), Alarma en el distrito sur (n° 8, 1939),
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Maria Victoria (n°13, 1940), La rival de Julieta (n°15, 1940), Villa del mar (n°19, 1941),
Matrimonio por sorpresa (n° 23, 1941), (Me casaré contigo! (n° 26, 1942), Tu eres el (N° 31, 1942)
y ;Donde esta mi marido? (1943).

Por otra parte, en 1954 publico las novelas cortas: Memorias de una estrella y En el umbral,
que aparecen en el nimero 87 de la famosa coleccion La Novela del Sabado, de ediciones Cid.
Asimismo, realizd algunas adaptaciones teatrales, entre las que destaca Una mujer entre los

brazos (1956), de Rafael Materazzo.
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Seleccion de textos

DE VERSOS Y ESTAMPAS (1927)

Mis dolores se escondian
en el fondo de mi alma.
Eran tantos, tan pequefios,
que casi no me molestaban.

Los guardaba con amor
en el fondo de mi alma.

No te acerques al estanque:
antes me he mirado en ¢l
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y vi su fondo a través

de mi sombra.

No te acerques al estanque:
tendras el pecho hondo y frio
y tembloroso del agua.

La tarde tiene sueiio

y se acuesta en las copas de los arboles.

Se le apagan los ojos

de mirar a la calle

donde el dia ha colgado sus horas
incansable.

La tarde tiene suefio

y se duerme mecida por los arboles.
El viento se la lleva

oscilando su suefio en el aire.

DE POEMAS DE LA ISLA (1930)

Si ha de ser, quiero que sea
de pronto. Cuando yo piense
en horizontes dormidos

y en el mar sobre la playa.

Si ha de ser, que me sorprenda
en mis mejores recuerdos

para hacer de su presencia

un solo signo de aire.
Dormida no, ni despierta:

si ha de ser, quiero que sea.

Tu nombre ya me lo han dicho
pero yo no te conozco,

ni te vi nunca la cara

ni sé el color de tus ojos.
Pero tu nombre jqué claro
lo voy diciendo en el fondo,
con sus siete letras firmes
de tres silabas, sonoro!
Enamorada ya estoy
aunque yo no te conozco,
ni te vi nunca la cara,

ni sé el color de tus ojos.

Tu nombre ya me lo han dicho
con siete letras en corro.
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Mira:

me gustas porque sabes
decir mentiras.

Si dijeras verdades

no me gustarias.

iQué dulce que sabe

la mentira!

Es buena,

noble,

decisiva.

Y la verdad

iqué tonta y desabrida!
Siempre igual,
esperada, conocida.
iEn cambio la mentira
qué dulce,

amarga compafiera mia!

Te quiero, porque sabes decir mentiras.

Te queria

por tu palabra inutil,

fuerte muchacho atlético,
como un mundo desnudo

y trazado

de nervios.

Yo te miraba, absuelto

de aquella griteria desbandada
de gargantas y viento,

cuando ta hubieras sido
vencedor de mi acero

y de aquella muchacha despeinada
en su inutil esfuerzo

y s6lo fuiste proa

valiente

de tu pecho.

Quisiera tener sujeta

la naranja de la tarde

asi entre las manos, fresca,
sin la piel rubia y brillante
tirabuzon de la luna
peinado por mi cuchillo.
Que sabor a fruta nueva
ha de tener en los bordes
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el mar, la arena y el aire.
iQué deseo de partir

en dos mitades la tarde!
Cuando la noche se asome
a su ventanal de cobre

se tragara la naranja.

jAy nifia desconsolada!

DE MARZO INCOMPLETO (1968)

Quisiera que en lugar
de este Abril y este Mayo
y de este sol que nace
con el aire temprano,
fuera otra vez, de nuevo,
aquel marzo incompleto.
No tenia principio

ni fin. Era mitad,

centro predestinado,

eje de un solo sueno.

iAy, yo hubiese querido
que como rueda libre

del recuerdo, este Marzo
girara! Yo lo tengo
prendido entre mis sienes.
Pero asi no lo quiero.
iHaber sido una vez
circulo de este anhelo!
jGirar constantemente
por el mismo momento!
Y ahora dieciocho

y veintisiete luego,

y en esas fechas

girar con mi desvelo.
Pero este Abril lejano

y este Mayo en silencio
que dejaron mis voces
encerradas por dentro,
(qué saben de este Marzo
sin medida, incompleto?

Cuando el tiempo
no tenga ya memoria
y todo lo pasado
solo exista en la luz
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de mi recuerdo intacto.
Cuando tu vida ya sea otra

y ese rumbo

del que hoy iras en busca

sea ya tu destino.

Cuando tu y yo,

salvadas las distancias,

la inevitable ausencia

que tu palabra puso a nuestro alcance
volvamos a encontrarnos
frente a frente,

yo buscar¢ detras de tu mirada
la imagen de mi imagen,

y todo

lo que ahora he perdido

lo volver¢ a encontrar.

Encontrarte

por las abiertas mariposas de la noche.
Por la sombra

donde tus ojos buscarian apoyo.
Descubrirte

por los caminos de lo inesperado,
donde tus palabras

encontrarian su contorno.
Sorprenderte

por tu misma certidumbre,

donde tu proposito conseguiria libertarse.
Y hacer de ti la luz,

el porqué de sonar,

de estar despierto;

la razon de sonreir,

de respirar al sol las alegrias...

Todo lo que en tus ojos se ha dormido.

Me busco y no me encuentro.

Rondo por las oscuras paredes de mi misma,
Interrogo al silencio y a este torpe vacio

Y no acierto en el eco de mis incertidumbres.
No me encuentro a mi misma.

Y ahora voy como dormida en las tinieblas,
Tanteando la noche de todas las esquinas.

Y no puedo ser tierra, ni esencia, ni armonia,
Que son fruto, sonido, creacion, universo.
No este desalentado y lento desgranarse

que convierte en preguntas todo cuanto es herida.
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Y rondo por las sordas paredes de mi misma
esperando el momento de descubrir mi sombra.

Estoy clavada en el espacio, inmavil
COMO una mariposa prisionera.
Coleccionista sordo no dudaste

en dejar los aires sin adioses.

Ya no puedo moverme de este quieto
rincon de suefios de mis alas muertas,
donde mi corazdn tiene prendido

el filo agudo que le clava el tiempo.
A veces por el borde de los afios
-siete colores de la sangre quieta-
pasa rozando el viento y las alegres
desconocidas voces de otros tiempos.
Pero clavada estoy y ya no puedo
descubrir mundos ni contar estrellas...

DE MEDIDA DEL TIEMPO (1989)

Noches calientes de estio
apretadas de recuerdos,

que atormentadas y oscuras
cabalgan entre mis suefios:
tus lamentos ateridos
clavaronme en sus desvelos
una lanza que me fija

en mitad del pensamiento.

Cuando veo mi imagen reflejada

en la luna impasible del espejo,

siento como me duele su reflejo

tan fiel a mi verdad enajenada.

Esta forma que late y se rebela,

un tiempo fue de amor y fue de vida;

y aun hoy, que huellas saben de su huido,
queda una voz para su luz en vela.

Pero un dia vendra el irremediable

que a este espejo me asome, ya acabada.
Y la raiz de fuego insobornable

que crece en mi interior, ain no saciada,
conmoverd la carcel indomable

con su llanto de ruina abandonada.
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Aqui esta mi cadaver,

os lo ofrezco.

Levantad vuestras frentes

y respirad el aire de vuestras alegrias.
Tomad ya mi cadaver.

Se acabaron las dudas,

las grises inquietudes,

las preguntas,

el no saber,

la torpe sospecha.

Mi cadéver es paz.

La paz de vuestras vidas,

de vuestra labor diaria,

de la seguridad de vuestro suefio.
Mi cadaver

os dard ese tranquilo,

individual descanso.

Mi cadaver que,

vedlo,

miradlo bien,

sera

un cadéaver con los ojos abiertos,
con la frente desnuda

y el corazon despierto,

que espera ese milagro entre los vivos.

DOS FRAGMENTOS DE MEMORIAS DE UNA ESTRELLA (1954)

—He escrito mis memorias —empez6 diciendo con voz grave—. Todas tenemos algo que contar en
la vida, y nosotras, las que nos hemos dedicado al arte, poseemos mas episodios, mas anécdotas de
interés y emocidn que nuestras amigas, aquellas que se casaron en una provincia y tuvieron muchos
hijos...

Sonri6. No quise interrumpir su silencio, comprendiendo que asi facilitaba su confesion.

—Creo que he conseguido hacer un relato interesante... curioso... Y he pensado en ti. Eres
periodista, novelista... Tal vez puedas hacer algo... publicarlo acaso.

Se apresur6 a mirarme de frente.

—No con mi nombre, claro esté... sino como una historia comun a todas las que hemos realizado
nuestro suefio... ;Qué te parece?

Le dije que estaba dispuesta a leer el manuscrito, y que si, como no dudaba, me resultaba
interesante, lo publicaria. ;Como? Era cosa de pensarlo. ;Reportaje? ;Novela?

Entonces la estrella se levanto. El perro se fue con ella y los dos desaparecieron tras un biombo
de flores exdticas. No tardaron en regresar. Ella traia entre las manos un cuaderno de piel verde
jade, con iniciales doradas. Era bastante voluminoso y estaba escrito con letra apretada. Comprobé
que trascendia también a «Sacandale»...
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[...]

Ayer me he divertido mucho. jCuanta gente tonta hay en el mundo! Al terminar el trabajo, hubo
prueba de actrices. Bueno, al menos ellas decian que lo eran. Se trataba de dos sefioritas (esto
también lo decian ellas), recomendadas por el guionista, y de las que se venia hablando hacia
muchos dias. Una de ellas cantaba, tocaba el piano y era actriz de teatro. Una «enciclopedia», como
me dijo Josele, el ayudante del director. La otra no sabia hacer ninguna de aquellas cosas. Las dos
tenian bonita figura. Pero la «enciclopedia» no era muy guapa; ni fu, ni fa. Y en cambio la otra era
preciosisima. Demasiado, para mi modo de ver. Tenia dieciocho afios y la otra jtreinta! El colmo.
Total: les dieron a hacer una escena, como prueba. Se trataba de una de las méas dificiles, con el
protagonista. Las dos mujeres la hicieron. Yo, si he de ser sincera, que a veces hay que ser de todo,
diré que la menos bonita la interpretdé muy requetebién, con una voz preciosa. La otra, en cambio,
estuvo bastante sosita. Pero claro, como iban a dudar entre una muchacha de dieciocho afios y una
vieja de treinta, por mucho piano, mucho canto y muchas tablas que tuviera? Luego me dijo Josele:
«Chica, para el cine es preferible una cara bonita que todo el arte del mundo.» Y vaya si tiene razén
Josele.
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