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Por Jeslis Paez Martin

Quién es

Descendiente e integrante de una familia ilustrada y practicante de casi todas las
artes, José M.2 Millares nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1929. Su formacion fue
esencialmente autodidacta, y él mismo se ha definido como mal estudiante, aunque
consumado y tenaz lector. En efecto, la lectura analitica de su obra revela un caudal de
lecturas que cristalizan en influencias asumidas y confesadas que se desvelan muy
evidentes, tanto de contenidos como de formas, y que van, desde la devocion clasicista
por el soneto, propia de la poesia arraigada de sus décadas iniciales, hasta el
versolibrismo de raigambre whitmaniana o nerudiana.

Durante toda su vida activa y hasta su jubilacion ejercié como administrativo.
Sin embargo, su vocacién poética es muy temprana, ya que en su adolescencia
elaboraba versos y fraguaba revistas poético-literarias en el ambiente familiar desde la
década de los cuarenta, cuando serd uno de los poetas que se incorporan a la
emblematica generacion de la Antologia cercada, en la atmdsfera lirica que se respira
tras la contienda civil. Autor y creador polifacético: poeta, masico, dibujante, pintor, se
nos muestra como un artista de formacién y vocacion, por lo que subrayamos también
su dedicacion al dibujo y la pintura y, sobre todo, al folklore de las islas que le debe la
letra y musica de canciones tan populares como Campanas de Vegueta o De belingo.

Se convierte también en uno de los grandes protagonistas de la lirica canaria de
posguerra no solo por su significacion poética, sino por las actividades que emprendio,
en particular la que origina Planas de poesia.

Valor y significado de su obra

La escritura poética de José M.? Millares presenta hoy una trayectoria literaria
que obedece a dos tipos de compromisos: con el ser humano contextualizado, lo que le
Ileva a plantear una cosmovision lirica social y politica; y con la palabra poética, lo que
le conduce a la elaboracion de una expresion lirica de hondura esencial. Todo ello es el
producto de una continuada e imparable entrega a la poesia que se saldara con un total
de 25 libros de diversa casta en cuanto a su contenido y expresion y que lo acreditan
como uno de los poetas mas puros del siglo XX en Canarias y Espafia.

Hoy podrian sefialarse tres caminos por los que discurren alternandose y
conviviendo la escritura lirica de Millares: la expresion realista, testimonial y civica o
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social de sus primeros tiempos; las elaboracion de una imagineria surrealista y de
escritura desatadamente versolibrista, iniciada a partir de Liverpool y el purismo o la
metaliteratura que se perfilan desde Hago mia la luz y Los aromas del humo. Todo ello
va a estallar confusamente en sus ultimos libros donde el escritor vuelca poéticamente
toda su existencia. Podria decirse que la poesia de Millares recorre el camino “del
nosotros al mas profundo yo”, pues, si bien en sus primeras obras se anticipa ya un
estilo tremendista-expresionista formalmente y una angustia existencial de fondo muy
en la linea de la poesia desarraigada de raigambre “contenutista” y comprometida con el
hombre y la sociedad (Canto a la tierra, Labios de acero), posteriormente el poeta se
repliega en sus dmbitos (Sillas, Objetos, Cuartos, etc.) para estallar en una especie de
lirica escritura automatica derivada de su constante vocacion y dedicacion (Cuadernos
2000-2009).

Instalado en el nuevo milenio, su inquietud creadora le lleva a fundir sus otras
dimensiones de lo artistico y lograr el sincretismo de lo temporal y lo espacial en sus
Paremias.

Hoy puede reconocerse en José M.2 Millares un poeta duefio de desbordada y
asumida expresividad que vierte en lirismo puro hasta los ultimos dias de su crear
revisando, retomando, construyendo series de poemas que conforman una obra densa y
dilatada que se muestra par en castellano a la obra en movimiento de Juan Ramédn
Jiménez.

El autor de esa especie de Diario de poeta absoluto que es Cuadernos 2000-2009
llegd a la cima de una poesia en castellano hecha en y desde Canarias para irradiar al
mundo.

Por la calidad de su obra le fue concedido el Premio Canarias de Literatura en el
afio 2009 y el Premio Nacional de Poesia en 2010.
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Seleccion de textos

DEL LIBRO A LOS CUATRO VIENTOS

Maduran las espigas contra el viento
como crecen las Ilamas en la hoguera

y revienta el dolor que desespera
contra tanta injusticia y descontento.
Esta voz que me ha dado el sufrimiento
tan libre como el aire, cual si fuera

mi propia sangre, canta primavera
cuando en alas convierto el pensamiento.
Como un rayo encendiendo el infinito,
estalla en mi garganta ronco el grito

y amanecen la luces como un canto
tras los montes rompiendo el aire frio,
y lucho tras lo injusto con mas brio

si quiero ser tan libre como el llanto.

DEL LIBRO LIVERPOOL

LIVERPOOL

Sobre vuestros curtidos rostros de paloma endurecida,
sobre vuestras sonrisa de sal y vino agrio, ya sobre los
duros cristales de la niebla,
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estd mi alma estan mis ojos, amigos,

y sobre el Gltimo dolor de la tierra,

y sobre el tltimo dolor de mis manos tanteando el duro
cemento de un puerta vacia,

y sobre la ultima agonia de las agujas esta flotando mi
corazon, sefiores, mi corazon.

Por favor, abridme paso, dejadme cruzar este tunel de
plomo,

que quiero ser el primero en llegar con mi sangre a los
muelles de Liverpool.

Oh, Liverpool, Liverpool.

Y no es mas que un triste cargamento de pescado que se
pudre,

y YO en sus piedras, un poeta que se cansa de sus mujeres
y de sus calles.

Oh, Liverpool, Liverpool.

Oliendo a sudor y a manos que se aburren en un vaso
turbio de ginebra.

Sobre fardos de algodon y de lino y de murciélagos,

0 bajo la himeda lona que cubre las mercancias,

duermen cuerpos humanos, brazos y piernas y cabezas de
plomo,

bajo la luz y bajo la niebla y bajo las sirenas que penetran
hasta sus oidos de lumbre enferma.

Eh, t0, que viene el alba como un tren descarrilado desde

las dltimas colinas del mundo.

Ya las cubiertas se apagan, y a lo lejos sélo brillan las
estrellas

y del otro lado las tristes luces de vuestras calles,

y aquella boca fria de acento inglés,

y aquellos cabellos amarillos de lengua extrafia,

Oh, yes, yes, miss Fly, | need you.

Si, pero hemos de separarnos como la niebla que
abandona los altos puentes del mundo.
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Un trasatlantico saludo, boy.

Oh, Liverpool, Liverpool.

Las mismas aguas untadas de aceite y las mismas carnes
de acero sobre ellas flotando,

y las mismas gorras sobre idénticos crdneos de agua y sal,

y los mismos brazos con sus anclas de tinta y sus sirenas
desnudas,

y un triste corazdn en una esquina del brazo, oculto
como un perro frio,

y los mismos gestos, y las mismas fatigas, y los mismos
saludos,

y los mismos ojos que lloran la ausencia de otras carnes.

Ah, pero yo soy s6lo un poeta sobre estas calles,

sobre esta simetria exacta, donde cada zaguén es un
vomito de vino,

donde cada cabeza es una bola de acero hundida sobre
los hombros,

donde cada esquina es como un filo de navaja, donde
cada portal es un grupo de sangre,

un vaso de sangre a la intemperie,

donde en cada ventana una joven inglesa se desnuda
friamente,

donde una sombra de vino se pasea por los muelles

ofreciendo una bandeja de labios cortados,

ya enlazados en un nudo de sangre y de armonia,

donde yo, entonces, cubro mi rostro en otro rostro
para buscar el mio,

exactamente el mio.

Ah, pero el aire es frio y penetra por mis carnes duramente
y ya el alba en mis ojos duramente se agrupa, y
entonces me incorporo
y alargo hasta la bruma mi lengua espafiola
y cuelgo mi esqueleto sobre un arbol para siempre de
mi carne.
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Oh, Liverpool, Liverpool.
Good bye, miss Fly, mis extrafios amigos, good bye.

Oh, Liverpool, Liverpool.

DEL LIBRO RITMOS ALUCINANTES

A trozos se nos cae

del negro lagrimal de la miseria

la ola que a bandazos nos empuja,
enrama con su espuma

las cardenas ojeras de la noche,
cerro humeante, gris desesperacion,
hacia el ojo que fragua

la linea imperturbable del futuro,
herreros de la aurora,

que tienden su infinita nebulosa,
sus brazos descarnados,

delirios de los dias que se embarran,
del segundo a segundo que asesina
la escalinata azul, mortal de nuestros lechos.

Quienes amasan vida,

se cubren de escorpiones,

de hienas las solapas,

de repugnantes gritos,

de hojalatas labradas por los negros
cinceles de la angustia,

y desatan sus vientres,

devoran la alegria de los pobres,

se comen a pedazos la verdad,
enriquecen sus higados, voraces tiburones,
mastines insaciables,

tras la ley que enmudece la palabra
gue clama impetuosa contra el miedo,
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que impone sus pezufas,

quien se come la harina del pan de nuestros hijos,

quien se oculta en la flor,

en la gran mariposa de los dias,
deleznable gemir de la indigencia,
rata, carrofia viva,

la verde llamarada de la tierra
mordera el corazon

con los dientes pulidos de la aurora,
con su brisa, su jubilo, su infierno,
para volver a ser, sofiar con el trabajo,
la vida y la verdad

gue a punto esta de ser

fogonazo sin fin, maravilloso

del mundo que a rodar, catarata,
prodigio de los tiempos, volvera impetuoso
a los brazos del hombre,

a su luz liberada por los siglos

de los siglos, amén.

DEL LIBRO LOS AROMAS DEL HUMO

EL HUMO DE LOS PAJAROS

Como vuelan las hojas,

y el humo de las alas hacia el cielo,

y el aire hecho de plumas,

y el aire humo de flores,

y el amor que creamos dia a dia,

y el vuelo y la alegria,

y el canto en nuestros versos, como vuelan!

Como vuelan las olas,

tus cabellos, tus manos, tu sonrisa,
y el viento en tu vestido,

y el fuego de tus o0jos,

y el alba que dormimos,

y el pdjaro, los arboles, las playas,
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y el amor que nos une, cdmo vuelan!

Como vuelan y pasan

volando tantas horas,

mis labios en los tuyos,

y el vuelo de tu falda hecho una rosa,

y el agua y nuestra sed,

y la uva que cae del racimo,

y el soplo de la brisa,

y el trino, y nuestro amor

huyendo hacia los vuelos, cémo vuelan!

Y el humo de los pajaros,

y el aire, y las estrellas

cantando eternamente

al tiempo, a nuestros dias,

oh, amor mio, cdmo, cémo vuelan!

EL HUMO DEL AMOR

Si muero hasta quedarme

perdido ante tus 0jos,

siguiendo tu sendero, extendiendo infinitos,
donde alcanzo tus senos,

tus senos, uno a uno, dividiendo mis manos,
huerto de nubes, lluvia,

placer de los jardines

hecho un mar de retamas,

hoguera de las flores,

versiculos escritos para el cielo

que alfombra las mareas de la vida

por ser como la niebla que se pierde.

Si en tu alma me escucho,

si en tus manos se ahogan

los rios encendidos de tu carne,
anfora de mis horas,

peinandome los labios donde a vida

&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA



ARCHIPIELAGO DE L.AS LETRAS
JOSE M.* MILLARES, POR JESUS PAEZ MARTIN

condeno el beso oscuro de la noche,
curvas, aladas ondas donde escucho
los mares implorantes de la vida,

la luz que se abastece en las caricias
que rien deshojandome los versos,
cantando, amaneciendo

los ojos tan alegres que se asoman, curiosos,
como el alba a la piel que respiramos
por ver cémo galopan

los dias, velozmente, hacia el color

del humo que alimenta

a diario el despertar de nuestros suefios

DEL LIBRO LOS ESPACIOS SONADOS

CARTAS

Palidas,

envejecidas cartas volando tiempo,

escritura,

sobre viejos, renqueantes maderos,

olorosos armarios,

donde habitan las manos oscuras de la caoba,
y se ocultan tras las tapas de la ilusion

las paginas prohibidas

de un diario.

Cartas oliendo a lagrimas y risas,

con el aroma prendido a la luz

de la esperanza,

que un dia volaron presurosas, tocando
insistentes a las paredes del suefio,

que tras los claros ventanales

de la aurora

ocultaron sus pensamientos,

y apoyaron sus manos de niebla a y cristal
en los jardines del pasado,

y se hundieron en las palidas mejillas del tiempo,
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donde escribieron versos los paisajes,
las playas inmensas, perdidas,

donde las nubes,

con alas de arena y ternura,

sembraron afioranzas,

buscando en la transparencia del agua

el lento y blanquisimo aleteo de las olas.

Donde un dia se arrastraron los 0jos

hasta el mar infinito del espacio,

para llenarlo de estrellas

y palabras creciendo,

volando ilusiones, cartas, ocultos amores,
rojas, ardientes cenizas como labios

de fuego, recuerdos, palabras,

esperando a que unas manos dibujaran,

sobre el calor sediento de las mias, un espérame,
amor mio, no me abandones, vuelve,
habitame, pajaro, ola de espliego, playa,
desnuda alegria,

para que pronto acudas a tu destino,
encerrando en los dias grises del cielo

la hora del silencio,

la ultima y cortante cuchillada de un adids,
punto final a un pasado,

ahora que acecha el oscuro buzén de la muerte
a que un ala,

un breve soplo de paz y ceniza

lo penetre, lo inunde con su nocturno aroma,
para siempre, suefio,

filo de luz que aprisiono en estos versos vestidos,
cubiertos de infinita tristeza,

de afioranza y melancolia.
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DEL LIBRO LOS PARPADOS DE LA NOCHE

PALABRA

Palabra, sombra viva de esta noche
eterna del insomnio. Como duele

tu cuerpo, tu fragancia,

tu salvaje diluvio en mi cerebro,
creada para ser

ola en paz de los mares,

rebeldia y pasion

cubriéndonos de silabas el cuerpo,

las piedras que yo amo

sonoras bajo el agua que deslizo,
perdida para siempre, en la nada, infinita,
inmensa flor creciendo en mi camino.

DEL LIBRO AZOTEA MARINA

VESTIMENTA DE LUZ

Amplias, bajo el cristal que techa el patio,
estan altas y abiertas las puertas del jardin,
la luz que entra despacio hasta los juegos,
hasta el sillén dormido, hasta la alcoba
donde duerme el silencio de la noche,
descansan los armarios, las cortinas,

donde el perro se ovilla en el rumor

que viene de la playa, de la arena que juega
con la orilla del mar, de la risa y los nifios,
de las rojas sombrillas bajo el fuego

dando sombra desnuda, vestimenta de luz

a los cuerpos perdidos sobre el tiempo,
cuando arriba, en la casa, desde el muro nos Ilaman,
nos piden que subamos, que la noche

ya enfria nuestros 0jos, nuestros suefios.
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CAMINO DE LA ARENA

Me gusta estar aqui

descubriéndole voces al color,

a los graves silencios del jardin,

en esta gran laguna del espacio

cocinando palabras, eligiendo promesas,
situando en la montafia los ojos, la esperanza,
y observar como se abren en las manos

las rosas, y el aroma de la noche

poner sobre los hombros del agua gris la frase,
la fragancia en los labios de la luz,

y elegir para el té la suavidad

de una voz, el camino de la arena, y del mar
la playa, el carrusel donde las olas

corren y danzan, liman la palabra

que dio piel a la flor, a la plaza del agua.

BLANCAS LETRAS

Se oscurece la arena cuando escribo,
igual que cuando pasa el mar su luz,

su rafaga de sombra dibujando

tu rostro, abriendo calles, nuevos 0jos
al frio del espejo, blancas letras
levantando paredes, cultivando paisajes
detras de las montafias del olvido.

DEL LIBRO BLANCA ES LA SOMBRA DEL JAZMIN

TIEMPO

NO SOMOQS, amor mio,

sino soblo esta llama

esta sombra sin noche
reflejada en el dia

gue amanece.

13

&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA



ARCHIPIELAGO DE L.AS LETRAS
JOSE M.* MILLARES, POR JESUS PAEZ MARTIN

ESPEJO

LA CHARCA de la orilla era el espejo
donde blanca la luz
se contemplaba.

EQUILIBRIO

SE PERDIO el equilibrio cuando el cielo
cayo0 rodando al mar,

y era s6lo un espejo

quebrado en el vacio de la luz.

POEMA

QUE EXTENSAMENTE Itcido el amor
que penetrd en la alcoba
donde estaban tus ojos.

IZAR LA VOZ

VOLVER A IZAR la voz para llamarte,
rodearla de viento,

Ilegar hasta tus o0jos,

desnudarte en la orilla, y en la arena
himeda, recostado, caer sobre tu rostro,
y olvidarme en tus labios.

LA LLUVIA DE LOS SUENOS

ESCRIBO la palabra,

la acomodo en el suefio,

la digo, la proclamo, la desnudo,

la acufio hasta el dolor, en el silencio,
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la siembro y la despierto, la comparto,
amada, hasta en ti ser camino y luz,

la llave prodigiosa de los suefios

que busca en paz la puerta de tus labios,
el milagro que nunca me negaste.

INVIERNO

SON TRISTES los colores de la tarde
que lloran sobre el mar gris el invierno,
la soledad con fecha de silencio,

de abandono y olvido,

la playa ya dormida entre mis brazos.

DEL LIBRO OBJETOS

LAPIZ

Del extremo te inflamas, de la cruz,
de la brasa que acude hasta morir:
td, ceniza del suefio

que no suena.

ABANICO

Arafiazo de aromas, a blancos los encajes,

el vuelo, el aire hablado de la flor,
y la lluvia que cae hasta los senos

tan firmes de la nube, a la pasion desnuda
donde habitan los suefios.
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SUSPIRO
Sobre el pasto celeste de los cielos

se morian de amor
las azucenas.

DESENGANO
Se levant6 una nube de aire frio

de la sombra y el suefio
que lloraba la noche.

DEL LIBRO PAJAROS SIN PLAYA

ESPEJOS ENVEJECIDOS

Te busco en los espejos
envejeciendo olvidos, por los pasillos blancos de la voz,
cayendo hasta tus brazos,
donde sentir la noche uniéndose a la sombra,
prenderse de tu cuerpo: al insaciable
dominio del deseo.

BREVE DESEO

Sola quedo en el aire, y nadie supo
por qué roja la flor se nos dormia
dejando en nuestros labios

la brasa del deseo.
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DEL LIBRO SILLAS

SILLAS

SON tiernas, son sonoras,
son criticas, graciosas, son tristes, son sarcasticas,
pulcras, almibaradas, pero todas
las sillas —pobres sillas—, las grandes, las pequefias,
seran siempre amorosas, lineas humanas, sillas,
asientos simplemente:

solo sillas.

SILLA DE ABUELA

YA vieja, dolorida, la silla de la abuela
que llora con sus afios el pasar de la luz,
que suefia cuando cae la noche por sus hombros,
protesta su respaldo, sus reumaticas piernas, su dolor,
y frente al costurero unas gafas de oro,
un ovillo de luna tras la nuca, madejas de hilo blanco,
y la aguja y los dedos de ganchillo dibujandole encajes,
tapetes al respaldo de la tarde, y la abuela que duerme
desnudando en sus ojos la memoria,
y un libro de olas blancas, blancas, blancas,
de versos y mas versos

caidos a sus pies.

SILLA DE MENDIGO

SILLA de piedra, gris, desnuda, al aire libre,

sorda, sin voz. Acera de cemento cubierta de baldosas,

del frio solidaria, con respaldo de muro;

mano, sombra mendiga, que alarga a la piedad

una ola vestida de tristeza, abierta al corazon;

una mano a la mano que no escucha, suplicante, encendida,
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una mano al hermano, con su rostro sin 0jos,
abierta a quien la quiera
tomar, y de esperanzas la cubra, generosa,
la queme con su 6bolo,
su luz.

SILLA VIUDA

CALLADA, tras la puerta, esta la silla
sentada sobre un mundo de pasos que se fueron,
oyendo cémo escapan, cdmo vuelan
las horas, los pasillos, la voz de las paredes,
su infancia, la memoria, los 0jos de un retrato,
la silla que no oculta
su triste
soledad.

DEL LIBRO CUARTQOS

El

cuarto

ya no esté solo

porque lo acompana la cal blanca de la pared
y hemos subido de la playa

y nos hemos traido el ruido del mar

y el romper de sus olas

y un cubo de arena para extenderla

sobre el piso

y asi poder escribir en ella

que el cuarto blanco es ahora

nuestra palabra y nuestros ojos en la tinta
de piedra donde siempre

nos vemos y escuchamos que aun el agujero
con su arafa nos aguarda

porque es asi
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cOmo camina este cuarto
en un solo
suefio.

Era
papel sélo
un trozo de escuchame
de ten piedad de esa arruga envoltorio de vida
confusa por una mano arrojada
y una luz dolorida
en su rincon papel de una escritura
lagrima negra como piedra de carne abandonada
y era la piel sola de la voz hecha palabra
que solo pedia
para su amor unos 0jos y clemencia
solo tan sélo luz
para
su soledad.

Hasta
aqui pum pum
de nuevo hasta aqui
ante la puerta pum pum
de nuevo ante tus o0jos de nuevo insistiendo
pum pum pero la piedra ya sélo
después de tantos esfuerzos
no abre pum pum ya no abre la puerta
porgue ya ese hueco no existe
y s6lo dios pum pum sélo dios que somos todos
ya no escucha
porqgue la palabra que él cred es tan solo
pum pum solo un vacio
que ya no acepta ser materia
solo ojo todavia de la luz sélo ojo
gue no pesa pero que aun toca pum pum
y lo hace
a nuestra puerta
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DEL LIBRO CELDAS

Todo
es nada y sera polvo
polvo de la nada que no existe
pero si sabemos por sagradas escrituras
que su idioma es el habla
habla de la poesia y de dios cuando habla
y cuando éste escribe
lo hace con el mismo idioma
de la nada
que dios dice cuando
al poeta
dicta.

Tras
la ventana de la celda esté el frio
y la noche y tras sus cristales un ojo de vidrio
y ese ojo callado te observa
y también hay un pajaro pero el pajaro
no mira porque el pajaro
esta muerto
y la rama que con el aire se menea
me toca a los cristales y hay ruido pero el aire
y el gato del jardin si me miran
y me observan
y yo abro la ventana para que se vayan
de los cristales
y vuelva de nuevo
a mis 0jos
el suefio.
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DEL LIBRO ESA LUZ QUE NO QUEMA

El
banco de la plaza
es solo ahora el rostro de madera
del anciano que adormece en su soledad
la voz de aquel nifio
que aun recuerda como tras las palomas
corria y por no alcanzarlas
como reia
y ante sus 0jos
como
volaban.

Abandono
la calle y me pierdo
en la plaza donde juega Santa Ana
con los perros de bronce que cabalgan los nifios
y con ellos corro hasta caerme
sobre campos donde sélo crecen y vuelan
palomas y torres y campanas
que repican y mulas que cocean y sombras
que ladran y cacos que persiguen
a gallinas y dedos que disecan blancas mariposas
y me oculto en una iglesia
donde dicen que esta dios pero alli
solo hay sotanas y una vieja y otra vieja
beatas que rezan y en el portal de la ermita
un pobre que pide pan para comer
pero el rico del pueblo le da en el trasero una patada
y lo manda donde dicen
que esta el purgatorio que ya no sera limbo
y Si mas corrigen cuantos
adelantos ni cielo
ni paraiso.
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Un dia
se estrechard la luz
y el pasillo sera la voz que abra la puerta
para luego cerrarla y sera
sin adios y sera para siempre
pero quedaran las flores y un retrato
y unos libros
y ese ruido de pasos sobre una ld&mina negra
y alguien que dird
cuidate
porque fuera
hace frio.

Sola

la muerte vino

sola se desnudd en la oscura sombra
de tus ojos y escribid

con tinta violeta el silencio de tu lecho
cerrando ventanas a la alcoba

y los arcones aln abiertos respirando
ropa blanca oliendo a cedro

y a edad que se rompia

cuando una mano fria vino a cubrirte
con su hoguera

la consumacion y todo entonces
quedo a oscuras

y se olvidaron los pasos de andar

y el libro que leias de llorar con sus hojas
la historia inacabada

que tanto te ayudaba a conciliar el suefio
cuando la noche vino

silenciosa hasta tus 0jos y los mios
que aun leian

en los

tuyos.
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DE CUADERNOS (2000-2009)

Quién

soy por quién llanto

hacia qué oscuridad cabalgo y soy adentro
y en silencio me escucho

y muevo péajaros y piedras del cielo

y la luz cambia de lugar

y siempre el mismo sitio y negros muros
los ojos levantando paredes

abriendo zanjas llenando de agujeros

de manos sangrantes piedras

a mas pasos los caminos quién soy

si no encuentro

a quién

ni por qué si son multitudes iguales

voces si sus lenguas

diferentes son las mismas qué raices creciendo
y estan balcones y arboles a la altura

de azoteas y se asolean cristales a tejados
rojos peces de humo dibujando

vuelos a nubes por quién por qué afilada cuchilla
soy del suefio por tanto estrecho ruido
huella de inmensos desiertos

y espejismo soy

de negros

arenales.

Dame esa mano

alcanzamela

y ayudame a ser de nuevo un hombre
y N0 me mires como ayer

que ya soy otra cosa en otro ruido
gue ya no soy ayer,

por favor, no me abandones

a mi suerte que tengo en la azotea

un palomar y muchas
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muchisimas palomas que cuidar,

y esos arrullos aun escucho

como me llaman porque volar, eso quieren,
y rodear los campanarios

hasta perderse en el mar, y al regreso
ser de nuevo esa palabra

con alas, y regresar para que me des
esa mano que me ayude,
alcanzamela, para que de nuevo

td me mires y ser como ayer

una casa habitada.
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