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JOSE MARIA DE LA ROSA
Por José Manuel Martin Fumero

Breve introduccion

En la poesia canaria del siglo XX, José Maria de la Rosa es, sin duda, una de las voces mas
singulares. Esta singularidad tiene dos ejes vertebrales: por un lado, su mirada atenta y vigilante
ante los acontecimientos que rodearon su vida y con los que siempre mantuvo una distanciada
perspectiva critica, aspecto este que, a nuestro juicio, se reflejo tanto en como daba a conocer su
produccidn poética cuanto en los articulos que publicard en «Gaceta Semanal de las Artes» y en el
rotativo E/ Dia ; y, por otro, su constancia y sélida concepcion del propio hecho poético, pues
siempre fue fiel en toda su produccion literaria a un ideario, el surrealista, que oscurecio con una
rica variedad de matices su palabra poética, signada siempre por su caracter visceralmente humano

y por su apasionada trascendencia existencial.

Quién es

José Maria de la Rosa y Lopez-Abeleda (1908-1989) nacidé en Madrid. Con ocho afios vino a
las islas, donde estudi6 Bachillerato y se instald con su familia en la calle Barranquillo de la capital
tinerfefia. La casa azul, denominacion que da a su hogar en algunos articulos aparecidos en el
periddico El Dia entre 1977 y 1979, serda lugar de encuentro con muchos de sus compafieros
generacionales, con quienes compartidé arduas discusiones sobre arte, literatura y politica; asi, por
ella pasaron Eduardo Westerdahl, Pedro Garcia Cabrera, Domingo Lopez Torres o Domingo Pérez
Minik, entre otros. Es aqui donde despertaron sus primeros afanes intelectuales.

Pero es sin duda su hermano Julio Antonio su primera referencia creativa, como el propio
José de la Rosa reconoci6. Tras la muerte de aquel en el puerto de Santa Cruz una noche de agosto
de 1930 —el mismo afio, por cierto, en que nuestro poeta gana por oposicion en Madrid, un puesto
como funcionario de Hacienda-, se propuso continuar su labor literaria.

Precisamente con Julio Antonio asiste a las reuniones del grupo Pajaritas de Papel entre
1926 y 1928. José de la Rosa sefial6 siempre una suerte de continuidad entre la actividad de este
grupo y revistas como Hespérides (1926-1929), La Rosa de los Vientos (1927-1928) y Cartones
(1930), proyectos a los presto atencion desde la distancia. A principios de los afios 30 se encuentra

como secretario del Ateneo de Santa Cruz, que estaba bajo la presidencia de Agustin Espinosa; y en
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1935 sustituye en Gaceta de Arte a Pedro Garcia Cabrera como secretario de esta publicacion. En
este ambiente asiste, como testigo de excepcion, tanto a la exposicion sobre Oscar Dominguez que
se celebra en el Circulo de Bellas Artes de Tenerife (1933) y, en 1935, a la muestra de arte
surrealista celebrada en Tenerife.

Todas estas inquietudes ya citadas conviven con sus inquietudes politicas: en los albores de
la Republica form¢ parte de las Juventudes de Tenerife de Accion republicana, primer capitulo en el
mundo politico al que siguio la fundacion del semanario Izquierdas. Aios mas tarde participara, con
algunos compafieros de esta propuesta politica, en Izquierda republicana. Todo este cumulo de
vivencias hace ver que José de la Rosa se sentia parte de un momento histéricamente trascendental

Pocos afios después de acabada la guerra civil, marcha a la Peninsula, y no regresard a
Canarias hasta la década de los sesenta, entrando a ser colaborador, junto a algunos de sus
compaieros de Gaceta de Arte, en «Gaceta semanal de las Artes» (entre 1956 y 1966), suplemento
cultural del periddico La Tarde; aqui publica poemas, reflexiones y algunos textos en prosa. En
1966 la editorial paralela a este suplemento edita su tinica obra publicada, Desierta espera, donde se
recoge la mayor parte de su obra lirica hasta la fecha. En la década siguiente colabora en el

periddico El Dia, y en los ochenta participa en el periddico Jornada.

Valor y significado de su obra
POESIA

La veta surrealista es el cauce de expresion que mejor enhebra el caracter profundamente
dramético y turbio de la poesia de José de la Rosa. Sus avatares vitales, entre los que sobresale la
temprana muerte de su hermano, trazaron un perfil escritural lleno de nubarrones. Animado por
aquel, comienza a escribir sus primeros textos, de corte romantico, en 1926; en ellos el propio José
de la Rosa sefaldo la influencia de sus primeras lecturas de juventud (Bécquer, Zorrilla y
Espronceda), a las que, guiado por su hermano —a quien el mismo tildo de «mi camarada y mi
maestro»-, siguieron las de Machado, Unamuno, Juan Ramon, Salinas, Lorca y, muy especialmente,
Aleixandre. Estas lecturas robustecieron su concepcion del hecho poético; a pesar de ello, nunca
dejaron como secundaria una voz profundamente personal.

Si con anterioridad hemos hablado de que era un poeta singular en cuanto a la forma en que

daba a conocer sus textos, ello obedece a que comenzé a publicar de manera ciertamente tardia. Es,
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precisamente, en gaceta donde publica su primer poema, «Ante la anatomia de Picasso» (n°. 37,
marzo de 1936). De 1936 es también su primera obra, /ntimo ser, libro donde se aprecian con
facilidad la huella de los poetas del 27 y los primeros destellos de surrealismo. A este primer libro le
sigue Veértice de sombra, que iba a ser publicado por Gaceta de Arte; lamentablemente, el estallido
de la guerra hizo que este proyecto no cristalizara en libro, pues el original de esta plaquette
surrealista se perdio. Tras la contienda, José de la Rosa reconstruird su escritura en 1940. Sin duda,
Vertice de sombra supone, junto a Crimen, de Agustin Espinosa (1934), Ddrsena con
despertadores, de Pedro Garcia Cabrera (1936), Enigma del invitado (1936), de Emeterio Gutiérrez
Albelo y Lo imprevisto (1936; inédito hasta 1981), de Domingo Lopez Torres, una de las referencias
liricas fundamentales del movimiento surrealista en Canarias. Este poema, distribuido en 21
fragmentos, se configura como una suerte de ecos de ausencia y didlogo de silencios que palpitan en
la atmoésfera onirica y desatada del surrealismo.

Pero la guerra no supuso para José de la Rosa un abandono de su didlogo con la palabra
pues, desde el silencio y la reflexion, siguid escribiendo de manera incesante. Prueba de ello son
algunos poemarios, que no se publicaron hasta 1966, como Ausencia (1945) -donde se dan cita el
sufrimiento, la soledad y la agonia de sentirse vivo- y Viento o muerte (1950), obra de titulo
aleixandrino con la que el poeta bucea en las ciénagas oscuras de su mas remota intimidad.

En 1966 se publica, con un prélogo de Domingo Pérez Minik, Desierta espera, que
representa, hasta ese momento, su obra completa; junto a los libros poéticos citados, aparecen Amor
en el tiempo, Mundo y gentes y Paisaje, volimenes que, en contraste con los anteriores, poseen una

tonalidad mas evocativa y, en el caso de Paisajes, los poemas son de corte mas descriptivo.
RELATOS Y ENSAYO

Entre 1945 y 1964 José de la Rosa vivio fuera de su isla natal. Es en este momento cuando
inicia sus colaboraciones en distintos rotativos de las ciudades en las que vive y trabaja; asi,
colabora el diario de Teruel Lucha o en Informacion, de Alicante, entre otros (también colabord en
El Universal, de Caracas). De su escritura en prosa despuntan los textos que publica con cierta
regularidad en el suplemento del periddico La Tarde «Gaceta Semanal de las Artes» desde 1956; en
ellos podemos encontrar en varias series (como las subtituladas «Evocacionesy, «Postal de Madrid»

o «Postal de Andalucia») desde relatos costumbristas hasta critica literaria y, por supuesto, algunos
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adelantos poéticos de libros no publicados hasta ese momento que no apareceran hasta la edicion de
Desierta espera.

En la década de 1970 José de la Rosa aparece como colaborador del periodico El Dia,
colaboraciones que comenzaron a producirse, de manera esporadica, desde 1968. Entre estas hay
que destacar las tituladas «La Reptblica, el Ateneo y Gaceta de Arte» (publicada en cuatro entregas
entre julio y noviembre de 1977) y «Aventuras y desventuras de la casa azul» (en siete entregas

entre julio y agosto de 1979).
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Seleccion de textos
Ante la «<anatomia» de Picasso

El huevo fecundado en la curva de una matriz estética

es como loco grito en la distancia gris o

cisne que dormido, extravio sus huesos;

y la sonrisa de la graciosa fuente,

con sus desperezados brazos, con ojos en el torax,

vientre o rostro,

con los desnudos pies sin dedos ni ufias,

guardando el equilibrio en la goma de una sombra a rayas,
es como rio escondido en sus propias orillas,

de dientes regulares y estratégicos.

Ved la serenidad del pene joven, correctamente torcido

y estudioso, al que ofrece alimento una esposa sin falda,

con importancia de retorico medievo o escarabajo, que se contonea
-dignamente-, con su velocidad de ancas en pico.

Su cuello conserva unas lamentables huellas de chimenea

sin teja o ladrillo difundo

y al fondo todo de un paisaje en la pantalla de cines paraliticos.
O aquel jazz-band frenético, que servidos sus senos

en un plato, trata de devorarlos febrilmente, de reojo,
acechando una seta con cuernos,

que desfallece con distincion de rumba o borrachera.

Los muslos tiernos, partidos por la justa rodilla,
como raiz de muela agonizante, sostiene un ombligo
que de mirar con amarilla pena,

conmueve al triste clavo, zambo, tristisimo

con el cuello suelto.

Junto a este clasico capitel, que es manco,

un casco de limon con alfileres

como una carabela que vuelve a navegar entre coches
y radios,

con la firma mesana de rosas de polilla,

sondeando el espacio con sus patas deformes,

vigas, como borquillos tostados y chasqueantes.

Ante la silla siglo XVIII, como 4ngel o

enamorado tisico perdido, siento la tentacion de acomodarme
y guardar el paquete de recuerdos

y subir y bajar en rueca deliciosa que mueve el lino

de cabeza blanca,
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hospedarme en el feudal castillo al as de copas

y dejar

que la obscena mujer de juegos prohibidos

acuda a la batalla de los sexos

que ha promovido el guila o paleta de tréboles y anteojos,

ante los dos amantes que son melocotones, champagne o cataratas,
risas o tierra sin nombre.

De vértices redondos,

con un craneo suspenso

la esbelta guillotina de rodillas infladas,

como senos repletos de existencias,

amenaza al esd6fago —zepelin naufragado-,

entre la indiferencia o

el acero —tornillo de redondo hachazo en el cerebro-,
mientras las puas circulares como huesudos traseros
dejan al aire blanco,

la firmeza de una invisible pantorrilla

escrutando las terrazas virgenes, pobladas de triangulos,
con solo una vaina

desconsuelo de alondras y naranjas; de dedos enguantados
que se hunden en firmes y geograficas esferas.

Con el libro entornado entre los flacos miembros
la dama, abanicando una sospecha

se inicia en la dulzura de un vino de asteroides
que le ofrece el jinete

en la tarjeta de sus globos colgantes y gemelos...

Jardines, macetones, pecheras de camisa,
reverencias y culpas —maniquies de nervios-,
Anatomia de Pecados. Justos,

llegamos al final de un beso hueco

como una nota de yerto celuloide.

DE INTIMO SER

CON una sola mano en alto,
espadas que destrozan las nubes por lo cierto,
con sus brazos de leche,
que, como serpientes yertas
resbalan besando la sangre rota,
amortajada al viento.

Y sus cabezas escualidas
dudan en el mar las dudas de las olas,
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cuando el agua esta blanca.

Y acuestan el perfil de no ser nadie
en carnes azotadas de astillas rojas,
con vigor de plomo.

Se extravian las voces torcidas o distantes
y sus alas de acero tembloroso
abaten traiciones, anuncios y pajaros...

Espinas encendidas
clavan mis ojos
frente a las distancias...

SOL de maifiana nueva sobre mis azoteas,
en torno de mis ojos, alientes, entreabiertos
de vivir otra vez, luz fija, inalterable
en el cristal ardiendo de las aguas en pecho,
ahora espejo de velas blancas, péndulo casi muertos,
en el desierto azul, donde una voz de viento,
que sacude sus venas, da a las olas que crujen
la vibracion del ala.

El pueblo ha despertado tarde,
porque hoy es fiesta, y apenas si distingo
los rumores de vida, de aqui, de donde siempre
me rodean los suefios, mas despierto que nunca,
en tension vigilante, acechando mi angustia
con una fecha ingrata, acaso como olvido
de un carifio latente, algo que siempre en todo,
no es un olvido mas.

Y observar mis pestanas llenas de mar temprano,

este dia de Enero —Invierno, blanco el sol.

Son las diez y palpita entre mis pensamientos
uno frio y redondo que me hierve en la mano,
aqui junto a la frente, encerrada en mis dedos;
pensar en ese dia, cuando la verde hierba
dio al aire sus cabellos en un principio, vida
que destruyo el silencio rompiendo en alegrias
de bosques y de rios, para ser en nosotros
lagrimas, hielo en gotas de sudor permanente,
de lucha entre el deseo y ese fin que se oculta
en el espacio limite de nuestro escrutar ciego.

Yo quisiera algun dia con mis labios torpisimos
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y mis ojos helados en quietud de cristal,

beber sediento luz, quemarme las entrafas,

los nervios, los cabellos en tu oculto secreto

y despertar, ausente y olvidado, de este vivo dolor
de tierra inmensa.

DE VERTICE DE SOMBRA

EN vertical descenso
camino hacia la cumbre de los meses que existo,
a rincones polares, que no conocen huella,
en mi ruta de copos y planicies dormidos,
clavo la luz cansada
en un cruel epilogo de grises mecanismos.

En mi oscuro destino
romper crujientes témpanos,
como huecos corazones,
como lapidas y trajes enlutados
como labios inertes,
y trasladar los articos, desgarrados, furiosos
para filtrar su imagen secuestrada y deshecha
entre arboles y cupulas de hielos archivados.

Un giro violeta de ligeras escarchas
brota de la montana, en espejo arrugado
como hoja de perdido almanaque sin numero
que flota en caudaloso velo de incertidumbres.

A través del espacio, vaga tierra agotada
—ojo lentisimo, descompuesto y turbio
como negro cristal o viva lumbre.

DE mis labios emigra una tromba violenta
y sangra la montafia, que descubre rasgada
la centella fugaz,
pisandose la nieve con los arboles secos
como crestas de mar, que se revuelven sordas
sin poder destruir la piedra
que es ensayo de colores deshechos.

Se disuelve el espacio
en su fondo de acero

las palabras-escamas brillan en una voz.

Hay tragedia en los mares
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en su seno tranquilo donde los resplandores
disfrazan el coral,

atonita, la estrella busca el charco olvidado

o la sima insondable,

retiembla el zumo fijo de la escarcha fundida
y en el lejano monte abrazado de humo,

el arbol de rodillas, rinde su cuerpo al fuego.

Cuando sombra y silencio duermen en los planetas
y vuelvo a mi retiro para vagar perdida,
el estertor que agobia las cosas y los hombres
es ceniza inmutable que no resbala nunca.

DE AUSENCIA

En los humedos bordes del silencio
hall¢ un puiial de plata
signo de mi dolor.

Ya s¢ que las nubes sacudiran toda su ira
en mi cabeza.

S¢é que los mares trataran de mecerme

en su fondo de espejo, como a un nifio llorando.
Y ser¢ una desdicha, una plena desdicha,
viviendo como un topo lento, ciego e ingenuo.
Contemplar solamente sin ver nada,

escuchar sin ofir,

velar sofiando,

interpretar las cosas sin sentido

creyendo que los siglos son estrellas;

el viento calma, y la vejez sonrisa.

Asi todo confuso y confundido

sera dulzura virgen mi existencia,
podré gozar a sombras

y huracanes

y despertar mas tarde en otra orilla,
en un mundo de calma inextinguible.
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DE VIENTO O MUERTE

iQué lucha en sombra ardiendo!
iQué absurdo este destino

de equis contadas, afiorando

luz blanca, libertad, vida plena!

Qué deseo total de adivinar mi ruta
cierta, segura,

que sin vacilar rompa la espuma,

la piedra o el fuego.

Saber que mi destino

es el fondo del mar

-donde durmi6é mi arrebatado hermano-
ruta de arena y coral

tumba violenta —ahora vacia-

porque su cuerpo es brisa de ciprés,
aire de tierra.

El buscaria seguro su fin

entre los peces de ojos maravillosos

y respirar de nacar

para dormir entre ellos dulcemente

con pulpos y aguas-vivas de carne luminosa
como saladas luciérnagas.

El entre las caricias de una existencia impar,
con la sangre trocada en agua clara y triste.
(Emigraria su alma a los turbios planetas,

o anda aqui entre mis dedos?

Mi pesar se extravia, como burbuja de aire.
Todo mi ser, cabellos, uiias, ojos, los entrego
a este pensar en €l,

a este pensar en mi.

(Por qué no te quedaste en la orilla?

Por qué?

Ya hubiera yo trocado tu marcha

con la mia, y huido rapido

como el mercurio que resbala,

como la seda hecha falda,

como el aceite que se escurre silenciosamente.

No me importa mi ruta. Ya no me importa.
Aqui esta el sol. Ya basta.
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DE PAISAJE

Era mi patio asi —aquel patio entrafiable-

amigo de los nifios y los gatos,

con su cuadrado sombrero azul al medio dia,

0 acaso, tocado por una gasa gris flotante y fresca,
cuando el invierno —cuidadosamente-

hilaba brumas con sus dedos nublos,

por las altas montafias de mi isla.

Mi patio era un rincén entre losas y musgos
hasta que el sol nos visitaba atentamente;

y a su puesta, unos grillos alegres —mis amigos-
se frotaban sus alas musicales

acampando entre plantas y rendijas.

Hoy recuerdo la voz de hueco barro
que al viejo bernegal cantaba triste

la gota temblorosa, dulce y queda,
puntual, como de huérfana una lagrima.
Y en la piedra panzuda, el culantrillo
espeso, verde, fino, tierno, fresco.
Colgado el jarro, de hojalata y pinchos,
a cadena perpetua condenado,

tras su reja de madera oscura,

reloj de agua, destiladera humilde.
iQué sed por mi garganta en esta hora!

De una orilla el placer, de otra el terror,

la noche era en mi patio sortilegio y misterio
cuando la luna llena florecia

en las mas altas ramas del magnolio;

cuando una red de sombras bordaba a nuestro paso
con luces claras

un suelo tembloroso e impalpable.

Era mi patio asi; mi mente colegial

lo mantenia en su memoria, tensa y agitada:

un trompo, un perro, unos boliches rojos

en su marco de cal, de arbol y de escaleras;

mientras gruflia cerca un puchero oloroso,

y la mazorca asada, me tostaba de aroma los pulmones.

Se abre la puerta al fondo,
una lengua de luz guiia su ojo y se eleva el pregon
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ipasteles calentitos y dorados!

El patio de mi casa ya no existe.
Aromas y palabras, pregones y paisajes,
han juntado sus manos con las mias

en la estrella encendida del recuerdo.

Esta noche estoy solo entre tus muros.
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