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José Clavijo y Fajardo 

Por Yolanda Arencibia 

 

Quién es 

 

José Clavijo y Fajardo nació en la villa de Teguise  (Lanzarote) en marzo de 1726. Tras iniciar su 

educación en el convento de San Pedro Mártir de Las Palmas y completarla en materia de Leyes 

con el regente de la Real Audiencia de Las Palmas, marcha a la Península. En 1749 está en Madrid 

como secretario del comandante don José Vázquez Priego. Comienza entonces una etapa de buenas 

relaciones en la Corte  que le permiten ocupar plaza en la Secretaría del Despacho Universal de la 

Guerra (1750). Entre 1756 y 1761 viaja por distintas ciudades española y por Francia. En París se 

relaciona directamente con insignes ilustrados de la época, entre ellos con Voltaire y con el naturalista 

Buffon, a quien traduciría con gran acierto. En 1763 es nombrado Oficial del Archivo del Estado, 

consigue el privilegio especial de la publicación de El Pensador  y lleva adelante la iniciativa de 

publicación de un periódico semanal del Estado Militar de España, que perdurará durante casi un 

siglo. En 1764, Pedro Agustín Caron de Beaumarchais, un francés hábil para la intriga y escritor de 

regular talento, le denunció por el incumplimiento de la palabra de matrimonio dada a una hermana 

suya; y el  asunto sobrepasó los límites de lo privado para conseguir apartar a nuestro escritor 

temporalmente de su cargo de Archivero Real y, al parecer, de la Corte. También logró convertirle en 

asunto central de diversos dramas literarios: primero, en dos textos de Beaumarchais (el drama Eugénie 

y un fragmento de su Memorias) y en otros textos franceses,  y por fin en la tragedia en cinco actos  

titulada Clavigo, que estrenó en Hamburgo en 1775 el gran J.  W. Goethe. En la época hubo otros 

textos sobre el problema, y no faltaron los exculpatorios: el primero y el más decidido fue el de José 

Viera y Clavijo, al hilo de la “Biblioteca de Autores Canarios” que incluyó en las páginas de su Noticia 

histórica de las Islas Canarias. Tal vez no mereció la cuestión el efecto que produjo, pues no dejó de 

enturbiar momentáneamente la opinión de escritor autorizado y serio, y de “pensador” reconocido y 

considerado que merecía de José Clavijo. 

 Durante 1764-1767 José Clavijo permaneció alejado de la Corte. De regreso,  en 1767, recibe 

del ministro Campomanes el nombramiento de Oficial Mayor para la correspondencia de los asuntos 

relativos a la ocupación de los bienes de los jesuitas, y en 1770 Carlos III  le nombra Director de los 



 
ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS 

JOSÉ CLAVIJO Y FAJARDO, POR YOLANDA ARENCIBIA 
 
 

 
2 

 

Teatros de los Reales Sitios, lo que le permitió contribuir do a la corrección de gran  parte de los 

dramas que se representaron en su tiempo. En1773, y por orden del ministro Grimaldi, continúa la 

publicación del Mercurio histórico y Político de Madrid que había dirigido el orotavense Tomás de 

Iriarte, labor en la que continúa hasta 1779.  En 1776 abre sus puertas el Gabinete de Historia Natural 

de Madrid, a partir de una curiosa colección de minerales, esqueletos, animales disecados y otras 

curiosidades; y a ese Gabinete aparece ligado Clavijo desde su creación: primero como Bibliotecario y 

Formador de Índices, como Vicedirector después, y siempre como nombre de referencia del Gabinete 

para todos los ministros reales. En 1800 el rey Carlos IV le concede el título de Miembro del Tribunal 

de la Contaduría de Mayor del Consejo de Hacienda. Asimismo, ingresa en las Academias de Historia 

Natural de Berlín y de Copenhaguen y se le acoge como miembro especial en la Sociedad de Amigos 

del País de Las Palmas. Falleció en Madrid el 3 de noviembre de 1806.  

  
 
Valor y significado de su obra 

 

Clavijo y Fajardo fue  estimado traductor y excelente autor de artículos de crítica social;  pero lo más 

representativo de su obra es la  publicación de periódico ilustrado semanal El Pensador cuyos números 

se estructuraron en seis volúmenes entre 1762-63  y, tras un silencio, en 1767.   

El Pensador se estructura en “Pensamientos”: 13 corresponden al tomo I, 14 a los tomos II y 

III, 10 al tomo IV, 19 al tomo V y 15 al tomo VI. En semejanza con The Spectator inglés, Clavijo 

organizó sus Pensamientos de manera variada y flexible añadiéndoles el atractivo personal de la 

amenidad que consigue su atractiva y cercana prosa.  

En la estructuración de los contenidos, fluctúa entre dedicar a una cuestión concreta varios 

Pensamientos consecutivos, y -las más de las veces- apuntar un tema en uno o dos ensayitos 

abandonándolo luego. En los temas clave, vuelve  -pensamientos adelante-  a una cuestión previamente 

apuntada, y es extraño que quiebre el curso de un asunto para dar noticia de una carta "recién recibida".  

Fluctúa también Clavijo en el modo de  exposición de los temas: bien entra en cuestión directamente a 

partir de una reflexión propia, bien se vale de supuestas sugerencias de lectores en forma de cartas (que 

se transcriben), o en forma de "mensajes" de esos mismos lectores (que se comentan y se desarrollan), 

o bien acude a una autoridad reconocida para, desde una opinión o comentario, abordar cuestiones 

concretas.  
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El objeto indiscutible de la publicación del El Pensador -se repite insistentemente- es la 

utilidad, concepto muy del día que concreta Clavijo en el afán de cooperar en la educación moral y 

artística de los ciudadanos. Como no podía dejar de ocurrir en su mente de estructuración clásica y 

metódica, el Pensamiento I deja claros ante el lector el porqué y el cómo de la publicación: su motivo, 

su objeto, su finalidad, su método y los detalles colaterales del tiempo y el lugar de publicación. Así, en 

la Introducción, que llena el Pensamiento I ("que servirá de Prólogo", indica el propio autor) queda 

explícito que el objeto del El Pensador es mostrar utilidad para "mejorar a los hombres" del hoy y del 

mañana desde la experiencia y la observación del prójimo; que la complicación de la tarea imponen 

como vía metodológica la variedad; y que “el papel” estará a disposición de los lectores los lunes en la 

libreros Orcel de la calle de la Montera. Quedan explícito igualmente los porqués genéticos del texto: 

la satisfacción personal del afán por manifestar las ideas que en el cerebro bullen respecto a "la menor 

cosilla en orden a las costumbres, a la política, al idioma, o a cualquiera de aquellas, que miran a la 

sociedad, a la vida, a las Artes, a las Ciencias”; el deseo de aprovechar el tiempo propio criticando, "sin 

genio satírico, sin maligno humor, sin rencor y sin venganza", al "tipo humano" que se esconde tras los 

nombres ("Clelia, Celio, Tiresias o Aristipo") de quienes aparecerán en distintos momentos del texto 

para ejemplificar defectos y virtudes.  Aparte de los lemas de satíricos latinos que figuran en las 

portadas de los distintos tomos, abundan en la sucesión de los Pensamientos las referencias a 

autoridades (Pitágoras, Catón, Juvenal, Plinio, Cicerón, El Pinciano, Riccobini, etc.), bien citándolos al 

hilo de una idea, bien reproduciendo directa o indirectamente porciones de sus textos con un alto 

sentido del reconocimiento de la autoridad, principio clásico por excelencia que aconsejaba -casi 

imponía- seguir de cerca a los maestros imitándolos con rigor textual, aunque “la experiencia hará ver, 

que el Pensador no convierte en mérito propio el trabajo ajeno" (I, I). En el conjunto de los 

Pensamientos y como buen Ilustrado,  Clavijo se perfila como un luchador incansable frente a los 

viejos tópicos sociales y artísticos de su tiempo: la educación, las costumbres, los entretenimientos, el 

teatro, etc. Destacó como combatidor decidido de los Autos Sacramentales, a la desaparición y condena 

de ellos contribuyó: lo que le costó ser acusado de anticlerical. 

 Don José Clavijo y Fajardo, nacido y formado en uno de los lugares más alejados de la 

cultura de su tiempo, va a ser un de los hombres clave más representativos de España dentro de las 

corrientes de la Ilustración europea. Coincidió en la Corte con otros importantes ilustrados canarios: 

los Iriarte (don Juan, don Bernardo, don Domingo y don Tomás), y también con Viera y Clavijo, en los 

años más que fructíferos de la etapa nacional e internacional del futuro arcediano de Fuerventura. 
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Correspondió precisamente a Viera anotar los primeros datos sobre la obra, la vida y la significación de 

José Clavijo en la relación de Canarios Ilustres con que completó el texto de su Historia general de las 

Islas Canarias.  
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Conferencias y Discursos sinodales sobre las principales obligaciones de los eclesiásticos que hiciera 

del obispo de Clermont, el Ilmo. Sr. D. Juan Bautista Masillon; 1769 (2 tomos), 1773 (t. 3). 

Andrómaca, de J. Racine,  

El heredero universal, El Vanaglorioso y el Saynete nuebo. Beltrán en el serrallo (comedias en prosa). 

Continuación del Mercurio histórico y Político de Madrid que había dirigido el orotavense Tomás de 

Iriarte (1773). 
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prólogo y notas. 
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Selección de textos 

FRAGMENTOS DE EL PENSADOR 

 

Encaminados siempre a la defensa de los principios ilustrados, El Pensador aborda muy 

diversas materias. Los textos recogen fragmentos de tres “pensamientos” que refieren a 

aspectos distintos de la sociedad del XVIII: el teatro, los usos sociales y la educación.  

Se han actualizado la ortografía y la puntuación.   

 

PENSAMIENTO IX.  Sobre la Tragedia y la Comedia. Tomo 1, pp. 249-262.  

 

Gracias a Dios que ya empiezo a ver el fruto de mi trabajo, y que mi Pensamiento sobre 

Comedias ha dado motivo a que los españoles despierten del letargo y hagan ver a los extranjeros, 

que sobran en España genios sublimes, que saben  reformar el Teatro, y en quienes no son 

forasteras las gracias, la propiedad y la invención. 

Gracias a Dios, digo otra, y mil veces, que, si los López, los Calderones, los Solises y otros 

talentos de nuestro país corrompieron el Arte de la Comedia, o fomentaron  el mal gusto de ella, en 

nuestros días y a nuestra misma vista despiertan y se levantan poetas más fecundos, y talentos de 

orden superior, cuyas excelentes producciones bastan para poner en su lugar el crédito de la 

Nación, destruir las críticas derramadas contra su teatro, y dejar nombres gloriosos y Comedias 

dignas de la posteridad. 

Ya se habrá, sin duda alguna, conocido, que esta repetida acción de gracias recae sobre las 

dos Comedias que estamos viendo en nuestros Teatros. De ellas hablo, en efecto: la fama, el 

renombre, y la celebridad de estas dos bellas fiestas habían llegado a mis oídos, y una casualidad  

me obligó a ver la una y tener noticias de la otra. Es, pues, el caso, que el martes último llegó a esta 

Corte un caballero americano, hombre hábil, y de más que mediana instrucción. Trájome cartas, en 

que varios amigos me encargaban le hiciese ver las cosas más notables de este laberinto, y lo 

acompañé hasta que, como suelen decir, pudiese andar por su pie. Condescendí gustoso a esta 

súplica; y pareciéndome que a un hombre de su capacidad nada podía serle más grato, ni darle 

ideas más justas del gusto que reina en la Corte que el teatro, lo llevé al Coliseo del Príncipe, donde 

se representaba una comedia nueva, notissima fama.  

Con impaciencia esperaba el caballero que se diese principio a la fiesta; y mientras 
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empezaba, preguntó a otro que estaba a su lado cual era el título de la Comedia. Respondiole este, 

que se intitulaba, la piedad del hijo vence la crueldad del padre, y Real Jura de Artajerjes. 

Volviose a él muy seriamente el americano, y empezó entre los dos el diálogo siguiente: 

–Pues esta no puede ser Comedia: será alguna tragedia. –No señor mío, es Comedia, y muy 

Comedia. –¿Cómo puede serlo si los personajes que anuncia el título son Reyes y personas ilustres, 

y la acción es nada menos que la Jura de un rey de Persia? –Según esto, usted ha visto pocas 

comedias, señor mío. –Es verdad porque en el país en que he nacido, no hay Teatro; pero he 

procurado instruirme en este arte, tanto con los maestros griegos y romanos en las excelentes obras 

que nos han dejado, como en lo modernos, entre los cuales, algunos han llevado este Arte hasta el 

último grado de perfección. –Sus estudios de usted serán muy buenos; pero le han servido de poco, 

cuando extraña el que Príncipes y Reyes hablen en la Comedia. Por esto es bueno viajar, y ha 

hecho usted muy bien de venir a Madrid, donde dentro de seis meses habrá visto muchas comedias, 

y en ellas hablar no sólo reyes y príncipes sino obispos, cardenales, papas, y frailes, con su lego al 

lado; y también verá como este leguito se arremanga el brazo, como se emborracha, las gracias que 

dice, los puñales que saca, y la vehemente tentación, sensible a los ojos de todos, y como la resiste 

con mucha edificación, y ejemplo del pueblo; y será cosa que quedará usted pasmado de 

admiración. Y esto todavía es nada. Usted verá hablar a la muerte, a la envidia y al diablo; y al 

mismo tiempo a san Juan Evangelista, a la Virgen Santísima, al Padre eterno, y a toda la corte 

celestial. Aunque, si he de decir la verdad, no deja de repugnarme un poco ver, que el bribón que 

no ha dos horas se estaba divirtiendo en la taberna, venga a hacer el papel de Cristo; y la mujer 

poco honesta, que acaba de dejar al majo y cuya vida llena de impurezas es notoria, venga a hacer 

el papel de la Virgen Purísima. Pero ello ahora no es del caso, y sólo se lo he dicho a usted para que 

no extrañe que esta pueda ser Comedia. –¿Y todo esto que usted ha citado, hay en las Comedias? –

Sí señor, y en las Comedias famosas. –Admirado me deja lo que usted dice, y no me permite pensar 

otra cosa sino que aquí se carece absolutamente de ideas relativas al Teatro. Lo que yo he visto en 

los Maestros del Arte, y lo que he observado en todas las Naciones cultas, es que siempre han 

distinguido la Tragedia de la Comedia. 

El objeto de la Tragedia es inspirar horror a los grandes delitos, y amor a las virtudes 

sublimes. Para conseguir este fin, busca el ingenio una acción, que debe ser por sí misma grande y 

heroica. La ponen entre personajes de la más alta esfera. Los reyes y los héroes son casi los únicos 

de que se sirve. A más de querer cautivar la atención con el interés de la acción y los demás medios 
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de verosimilitud, decencia y propiedad, para conseguir la ilusión, alma del Teatro, sin la cual, o es 

un cadáver frío, o una farsa ridícula, quiere también interesar con la estimación y el nombre de las 

personas que lo forman, para inspirar respeto o conmover a lastima. Pone en contraste la virtud con  

el vicio. Hace perseguir a la inocencia por la tiranía. Coloca la virtud en los estrechos más terribles, 

en los combates más violentos; y la hace sufrir con constancia. El corazón humano es sensible. El 

genio se aprovecha de esta sensibilidad; y conduciéndolo paso a paso de una pasión a otra, le va 

haciendo sentir con delicia y placer todos los diferentes objetos que le presenta. Ya es el terror con 

que lo espanta y amedrenta: ya es la lástima con que lo ablanda y enternece; y sucesivamente, de 

modo que, para decirlo así, conmueve la sensibilidad natural y la pone en ejercicio. Así un corazón 

acostumbrado a esta especie de impulsos, nacidos de la frecuente magia con que el Teatro lo 

conmueve, se hace más dulce, más benéfico, más piadoso. Allí desenvuelve todas las virtudes 

morales cuya semilla tenía en el corazón y que el cultivo de los buenos ejemplos que le presenta el 

Teatro, hacen brotar. Allí se le pinta el horror de los delitos y la hermosura de la virtud con toda las 

fuerza que les pueden dar unidas la Poesía y la Elocuencia. Allí aprende a detestar el uno y a amar a 

la otra; y las impresiones que dejan los buenos ejemplos que se le presentan son tan vivos que no 

hay hombre por malvado que sea que, dueño de escoger la situación de cualquiera de los 

personajes, no prefiriese la del inocente oprimido a la del delincuente dichoso. Así todos los 

grandes talentos han llamado a la tragedia la Escuela de la virtud, y el arte de hacer a los hombres 

humanos y buenos. 

Pero para conseguir tan altos fines (sin entrar en otros medios que contribuyen a la 

verosimilitud y a la ilusión que pedirían examen más prolijo) se vale siempre del todo grave y 

patético, como conviene al carácter de las personas y al interés de la situación en que se hallan: 

excluye toda familiaridad aunque seria y mucho más las familiaridades indecentes y las bufonadas 

ridículas. Todo en ella es alto, todo grande No se calza sino el coturno. Ni puede tratar sino de 

grandes intereses, ni pueden hablar sino personas ilustres. Reyes, príncipe, héroes, etc., no son 

buenos sino para la tragedia; así como para la Comedia no pueden serlo sino personas del pueblo y 

de mediana esfera.  

La Comedia, al contrario, es simple y jocosa. Su objeto es corregir las ridiculeces de los 

hombres. Los hombres son malignos, y llenos de amor propio. Los defectos de nuestros semejantes 

los vemos con complacencia; pero somos tan sensibles a la ridiculez, que nuestro amor propio se 

lastima; y quien conoce el corazón humano sabe que lo domina y lo corrige más el miedo del 
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desprecio y la burla, que el horror del delito, o el temor del castigo. 

El Genio, que conoce esta disposición del corazón humano, se aprovecha de ella. Sabe los 

defectos dominantes del país en que escribe, y cuan poderosa es la fuerza del ejemplo en los 

hombres: que un ejemplo a propósito les persuade más que un largo discurso, o un sermón sabio; y 

pone sobre el teatro en acción aquel mismo defecto, cargando al sujeto que lo presenta de toda la 

ridiculez que le corresponde. Aquel es un retrato que presenta a los ojos de todos. El amor propio 

es ciego; pero la conciencia tiene ojos. A pesar de la ilusión que le hace el propio amor, el 

remordimiento le da sus aldabadas. Halla que el retrato se le parece. Ha visto las consecuencias de 

aquel defecto, los riesgos a que expone, el desprecio que acarrea; y, o  ha de ser insensible, o ha de 

pensar en corregirse: con la ventaja de que en esta corrección no se mortifica su amor propio. No es 

una corrección que se le da en particular; no cree público su defecto: su corazón es quien se lo 

descubre; y así, sin que su vanidad se humille, la misma vanidad le mueve a corregirlo para no 

exponerse a la burla o al desprecio.  

Este es santo fin de la buena Comedia, tanto más necesaria cuanto está destinada para el 

público que no lee otros libros ni tiene otra educación. Su influjo es poderoso sobre los hombres; y 

así, la buena Comedia es tan capaz de reformar un Pueblo y de mantenerlo reformado, como la que 

presenta malos ejemplos es capaz de pervertirlo o mantenerlo corrompido. Por esto todos los 

grandes hombres han dicho siempre que este debía ser uno de los principales objetos del Gobierno, 

como que esta es la educación pública, y la que únicamente puede formar las costumbres de los 

pueblos. Por esto todas las Naciones cultas han tenido gran cuidado de sus Teatros, y se ha 

observado que ellos han florecido en el tiempo en que estaban en su mayor lustre las Letras y las 

Armas.  

(…)  

 

 

PENSAMIENTO XVII.  Las Tertulias. Tomo 2, pp. 95-124. 

 

   Quéjanse algunos de los que leen mis pensamientos de que la mayor parte de los que he 

publicado hasta aquí, se dirigen más a las señoras que a los hombres;  y no ha faltado quien ha 

mirado esta preferencia como un encono poco cortes y algo indecente. No me empeñaré en 

rechazar este baldón, bien que injusto. Baste decir  que si fuera menos apasionado de las prendas 
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naturales que adornan a las damas, no repararía tanto en los defectos con que suele afearlos en 

algunas la mala crianza que les dieron sus padres, o los errados consejos de la lisonja. Si no bastare 

esta satisfacción, procuraré dar otras en lo sucesivo; y por ahora suplirá la de este Pensamiento en 

que, dejando los estrados y andando de tertulia en tertulia, nadie hará papel sino los hombres.  

 Antes que llegase a experimentar este humor pensativo que se ha apoderado de mí, 

tuve algún tiempo en mucha estimación estas juntas o academias vespertinas  que llaman Tertulias, 

y deseé con ansia concurrir a ellas, por lo mucho que me las habían alabado. Las consideraba como 

una escuela de que podía sacar mucho provecho, porque, según había oído decir, se formaban de 

hombres de letras de todas clases, teólogos, juristas, filósofos, poetas, críticos, etc., que, por medio 

de una amistosa conversación, se comunicaban mutuamente todas las noches las varias especies  

que habían adquirido con el estudio del día. Valime para introducirme en ellas de un amigo mío que 

las conocía todas, y que las había observado con cuidado para dar asunto a su genio algo bufón y 

propenso a la mordacidad, que disimulaba con un semblante naturalmente serio. Hizo cuanto pudo 

para quitarme la vocación de tertuliante; pero, a pesar de todas las ridiculeces que me refirió, no 

pudo persuadirme, y le fue forzoso darme gusto. No tardé en arrepentirme de mi obstinación: bien 

presto conocí que si las asambleas habían sido de provecho en algún tiempo, yo había tenido la 

desgracia .de conocerlas demasiado tarde, y que sólo  podía andar tras de ellas algún ocioso que 

pensase en recoger materiales para pintar al natural el abuso de las letras, o escribir el elogio 

fúnebre de la urbanidad.  

(…) 

La segunda tertulia a donde fuimos se juntaba en casa de un Literato que verdaderamente 

tenía traza de haber leído mucho y en quien una penetración singular se hallaba unida con una 

memoria portentosa. Sobre cualquier asunto que le preguntasen respondía al instante con bastante 

oportunidad; pero vertía luego un torrente de erudición tan descomunal, que si llegaba por fin a 

dejar de hablar, lo que sucedía muy rara vez, se quedaba en ayunas el curioso, confundido con la 

disparatada muchedumbre de noticias. A este flujo de boca juntaba aquel memorión dos 

circunstancias, que inutilizaban muchísimo su aplicación: mucha escasez de  juicio, y grandísima y 

ciega veneración a Aristóteles, con cuya autoridad quería imponer silencio a sus tertuliantes. Nunca 

hablaba sin citarle, fuese o no del caso, como sucedió aquella misma noche, que con un montón de 

textos de aquel filósofo griego quiso probar su parecer sobre la cuestión de si el chocolate 

quebranta el ayuno. 
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(…) 

(Siguen dos ejemplos más de tertulias negativas, enjuiciadas con humor y cierta 

mordacidad).  

Ya ha hecho usted sus pruebas, me dijo mi conductor al salir de la tertulia de este frenético: 

es tiempo de que lo introduzca en la casa de N. donde verá una Tertulia sin pedantes: tertuliantes 

sin pedantería, y eruditos sin afectación  en quienes la cortesía da un nuevo realce a la advertencia. 

N. es un Caballero, que no se precia de saber, aunque sabe; no admite gentes en su casa para que 

admiren su erudición, sino para dar lugar a cada uno de hacer lucir a tiempo la suya. Hermosea el 

conocimiento, más que mediano, que tiene de varias Ciencias, con un juicio muy sólido, y un gusto 

igualmente fino que seguro, con lo que ha formado una Librería muy selecta de libros de 

instrucción y de deleite. La moderación se su ánimo lo ha librado del furor de los partidos: nadie 

domina en su Tertulia: quien decide en ella sobre los asuntos es el dictamen de la razón. 

Esta pintura tan aventajada de la tertulia de Don N. me dejó sin sosiego, hasta que tuve la 

fortuna de conocerla. La primera vez que fui presentado, me recibió con un noble despejo y una 

natural afabilidad, en la bien se echaba de ver, que en él la aplicación había siempre corrido parejas 

con el trato de la buena compañía. Hízome varias preguntas muy discretas, con las que procuró 

darme lugar a tocar algunos puntos de la ciencia a  que le habían dicho que yo me había dedicado. 

Supe después que así solía practicarlo con todos los recién introducidos en su Tertulia; porque no 

era de aquellos, que creen hábil a un hombre solo porque lo oyen decir. Halló adecuadas mis 

respuestas, y me convidó a concurrir a su casa cuando quisiese, lo que practiqué conforme deseaba. 

Los Tertuliantes no eran muchos; pero tan escogidos  que aunque pocos, abrazaban jumos 

todos los ramos de las letras. Nos juntábamos siempre a una hora señalada, y empezaba la 

conversación por hablar de los libros recién publicados: se hacía su crítica con gran moderación: 

todos los Jueces eran inteligentes, porque todos estaban muy instruidos, y nunca se mezclaba la 

Historia secreta  de los autores con la censura que hacíamos de sus obras. 

Las Comedias, la declamación de los cómicos y su modo de accionar, solían dar mucho 

asunto a nuestras reflexiones. Hablábase algunas veces de las Bellas Artes: otras de Comercio y 

Política: otras de Derecho Público; y otras de la necesidad de las Matemáticas. Por fin, todo asunto 

útil tenía el derecho de ocuparnos; y si alguna vez llegaba a ser demasiado seria nuestra 

conversación, procurábamos divertirla, refiriendo Pasos de alguna Comedia representada el mismo 

día. 
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Ninguna materia se apuraba en esta Tertulia: Se decía de las que ocurría hablar lo que 

bastaba para imponer en los principios a los que la ignoraban; y sobre todo, nadie tenía la pesada 

libertad de molernos con citas de Autores, porque á todos los despreciábamos luego que la razón no 

hablaba en abono de sus dictámenes. 

Dos eran las Leyes, que se observaban con más rigor en aquella Tertulia, y que la buena 

crianza debiera hacer observar en todas partes: nunca hablaban dos tertuliantes a la vez, y a 

ninguno se le permitía el hacer degenerar en disputa la conversación. 

Esta Tertulia fue la Escuela donde aprendí en seis meses  más de lo que me habrían 

enseñado en diez años en la Universidad. Concurrí a ella mientras vivió don N. que por mi 

desgracia murió a pocos meses después de haberlo yo conocido. Su muerte separó para siempre la 

Tertulia, sin que hasta ahora se haya formado otra, que se le parezca. 

 

 

PENSAMIENTO XIX. Sobre algunos viajeros y modo de que los viajes sean útiles. Tomo 2, pp. 

159-188. 

 

Ya deben saber los que me leen que mi natural curiosidad me conduce a todas partes a 

examinar del modo que puedo los vicios y las ridiculeces de los hombres, que de algún tiempo a 

esta parte son mi único estudio. Así no debe causar admiración verme introducido unas veces en las 

tertulias, otras en los Estrados, algunas en el paseo y no pocas en la comedia. Mi ánimo es aprender 

en la conducta de los hombres a reformar la mía, y volverles para su corrección las lecciones que 

ellos mismos me han dado. 

Concurrí días pasados a una casa donde había cierto español recién llegado de correr Cortes. 

Alegreme a los principios, porque me había propuesto solicitar una conversación particular con 

este viajero a fin de instruirme en varios artículos tocantes a la policía, gusto y literatura de las 

naciones que él acababa de tratar; pero me duró poco el gozo que había concebido en mi proyecto. 

Mi español empezó a aturdirnos las cabezas con una declamación tan descortés contra los 

españoles, sus costumbres y talentos, y a hacer tan grosero alarde de su parcialidad a favor de las 

naciones extranjeras, que no sólo me hizo dudar si había nacido en el seno de España sino que me 

pareció que, a cualquiera que tuviese menos ideas de la utilidad de los viajes, hubiera sido capaz su 

desatento proceder de persuadirle que estos sólo sirven de pervertir el juicio y hacer despreciables a 
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los hombres. 

Jamás he dudado que los viajes sean útiles a las naciones. Los hombres son como las flores 

y los árboles que, si no se trasplantan, rara vez logran aquellas toda su hermosura y estos el dar 

frutos sazonados. Los viajes dilatan por precisión las facultades del alma, la apartan de muchas 

preocupaciones nocivas al bien de la sociedad y la hacen conocer puntos fundamentales de 

observación y de conducta que no llegan a nuestra noticia cuando no salimos del rincón en que 

hemos nacido, o cuando sólo conocemos a los extranjeros por los libros. 

Un hombre que viaja, se halla precisado a ver y tratar naciones de quienes puede aprender 

mucho y cuya cultura, urbanidad e industria lo han de admirar muchas veces, por más estúpido que 

lo supongamos. Un viajero debe andar siempre, por decirlo así, con la combinación en las manos: 

observar el gobierno de los pueblos por donde pasa y enterarse de los varios sistemas de legislación 

de que proviene la discrepancia de las naciones. Merecen ocupar su atención la naturaleza y 

espíritu de las leyes, los medios puestos en práctica para hacerlas observar¸ el poder de los Pueblos 

y los principios de que dimana; las causas de su decadencia, y el influjo  que todo esto tiene sobre 

el papel que hace una Nación entre las demás que forman con ella un sistema político. 

No sólo reduce a estos puntos sus observaciones el que viaja con ánimo de lograr una 

instrucción útil a su patria. Examina con igual cuidado las Artes y Ciencias que florecen en los 

países que ve, averigua la protección y fomento que encuentran en el .gobierno; el uso que este 

hace de la aplicación de los particulares: el arte con que sabe dirigirla al fin de su constitución; y 

sobretodo procura indagar cuál es el talento dominante de cada pueblo. Un hombre que hubiere 

viajado de esta manera, puede ser de grande utilidad en la República: de vuelta de su giro debe 

conocer mejor a su misma misma nación: con la facilidad de combinar, que ha de haber adquirido 

combinando continuamente en sus viajes, compara lo que ha visto fuera con lo que es práctica en 

su país: ve lo le falta y lo que le sobra: toma de cada Pueblo lo que le parece más digno de ser 

imitado y más análogo al genio de sus compatriotas; y acierta mejor con los medios que han de 

contribuir a una reforma que introduzca lo que falta y destierre lo que daña. 

(…) 

Un español que se propone viajar, además de las miras comunes a todo viajero sensato, 

debe tener la de contribuir por su parte a borrar el bajo concepto que tienen de nosotros los 

extranjeros. No es esto imposible, ni es difícil, como lo presumen algunos. Añada el español a una 

cortesanía regular, que bien puede adquirir entre los suyos, un conocimiento mediano de los 
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escritores que en otros tiempos ilustraron a España, y de los libros publicados con objeto de 

desterrar algunos abusos que reinan en ella, y con esto hará callar a aquellos extranjeros 

superficiales y atrevidos que, confundiendo los tiempos y el tronco con las ramas, nos consideran 

como hombres que nunca pensaron, y como fomentadores obstinados de algunos males cuyo 

remedio nunca estuvo en nuestra mano. Por esto no culpo del todo a los extranjeros, que nosotros 

mismos trabajamos poco en desimpresionar fomentadores obstinados de algunos males cuyo 

remedio nunca estuvo en nuestra mano. Por esto no culpo del todo a los extranjeros, que nosotros 

mismos trabajamos poco en desimpresionar. ¿Qué pueden pensar en efecto de nosotros cuando ven 

a un español que ha salido de su tierra con la doble certeza de la mala crianza civil y literaria, que 

se le ha pegado en los patios de un colegio, o entre los pedantescos alborotos de una universidad? 

¿Cuándo ven que nuestra conducta da crédito a tanta relación hecha por algunos viajeros de  otras 

naciones, que habiendo venido a España sólo por ganar dinero, no pesaron mientras estuvieron aquí 

sino en averiguar si eran de ley los doblones que cayeron en sus manos? 

(…) 

Para evitar en lo posible los abusos que frecuentemente cometen los viajeros, quisiera yo 

que, antes de emprender ellos su peregrinación, se hallasen adornados de aquella política, 

amenidad de espíritu, dulzura y arte de ganar las voluntades, que son tan esenciales para hacerse 

estimar en el comercio del mundo, y que sólo se adquieren en la juventud. También quisiera que 

tuviesen algún conocimiento de literatura, poseyesen algunas de las lenguas vivas, y se hubiesen 

formado un cierto estilo para la conversación y los escritos, que sin ser el que ordinariamente se 

llama florido, lleno de tropos, y figuras, tuviese gracia y energía. Con estos principios tendrá 

bastante cualquiera para hacerse un buen lugar entre las gentes: circunstancia sin la cual es 

imposible aprovechar en los países extranjeros, donde el nacimiento, la riqueza y otras ventajas 

accidentales, son inútiles para lograr ser admitido en la buena sociedad, si el merito personal no las 

acompaña. 

(…)  

Mas no todo el Pensamiento se lo han de llevar los viajeros: el modo con que acá 

acostumbramos recibir las luces adquiridas por tal cual que ha viajado como filósofo, merece 

también su párrafo. Entre nosotros han tomado algunos ya por estribillo el tratar de herejes a los 

que leen libros o han corrido países extranjeros. Si uno de ellos procura sacarnos de alguna de 

aquellas preocupaciones que nos salieron al encuentro al empezar a tener uso nuestra razón, y que 
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ordinariamente suelen acompañarnos el resto de la vida, al instante levantan el grito los ignorantes, 

y lo dan por sospechoso en la religión. ¿Pero esto acaece sólo cuando se controvierte algún punto 

dogmático? No por cierto: en todas materias sucede lo mismo. Los necios tienen un amor propio 

más tenaz  que todos los demás hombres: miran como desaire el que se les haga conocer que han 

vivido en error; y estiman más continuar en él a pesar de la razón que dar su brazo a torcer, como 

suelen decir. ¿Vense atacados en alguna materia? ¿No hallan modo de salir victoriosos del lance, o 

porque las razones del antagonista son tan sólidas que no admiten réplica, o porque su falta de 

instrucción no les permite replicar? El modo de quedar airosos les muy fácil. Acógense al sagrado 

de la Religion: tratan a su contrario de Ateo, declaman contra las ruinas que acarrea la lectura y la 

comunicación de gentes y libros extraños; y el vulgo, con quien suelen estar acreditados, no sólo 

les da por suyo el campo de batalla sino que mira al contrario con el mismo oprobrio que merecería 

si fuere cierta la calumnia. Delante de semejantes gentes necesita un viajero, o un hombre instruido 

ir con mucho tiento en las materias que trate. Solo el oírle hablar de oscilacion, cohesion de partes, 

fuerzas centrales, percusión directa u oblicua, fibras elásticas u otros semejantes términos de la 

física, basta y aún sobra para que lo declaren rotundamente por hereje, o lo destinen al infierno, 

como hizo nuestro Quevedo con el Abad Trithemio, por su inocente Esteganografía, que creyó 

invocación de espíritus infernales. Tan ridículos como esto suelen ser nuestros compatriotas, a 

quienes tiene cuenta tal vez fomentar la ignorancia, aborreciendo todo cuanto pudiera contribuir a 

desterrarla: hombres que miran como vanos los principios de la ciencias naturales que nunca 

llegaron a saludar, y como peligrosos sus adelantamientos; que no saben el cuidado con que 

muchos de los Santos Padres procuraron cultivar sus entendimientos con el estudio de las Ciencias 

profanas;  que ignoran que en Francia, Alemania y aún en Inglaterra, hay católicos igualmente 

fervorosos que ilustrados; y en Italia y en Roma mismo, capital del orbe cristiano y centro de 

nuestra Religión, se cultivan y promueven aquellas Ciencias que ellos se esmeran en despreciar y 

perseguir; hombres por fin, en cuyo concepto son inseparables la advertencia y la impiedad, e 

incompatibles el Catolicismo y la Ilustración. 

¿Cuándo llegará el día en que tengamos juicio y discernimiento, y en que, sin ser esclavos 

de la necia credulidad ni de la preocupación, miremos las cosas con ojos filosóficos? Yo no lo sé. 

Bien podría hacer alguna profecía política que tal vez no saldría errada; pero esto de profetizar no 

es un Pensador.  

 


