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Quién es 

 

 

José Carlos Cataño nació en La Laguna en agosto de 1954. Comenzó estudios en la Escuela 

Superior de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, teniendo como profesor a Pedro González, 

entre otros, antes de matricularse en Filología en la Universidad de La Laguna y seguir estos 

estudios en Barcelona desde 1977, donde acabó licenciándose en Filosofía y Letras y donde residió 

hasta su muerte a comienzos de agosto de 2019. En Barcelona tuvo como compañeros de estudios y 

de proyectos literarios a los también poetas y escritores Alfonso Alegre Heitzmann o José Miguel 

Pérez Corrales.  

 En ese mismo año de 1977, el de su llegada a la ciudad Condal, se convierte al judaísmo 

ante un tribunal rabínico en Marruecos. Desde esta posición ha escrito en prensa denuncias sobre el 

antisemitismo español y ha emprendido proyectos sobre los judíos en África, Canarias y Barcelona. 

Su adscripción a un judaísmo diaspórico y reformista, le llevó a escribir una de las pocas novelas en 

castellano, a excepción de Juanita Narboni de Ángel Vázquez, que recoge la jaquetía de los judíos 

del norte de Marruecos, más cómico y mucho menos conocido y tratado literariamente que el 

yiddish de los judíos de la Europa oriental y el ladino balcánico y turco: De tu boca a los cielos 

(1985, 2007).  

Colaborador en publicaciones nacionales e internacionales como Rosa cúbica (Barcelona), 

Turia (Teruel), Ínsula (Madrid), Piedra y cielo (Tenerife), Atlântida (Açores), Fisura  (Nueva 

York), Fractal (México), LetrasLibres (México), Noaj (Jerusalén), INTI. Revista de Literatura 

Hispánica ([University of Connecticut], Estados Unidos) y la mítica Vuelta (México), ha ofrecido 

conferencias y lecturas poéticas en Siracusa (Sicilia), Jerusalén, Montevideo, Museo de la Casa del 

Poeta Ramón López Velarde de México, D. F., VI Festival Internacional de Poesía de El 

Salvador, Lyon (Francia), Internacional Festival of Poetry Smederevo’s Poet Autumn (Serbia), Ex 

Border. Festa della Cultura, Gorizia (Friul), Nueva York (Instituto Cervantes, Hofstra 

University, Cornelia Street Café), y participado en el I Encontro Internacional de Poesia: “A 

Condição de Ilhéu”, Ponta Delgada, Ilha de São Miguel, Azores.  

Además de poeta, narrador, ensayista y diarista, José Carlos Cataño es artista plástico y 

fotógrafo. En esta deriva no marginal de su creación, ha celebrado diversas exposiciones 

individuales de dibujos. Sus fotocollages han sido exhibidos en Espai d'Art Puntoaparte (Barcelona, 

2013); Tenerife Espacio de las Artes (TEA) (Santa Cruz de Tenerife, 2015) bajo el título general de 

Cristales de ultramar; y S/t Espacio Cultural, (2016, Las Palmas de Gran Canaria). 

 

 

Valor y significado de su obra 

 

 

Aunque también sea diarista, narrador, ensayista y artista plástico, creo que hay que considerar a 

José Carlos Cataño, sobre todo, poeta; es decir, me parece que es la poesía el centro de su creación 

o la manera más firme y decidida en la que ésta se realiza desde su primera entrega, la plaquette 

Jules Rock (1973), al ya muy seguro y bien construido Disparos en el paraíso (1982), donde la voz 

del poeta es, desde muy pronto, original y donde logra, desde una actitud verbal desafiante, alguno 

de sus mejores poemas, como «La casa natal», «Concédenos, oh, señor» o «Estas son mis 

almadrabas». De ahí, como si del movimiento de las olas o el viento se tratara, en su desplegarse y 

recogerse, el poeta pasa a un ejercicio de extrema condensación, concentración o economía verbal: 
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en Muerte sin ahí (1986), la palabra, la dicción, en una actitud quizá cercana al ascetismo religioso 

y judaico, se adelgaza hasta los mínimos elementos en un avance de la voz que ahora oculta, 

escamotea o guarda lo que, en Disparos, le arrojaba a la cara al lector en un arranque poderoso de 

violencia y brillantez verbal. 

Cabe destacar su libro El cónsul del Mar del Norte (1990), finalista del Premio Nacional de 

Poesía en 1991. En este libro excepcional, la palabra se adensa, se espesa y a la vez se hace ácida, 

crítica con el medio literario, en un tono que recuerda al Cernuda final, el de Desolación de la 

quimera; pero no exenta del lirismo de libros anteriores, de un más visible sentido del humor y de 

contar, mientras se reflexiona o recuerda, el pensamiento mismo, cantando el mundo, sus 

geografías, y los agradables accidentes del sentido. Tanto en En tregua (2001) como Lugares que 

fueron tu rostro (2008), la palabra, tras la purga y la crítica, la violencia y el desierto, aparece 

translúcida y con una despojada frescura que rompe una vieja patente de corso con su propia 

historia para ajustarse y asaltar sólo su propia belleza, y un decir nítido que sabe a despedida y 

júbilo, a una melancolía ya investigada, pero también a una sabia alegría que celebra el mundo 

quizá como nunca antes. 

Cataño, como dijo alguna vez, tenía su escritorio orientado hacia las islas y, junto a él, 

diversos catálogos sobre flora y fauna canarias. Esa querencia por lo insular, y cada pequeño e 

inadvertido rasgo, es siempre legible en sus poemas, aunque sea entre líneas, oblicuamente, cuando 

no de una forma directa, ya sea para celebrar o para condenar, para pensar las islas desde una 

distancia que las hizo para él deseables y asfixiantes, un misterio y un nítido y constante regalo de 

claves simbólicas, sensualidad y reflexión y mitos recurrentes. La calidad, originalidad y actualidad 

de esta poesía ha sido motivo de la atención que ha recibido tanto a nivel nacional como 

internacional. 

Como narrador deben destacarse sus tres novelas: la primera, El exterminio de la luz (1975), 

que obtuvo el Premio de edición Benito Pérez Armas en 1974, y que quiso recuperar, en una clave 

moderna y descreída, postutópica, la olvidada novela de aventuras, romántica, soñadora, del siglo 

XIX; De tu boca a los cielos (1985, 2007) por su atrevimiento formal, su lenguaje, una sensualidad 

a flor de piel y una sexualidad sin remilgados pudores y complejos, y la recuperación para el 

español narrativo de los viejos sonidos y sentidos de la jaquetía marroquí; y Madame (1989), un 

ejercicio de tres lustros en conflicto con la condición insular y las promesas que, más allá de ello, 

hace el horizonte al isleño 

La obra poética de José Carlos Cataño ha sido estudiada e incluida, entre otros libros, 

en: Littératures espagnoles contemporaines, G. de Cortanze (Université de Bruxelles, Bruselas, 

1985), Poesía española (Siglo XX), J. Marco (Edhasa, Barcelona, 1986), Cent ans de littérature 

espagnole, G. de Cortanze (Editions de la Différence, París, 1989), Lectura de poesía canaria 

contemporánea, J. Rodríguez Padrón (Colección Clavijo y Fajardo, Islas Canarias, 1991), Antología 

europea, F. Doplicher (Editore Avezzano, Roma, 1991), Historia crítica de la literatura española, F. 

Rico edt. (Editorial Crítica, Barcelona, 1992, Historia de la literatura española y latinoamericana, 

G. Sobejano edt. (Alianza, Madrid, 1993), Antología de la poesía canaria contemporánea (1940-

2000), M. Martinón (Instituto de Estudios Canarios, Santa Cruz de Tenerife, 2003), The Cambridge 

History of Spanish Literature, D. Thatcher Gies (Cambridge University Press, 2004), Campo 

abierto: El poema en prosa en España entre dos siglos, M. Agudo Ramírez y C. Jiménez Arribas 

(DVD Ediciones, Barcelona, 2005). 
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Disparos en el paraíso [1982] 

Elegía marina 
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Hasta las ondas de poniente 

Que agitan los insectos. 

 

Aquí reposa el cuerpo, en la húmeda 

Tierra de la memoria. 

 

Un grito hubiera roto la distancia. 

 

El único retorno 

Murmura en lo más alto de la densa arboleda 

De eucaliptos bajo el cielo encubierto. La sombra 

Del volcán vertida al mar es el último mar 

Que se cierra a los ojos en medio de un gran sueño. 

El mar que penetraba por el borde más alto 

Del sol, será el último mar 

Para dorar tu frente. Como 

Si el mar que terminara 

   De un golpe 

Cumpliera tu figura. 

 

Muerte sin ahí [1985] 

 

[Tanta luz no revela nada…] 
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Tanta luz no revela nada, 

Ni tan siquiera 

El otro dorso de la nada. 

Luz, yo mismo, la luz 

En la sonámbula 

Lengua del miedo. 

 

El cónsul del Mar del Norte [1990] 

Beatriz 

Pude haber optado por un tipo de experiencia más presentable, donde la audacia hubiese sido 

también más inteligible. 

 Cuna y madera, talento y principios no me faltaron. Pero prescindí, ay, de maestros, y a 

nadie tomé para dedicatoria, paráfrasis u homenaje, pues los pocos que despertaron mi simpatía, o 

estaban muertos o andaban escondidos. Y otro tanto sucedió con los temas en que me las vi. 

Siempre pertenecían a la otra mirada, la que despierta la sospecha de un desliz en la ciega, 

armoniosa enormidad del mundo, mientras éste amenaza con vaciarse en el temblor de una 

respuesta. 

 La otra mirada es la mirada de los perdedores —fieles vasallos del sinsentido—, cuyo 

empeño queda rebasado por la ley que unos llaman dios y, otros, motivo de literatura, de la misma 

manera que la senda en el valle o la casa en el desierto son finalmente recobrados por la broza y la 

desolación. 

 Y la gente no está para lo difícil. Aplaude el estilo limpio, la intachable conducta, y eso que 

llama rigor y lucidez. Aplaude la vida, el método, el triunfo. 
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A las islas vacías [1997] 

 

Mientras el alba 

Monseñor de las moscas 

Y de los coleópteros centelleantes, 

En el azabache insular 

Tanta era la mañana 

Y tan poca era la palabra, 

Tanta aurora era la del vuelo 

Y tanta la pureza, 

En lodos irisados 

Tanta eternidad era la zumbante, 

Cercando el lecho del recién nacido 

        Tan poco espacio el de la cuna, 

De siempre ahí, 

  Efímero 

Como lengua pendiente. 

 

Monseñor, era 

En un instante, 

A la luz del estiércol de tus ojos, 

Cuanto de mi muerte he oído 
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Lo que tú sobre mi cuerpo hasta el alba decías. 

 

En tregua [2001] 

 

[Tu casa ahora es la celeste…] 

Tu casa ahora es la celeste, 

El cielo desplomado bajo el agua, 

 

Casa del padre que apenas ha sido, 

Sólo un puñado de reflejos 

 

Traídos y llevados por el aire, 

Todo el cielo amansado, 

 

Por encima y por debajo del cielo, 

Tu imagen en las olas que se vierten, 

 

Todo el mar en silencio, 

Las hojas deshojadas, sin volumen, 

 

Todo el mar sin sabor, 

 

Entero, ignorándose. 
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Enséñame la luz, 

Enséñame el valor de la luz, tú, que no sabes. 

 

Lugares que fueron tu rostro [2008] 

 

Señor del mundo  

Señor del mundo, si tú escribes 

Con dedo temblante nuestro destino, 

Y tu sombra te es adversa al decirte, 

Qué será de nosotros 

Sintiendo el canto suave de los pájaros 

Unidos en la misma oscuridad 

De los matorrales nocturnos. 

Qué será de nosotros en las formas 

Que levante el aire en la arena, 

En el fuego que esparcen los baldíos, 

Qué podrá mantener entonces 

Nuestro aliento desasistido. 

Mira que mi respiro se termina 

Si por delante no estás, y no sé 

Si la amapola brilla 

Bajo el sol por sí misma. Y, sin embargo, 

Esta palabra 
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Es mi capilla. 

 

De tu boca a los cielos [1985, 2007] 

Del que fui ya nada sé… ignoro si mi destino imitó el rumbo de las nubes o los surcos de humedad 

en la tierra. 

 Lo que queda de nosotros lo saben las fotos, los recuerdos de los antiguos compañeros, lo 

que vamos escribiendo… 

 Ni en las fotos ni en los recuerdos me reconozco. Y lo que vamos escribiendo es, si acaso, el 

fruto de una mentira ilusionada que llamamos “yo” (…) 

 

La próxima vez [2014] 

(…) La última vez que estuve en Jerusalén conseguí esquivar la extrañeza y la melancolía, pero 

sobre todo conseguí que me pasara desapercibida la densidad histórica que conforma, para mí, lo 

siniestro de la ciudad. Duró un momento. Fue un instante en el que deseé, como me ha ocurrido en 

algunas calles alejadas de Florencia o de Lisboa, habitar en una de aquellas casas con las ventanas 

altas que recogían el aire ya tibio de la noche. 

 

La vida figurada [2017] 

MARTES, 9 DE DICIEMBRE. —¿Cómo se apaga el rostro que hemos amado? La primera vez que 

lo vimos fue tal su resplandor que al instante se volvió incandescente y enseguida se borraron los 

rasgos, como al mirar al sol se nos ciegan los ojos. 

 Cuando quisimos mirarlo otra vez, ya no estaba. En su lugar oscilaba una imagen borrosa, 

más literaria que verídica, convertida en una evocación que arrastrábamos. 
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 Siendo nosotros tantas miradas perdidas, finalmente no conservamos ninguna. Somos los 

ojos del mundo que nos mira, si nos mira. Somos los ojos vacíos, las olas que suspiran por volver al 

horizonte, al rostro inaccesible. 

 

Desde entonces [Inédito] 

[Llueve, dios, como tú sabes…] 

Llueve, dios, como tú sabes para borrar todos los rastros y abandonarnos en la niebla. 

Así dejados nos llevan también las gotas que traga la tierra, mientras las gaviotas huyen de la costa 

y caen hambrientas en los patios de luces, y son feroces sus gritos. 

 

Niebla y viento, el mundo rueda con aspas de matanzas y olvidos. 

 

Otra vez septiembre, otra vez la herida. 

Y otra costa todavía más lejana y esta otra vida que se disuelve sobre aquella otra que ya no existe. 

Ya no hay adioses. Ya no hay bienvenida. 

Llovemos, y nos lleva la niebla. 
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