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Jorge Rodriguez Padron

Por Sabas Martin
Quién es

Nacido en Las Palmas de Gran Canaria el 11 del junio de 1943, Jorge Rodriguez Padrén es
Doctor en Filologia Roménica, Catedratico de Literatura, periodista y Premio de Erudicion Viera y
Clavijo del Cabildo Insular de Gran Canaria en 1975. En 1976 fue designando Personaje del Afio en
el apartado de Cultura por el periddico grancanario La Provincia. En 1981 el Ministerio de Cultura
le concede una ayuda para la creacion literaria. En 2002 es nombrado Académico de honor de la
Academia Canaria de la Lengua. Ha sido profesor asociado de Literatura Hispanoamericana en la
Universidad Complutense (Madrid) y profesor visitante en la Universidad de Las Palmas de Gran

Canaria y en Brigham Young University (Utah, USA).

Hizo Bachillerato en el Colegio Viera y Clavijo de su ciudad natal y, posteriormente, inicio sus estu-
dios universitarios en la Universidad de La Laguna (Tenerife). Entre 1963 y 1967, se traslada por
primera vez a Madrid, donde hace los tltimos cursos de Filologia Roménica en la Universidad
Complutense (entonces Universidad Central). En 1966 presenta alli su memoria de licenciatura
(Domingo Rivero, 1852-1929) y comienza a colaborar entonces en el diario ABC y en la revista
Cuadernos Hispanoamericanos. Fue uno de los fundadores y redactor de la revista grancanaria Fa-
blas (1969-1975). Entre 1967 y 1978 ejerce, como profesor primero y como catedratico después, en
diversos centros de Las Palmas de Gran Canaria y Tenerife. Entre 1967 y 1971 dirige el Aula de
Teatro de los IIES Isabel de Espana y Teresa de Jesus (Las Palmas de Gran Canaria). Entre 1973 y
1975 dirige el Aula de Teatro del IES Padre Anchieta (Tenerife). En 1974 participa en el Congreso
Internacional de la ASSITEJ en Berlin. En 1975 organiza e imparte el curso “Practicas del lenguaje
teatral y teoria del teatro” en el Aula de Teatro de la Casa de Colon (Las Palmas de Gran Canaria).
En 1977 lee su tesis doctoral en la Universidad de La Laguna. En 1978 forma parte de la Asociacion
Espaiola de Criticos Literarios y desde ese afio hasta 1984 reside en Valencia ejerciendo como cate-

dratico. En 1984 se traslada a Madrid, donde fija su residencia definitiva.
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Entre 1985 y 2000 dirige el Aula de Teatro del IES Jos¢ Luis Sampedro (Tres Cantos, Madrid). Des-
de 1986, como profesor asociado de la Universidad Complutense, participa en diversas jornadas li-
terarias, debates y ciclos de conferencias sobre autores y temas espafioles e hispanoamericanos. En
diciembre de 1986 dirige el montaje del poema dramatico La llanura, de Alonso Quesada, en el
Aula de Teatro de la Universidad Internacional Pérez Galdos (Las Palmas de Gran Canaria). Miem-
bro de los consejos asesores de la Biblioteca Literaria Iberoamericana y Filipina y de la Biblioteca
Basica Canaria, y jurado de premios como el nacional de la Critica y los de poesia Julio Tovar y Pe-
dro Garcia Cabrera, de Canarias, Rodriguez Padron sigue desarrollado una incesante actividad edi-

torial, colaborando asimismo en numerosas publicaciones insulares, nacionales e internacionales.

Valor y significado de su obra

Miembro destacado de la Generacion de Poesia Canaria Ultima, aunque en 1968 publicé el
poemario Geografia e Historia, Jorge Rodriguez Padron se dedica exclusivamente a la critica
literaria, incidiendo especialmente en la dilucidacion de las complejas relaciones entre la poesia
escrita en espafiol a una y otra orilla del idioma. Ha sido uno de los precursores en ocuparse desde
Espana de la produccién poética hispanoamericana con trabajos decisivos sobre poetas como
Octavio Paz o E.A. Wesphalen. Ademas de la atencidon particularizada a poetas concretos, ha
elaborado diversas antologias y estudios criticos globales, entre los que cabe destacar Antologia de
poesia hispanoamericana 1915-1980, Del ocio sagrado. Algunos poetas hispanoamericanos, o El

barco de la luna. Clave femenina de la poesia hispanoamericana.

Igualmente, resultan imprescindibles sus estudios teoricos acerca de la literatura canaria, tanto en lo
que se refiere a poetas singulares —caso de Domingo Rivero, Luis Feria, Jos¢ Maria Millares o
Antidio Cabal, entre otros muchos-, como a diferentes movimientos y corrientes estéticas: desde el
Barroco o el Modernismo a las vanguardias histéricas o la mas reciente literatura insular. A
Rodriguez Padron se debe ademas la sistematizacion critica de la narrativa canaria surgida en los
afios 70 (Una aproximacion a la nueva narrativa en Canarias), asi como el ahondamiento en las

claves nuestra poesia contemporanea (Lectura de la poesia canaria contempordnea). Obra de
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referencia obligada, de caracter pionero en las letras insulares, es Primer ensayo para un

diccionario de la literatura en Canarias.

Atento asimismo a desentrafiar criticamente las multiples implicaciones del hecho literario, la
verdad de la escritura y las exigencias del lenguaje literario frente a la uniformidad del discurso
comun y gregario, Rodriguez Padron ha reflexionado al respecto en volumenes como La palabra
dada, El discurso del cinismo y Oyendo lo que algunos dicen publicamente, propiciando en
ocasiones sustanciosos debates e intensas polémicas por sus propuestas de revisar topicos

establecidos y cuestionar radicalmente la repeticion hueca de lo sabido.

A todo ello se suma su proyecto de lectura destinado a desvelar determinadas claves de la literatura

europea, cuya primera etapa es En la patria perdida, con el Romanticismo como motivo.

Pocos ensayistas como Jorge Rodriguez Padrén han sabido profundizar con tanta exigencia,
independencia y atrevimiento en la literatura asumida como un hecho de vida, en lo que tiene de
verdad y necesidad de quien escribe. Y lo ha hecho estableciendo relaciones, divergencias y
confluencias; sistematizando desde la mirada critica sus implicaciones historicas y sociales;
confrontando el discurso del Poder y el decir de la cotidianeidad con el misterio de la palabra
creadora. La suya -la palabra en que se arriesga y se entrega- ha abierto nuevas vias de re-
interpretacion de la historia y la contemporaneidad de la literatura espafiola e hispanoamericana, y
se constituye en elemento indispensable para el mejor conocimiento y entendimiento de las letras
canarias y, con ello, de nuestra propia condicion insular. Y pocos como ¢l han asumido tan
substancialmente la indagacion en el lenguaje desde la misma escritura en que vive y lo vive. Asi
-especialmente en sus Ultimas entregas-, su discurso de vuelve sobre si mismo, se interroga
interrogandonos, se refleja en el espejo en blanco de lo escrito para establecer territorios de
incertidumbres continuadas y poder, al cabo, vislumbrar la verdad que se oculta en lo mas intimo.
Su obra es un didlogo permanente no solo con la palabra escrita sino, también, con la misma

existencia que la justifica, o debiera hacerlo.
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. 2011: Oyendo lo que algunos dicen publicamente. Debates con la poesia esparniola, Calambur,
Madrid.
. 2013: En la patria perdida, Huerga y Fierro, Madrid.

.Ediciones
. 1972: Miguel Mihura, Tres sombreros de copa, Anaya, Salamanca.
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. 1985: Arturo Azuela, El tamario del infierno, Catedra, Madrid.
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. 1989: Eugenio Padorno, Teoria de una experiencia (Antologia), Gobierno de Canarias, Islas
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.Proélogos

Jorge Rodriguez Padron es autor, asimismo, de numerosos prologos y estudios introductorios a
libros de autores como Agustin Millares Sall, Baltasar Porcel, Alfonso Garcia-Ramos, Isaac de
Vega, Juan Benet, José Angel Valente, Javier Sologuren, Alfonsina Storni, Ralph Waldo Emerson,
Luis Feria, Domingo Velazquez, Pedro Garcia Cabrera, Sabas Martin y Alberto Pizarro, entre otros.

SOBRE JORGE RODRIGUEZ PADRON
. PEREZ MINIK, Domingo. “’Octavio Paz’ de Jorge Rodriguez Padrén”, El Dia, Santa Cruz de
Tfe., 6 marzo 1977.
. PADORNO, Manuel. “Jorge Rodriguez Padrén: gran veedor”, Diario de Las Palmas, Las
Palmas de G.C., 2 mayo 1994.
. FERNANDEZ HERNANDEZ, Rafael. “Tres mascaras. La critica de la mascara del critico”, La
Gaceta de Canarias, Santa Cruz de Tfe., 3 febrero 1991.
. MARTIN, Sabas, “Poesia Hispanoamericana 1915-1980”, Cuadernos Hispanoamericanos,
febrero 1986, n°® 428.

Seleccion de textos

DEL LIBRO OCTAVIO PAZ

(Fragmento)

Porque Octavio Paz es un escritor que, al mismo tiempo que pone en practica el discurso, va
desarrollando la critica de esa creacion; justifica, nunca de forma marginal, sino con el propio
lenguaje, su accion sobre el mismo.

Y esto es lo que le confiere, precisamente, su singularidad: haber roto el concepto tipificado del
escritor tradicional que ya ha conocido y aceptado unas determinadas formulas, y que debido a la
manipulacion mas o menos ingeniosa de las mismas, viene a ser considerado un cldsico. No me
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parece éste un término adecuado para caracterizar la actitud de Octavio Paz. Y no porque ¢l no crea
en los clésicos (todo lo contrario), sino porque no es un escritor clasico en la forma que entendemos
por tales a esos artistas encerrados en las historias y en los manuales al uso; clasicos que sélo
pueden ser objeto de reverencioso acatamiento, de petrificada referencia, sin que estemos obligados
a plantearnos frente a ellos nuevos problemas ideoldgicos y formales. “Yo no veo —declara Octavio
Paz- una gran diferencia entre la llamada literatura de experimentacion y la llamada literatura
tradicional. Si la literatura de experimentacion es realmente literatura es tradicional y si la literatura
tradicional es realmente literatura es experimentacion. Lo demas no es literatura, es otra cosa”.

Tras la lectura de cualquier texto de Octavio Paz sucede siempre lo mismo: una especie de
desasosiego, de intranquilidad, una creciente curiosidad por llegar a percibir todas esas cosas que el
escritor mexicano nos propone de una manera abundante y abrumadora. Me atreveria a decir

barroca si el término no se prestase a confusiones.

DEL LIBRO ANTOLOGIA DE POESIA HISPANOAMERICANA (1915-1990)
(Fragmento)

No se trata de una tradicion que deba guardarse celosamente, ni a la cual haya que referirse
adoptando una postura de deferencia y respeto, sélo se cuenta con un mundo abierto y sugerente; no
hay alli una lengua dada, como hemos visto, sino una nueva actitud ante la lengua hecha que se
recibe, por eso, o se utiliza como una mascara 0 se asume como una pasion, pero nunca sera
indiferente, nunca serd un simple paradigma aprovechado utilitariamente sin hacerse preguntas
sobre el mismo. Se trata de una lengua constantemente interferida, manipulada, gozada, padecida;
inventada a cada paso, cargada de imaginacion, enfrentada con sentido critico indudable y asumida

con explicita ironia. Esta posicion tan moderna genera esa temporalidad aludida que se vuelca hacia
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el futuro. Curiosidad y cosmopolitismo seran, por tanto, dos constantes que tratan de superar
sucesivamente la raiz casticista o la vuelta a la contemplacion limitada de una realidad circundante.
Una temporalidad original, anterior a la historia, que desconfia de esa historia y que inaugura un

mundo: el de la imaginacidn poética.

DEL LIBRO UNA APROXIMACION A LA NUEVA NARRATIVA EN CANARIAS
(Fragmento)

Porque, ;qué es hasta el momento la nueva narrativa canaria? ;Unas cuantas novelas publicadas,
otras tantas en vias de publicacion, una antologia de narradores, bastante fragmentaria por otra
parte, algunos relatos publicados en la prensa diaria o en revistas especializadas, la creacion de unos
premios literarios, las discusiones domésticas o los rios de tinta consumidos para saber si es 0 no
importante...? Bien puede comprender al avisado lector que no. Que eso solo, por mucho que sea,
no nutre una floracidn literaria que se precie, si todo ello no va respaldado por unas obras con
entidad, y sobre todo con una continuidad probada. ;La ha habido? Pues yo pienso que, a la chita
callando, estos escritores que han empezado a ser conocidos, con cierta timidez y con mucha
reserva, que pasan los trances del exhibicionismo que el juego editorial les exige; estos escritores,
decia, creo que han trabajado durante bastante tiempo porque notaban también la necesidad de una
obra que explicase el mundo en el que se desenvuelven y esa peculiaridad formativa y ambiental
que les rodea. Yo creo que empezaron a trabajar “a fondo perdido”, porque bien conocian ellos las
imposibilidades de difusion que tenian que soportar, lo que constituia un panorama poco alentador.
Y trabajaron asi hasta que se encontraron con una obra con posibles. Por eso, nunca he creido en la
generacion espontdnea de esta nueva narrativa que ha despertado un cierto extrafiamiento en la
ronda literaria de los ltimos afios; por eso, y porque todavia creo —yo lo creo y ellos también-
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existe un camino muy largo por andar, y que no podemos echar alegremente campanas al vuelo; por
€so0, y porque abandonarse al facil espejismo del triunfo no va a ser ninglin bien a los escritores en

los que yo pienso se puede confiar plenamente.

DEL LIBRO LECTURA DE LA POESIA CANARIA CONTEMPORANEA. Tomo I
(Fragmento)

Hasta ahora, las referencias a la poesia de Canarias se confundian con un concepto topico de
insularidad; se acudia al uso de ciertos lugares comunes que la critica menos atenta habia puesto en
circulacion, cuando no de aspectos que poco o nada tenian que ver con la critica literaria. No he
visto, en ninguno de los trabajos que he podido consultar, y que no desestimo en absoluto, intento
alguno de cuestionar las mds comunes actitudes de la critica, a todas luces insuficientes para
explicar el fendmeno que nos ocupa; y tampoco queda muy claro, en aquéllos que lo han intentado,
cudles sean los perfiles singularizadores de esta poesia. En unos casos —creo- porque dichos trabajos
son excesivamente parciales; en otros, porque sus argumentaciones no respondian al verdadero
caracter de la poesia insular: se operaba sobre ella con un instrumento critico que la presuponia,
incuestionablemente, como continuaciéon de la poesia peninsular, como eco o reflejo de los
movimientos poéticos producidos en la Peninsula, sin advertir que la posicion excéntrica de las islas
influye, de modo decisivo, en su actitud creadora, artistica y literaria; que su condicion periférica
impone una poética diferente, en algunos casos utilizada de forma espontdnea y hasta inconsciente.
Una poética basada en una actitud dialodgica, nunca reverencial; en la posibilidad de asumir el
lenguaje no con el convencimiento, libre de toda sospecha, de su poder, sino con la cautela de quien
comprende que puede, y debe, manipularlo, liberarlo de sus imposiciones académicas; y, sobre todo,

tratarlo como un cuerpo vivo cuya sensualidad le permite desbordar cualesquiera de los 6rdenes
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establecidos para su realizacion.

DEL LIBRO LA PALABRA DADA
(Fragmento)

Confesion y testimonio obturan el discurso poético, porque acaban en si mismos, porque se saben.
Apenas configuran un discurso de lo neutro, de lo 1til; pero nunca de lo creado. La poesia es
sustantivamente inuatil porque se resiste a ser la representacion de cada momento y busca siempre
dar forma (dimension) a la experiencia, abriéndola al misterio de la vida y de la muerte: el amor,
vértice donde la una y la otra confluyen y se confunden. Asentado en la certeza, el narrador cuenta
lo que ha visto, siempre existe un antes que le sirve de coartada, de cotejo imprescindible; un poeta,
sin embargo, ve lo que cuenta, con €l empieza lo que habra después: visionario o profeta, arriesga lo
que esta por venir; su mirada es inaugural, creadora. La tradicion de nuestra poesia se halla —por el
contrario- sujeta a la servidumbre (certidumbre) del trascendentalismo: se impone la adecuacion a la
serenidad de un orden, al cumplimiento de un mandato (religioso, ideoldgico, artistico), y la
resistencia a la tentacion de toda doblez irénica, al atrevimiento de la irreverencia: eso, en el
pensamiento heterodoxo o en la rebeldia verbal del conceptismo... Y aun, en tales casos, tefiida de

un caracter agonico; doblez sesgada por el sentimiento de culpa, por el temor a la muerte

DEL LIBRO EL BARCO DE LA LUNA. CLAVE FEMENINA DE LA POESIA
HISPANOAMERICANA

(Fragmento)

Sujeto pasivo de toda historia, invadida y colonizada en los sucesivos estadios de la sociedad, en los
correspondientes espacios de la cultura, la mujer es el unico reducto humano de verdad adolescente

(manquedad de su ser; entrega y anulacion en el deseo de ser; criatura tragica por excelencia, ya
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dije); en ella, la sintesis de aquellos extremos se materializa en forma, en cuerpo, y por ello mismo
en palabra. Mas que conjura, presencia; mas que proposito, realidad; diré mejor, realizacion.
Aquella pasion, en este lenguaje nutrido de sus contrarios, se manifiesta como la deseada
conciliacion entre ambos. Nunca simetria: debate.

La existencia de la mujer se dilucida siempre en el riesgo de una eleccion forzosa, y decisiva, hecha
en soledad. Exiliada de la vida infértil (la luz), de una armonia aparente que sélo es temor al riesgo,
confinada a la manquedad vista, la mujer opta por el revés (la oscuridad) como territorio de acogida.
Revés, pero no negacion: noche fecunda en donde el equilibrio de opuestos (nada-todo) se precipita
en el abismo de un solo cuerpo primordial. En su fondo, otra luz (amanecer, alumbramiento) nueva
e incierta: la esperada epifania. Saber y amor (espejos para reconocerse) no proceden del orden
heredado, seran destinos que aguardan al final de una peregrinacién que es aventura y resistencia —
nunca aceptacion ni complacencia- por el lado de las sombras ahora habitado. Habla opuesta, por
tanto, a causa del orden social, de la imposicion (impostura) de la historia: la diferencia no sera el
sexo, por cierto. Todo escritor sirve al lenguaje, lo explora e inventa; pero la infervencion femenina
en ese lenguaje, movida por la posicion de radical exilio desde la cual se produce, no puede ser otra
cosa que invencion (encontrar y hallar preguntando: los matices etimoldgicos), riesgo asumido por
quien sabe que nada tiene que perder. “No conviene (...) definir a una mujer por lo que hace u
omite. Mejor es atender a como lo hace u omite y desde qué punto de vista” (Maria Rosa Alonso.
Pulso del tiempo). Diferencia. Pero derivada de su posicion (disposicion y predisposicion), y de la

consecuente perspectiva que dicha posicion proporciona.

DEL LIBRO EL DISCURSO DEL CINISMO
(Fagmento)

10
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Compromiso mendaz, y cinico, el que hoy manifiesta el discurso literario espafiol, desde el espacio
de la creacion y desde el pulpito de la informacion. Al hacer irrelevante la diferencia entre ambos
lenguajes, quien escribe se arroga, en exclusiva, el protagonismo intelectual, aunque tan s6lo sea un
merodeador por la superficie de la materia sobre la cual dice construir su pensamiento; aunque
apenas se vea movido por otro interés que no sea el suyo, egoista y utilitario. A este pretendido (y
pretencioso) intelectual no le cuesta mucho renunciar a la ardua responsabilidad del oficio y
plegarse a los acogedores aledafios de un poder al que con tanta facilidad accede, que con tanta
satisfaccion lo recibe, pues su presencia, su imagen, su nombre, maquillara de barniz cultural el
pragmatismo que lo mueve como razon Unica y primera. No tanta dedicacion para la obra; ni
aventura vivida, ni conmocién y temblor consecuente que pueda hacerla creible: apenas una
construccion —muy inteligente, eso si- suplantadora de la verdad. Carente de energia fecundadora
(se consume en si misma una vez consumida: como diario o revista de actualidad), sin la distancia
suficiente para que su discurso tenga posibilidad de mostrar una imagen ambigua e irdnica de la
realidad, y deje al lector, en consecuencia, ante la necesidad de plantearse preguntas y dispuesto a la

reflexion.

DEL LIBRO LA MEMORIA Y SUS SIGNOS
(Fragmento)

En la literatura, como en el amor. Lo que es decir como en la vida, en tanto que conquista y
fracaso, en tanto que energia y fragilidad. Asi he deseado acercarme siempre a la literatura: no con
temor, ni con reverencia. La materia de la cual estd hecha —los suefnos- no es inabordable ni
superior; al contrario, alienta a la altura humana, cerca de nuestro oido, préxima al labio, como
beso. En la calidez del abrazo se consuma. Eso, naturalmente, cuado lo es de verdad y a la verdad se
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entrega Y s¢ —lo he aprendido con esfuerzo- que no es posesion, sino convivencia; la corrompen
quienes, por su intermedio, dicen secuestrar y poseer sus significados; quienes la confinan y
encierran, impidiéndole irradiar hacia sus mas diversos e imprevisibles sentidos.

Me resisto cuanto puedo a hablar de mi mismo. Ahora, sin embargo, quiero hacerlo: afirmar mi fe —
he dicho- en mi experiencia y memoria de lector, a lo largo de toda una vida. Y en la consciencia
que sobre ella he ido construyendo, que ha contribuido a conformarme como soy: no con la
confianza de quien sabe, con la inseguridad, cada dia mas palpable, de quien necesita completar
tanta manquedad, llenar tanto vacio que somos. No entiendo el acto de leer como un camino para
alcanzar, satisfecho, una interpretacion; ésta, una lectura totalitaria. Libradme, manes de la

literatura, de considerar la mia como la Unica posible, de solicitar para ella un general acatamiento.

DEL LIBRO OYENDO LO QUE ALGUNOS DICEN PUBLICAMENTE. DEBATES CON LA
POESIA ESPANOLA

(Fragmento)

Desde los novisimos, precisamente, y ellos mismos lo declaran sin rubor, la poética presuntamente
culturalista que pusieron en circulacion (presunta, pues era mas bien madscara tras la cual seguia
resonando la vuelta nostalgica a la biografia personal, tan topica en la poesia espafiola, y contra la
cual aseguraban haberse alzado) y la repercusion medidtica que provocaron, y que resulto muy
eficaz (todo sea dicho), son objetivos, casi nunca literarios y, desde luego, ajenos al verdadero
riesgo y despojamiento que toda poesia pide para ser. Si queremos comprenderlo, basta con leer los
libros que han ido dando, conforme se atenuaba aquel fragor inicial; basta con revisar la antologia

famosa, nuevamente editada —incluyendo sus contextos- en el trigésimo aniversario de su

publicacion. Asi las cosas, y porque aquel lanzamiento tan bien orquestado acabo por desencadenar
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la mimética sucesion de varias promociones de postnovisimos (aunque se dijeran diferentes, repiten
el modelo), no nos puede sorprender que la escritura poética espafiola mas reciente reincida en ese
su mal natural y no haya sido capaz de superar sus consabidos limites: se contenta con ser mera
relacion de acontecimientos, bajo la tramposa mascara de otra retdrica, y no se atreve a correr el
riesgo de proponer una verdadera revelacion. Con estratégica urgencia ha acufiado un término, una
marca (poesia de la experiencia), queriendo significar con ella, tan s6lo, poesia de lo narrativo
cotidiano en su mas estrecha dimension. O se defiende diciendo ser una poesia que despierta la
complicidad emocional, cuando lo que en realidad persigue es no exigir que se piense demasiado,

que no se provoque agitacion alguna en el seno del lenguaje.

DEL LIBRO EN LA PATRIA PERDIDA
(Fragmento)

En Alemania, como en Inglaterra, la nueva actitud intelectual y existencial supone una conmocion
del espiritu y un profundo cambio historico, ya en la siglo XVIII, al margen de la concreta
denominacion, sea Romanticismo o sea Pre-romanticismo, que a ese momento se le quiera dar: se
trata de una respuesta de la consciencia a la escision del individuo-naturaleza (o realidad
circundante), y también a la que se produce dentro del propio ser, ya no uno, ni sustentado por el
orden de razon, sino varios, con los cuales hacer frente a los diversos y dispersos sentidos de la
existencia, tanto aquellos que la afirman como cuantos vienen a negarla y a manifestar ese limite o
carencia sin los cuales el ser no puede reconocerse por completo. Distancia y contraste, muy claros
entonces, con respecto a aquel casticismo espafiol que se refugié tan solo en lo propio, en una
identidad segura con la que sélo pretendia manifestar su rechazo a la estricta servidumbre de razon,
por ser razén y por ser extranjera. Si los ilustrados espafioles acallaron todo devaneo espiritual o
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sentimental, toda explosion retorica que viniera del Barroco, quienes a ello se oponian sintieron —
por su parte- la imaginacion como cosa ajena; no alcanzaron a comprender en qué consistia el vigor
organico de la naturaleza, fundamental en la concepcion del Romanticismo (la naturaleza, para
ellos, apenas escenario); ni disimularon su extrafieza ante el mito y la expresion simbolica, como si
nada significasen para la lengua literaria espanola, mas alla de una sabida materia tematica.

De cualquier forma, aquella subjetividad germénica, que viene de Hegel, no se tuvo por familiar de
la afirmacion individualista espafiola, tan celebrada sobre todo a partir del levantamiento popular
tras la invasidon napolednica, aqui, en lugar de reconocer y afrontar las limitaciones e
imperfecciones del ser o los abismos del pensamiento, se responde solo a lo establecido, sin
arriesgar nada, creyendo hallarse en posesion de la verdad que, para el espafiol, siempre ha sido su

lugar mas proximo, sus invariables costumbres, su renuncia a lo desconocido e inquietante.
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