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 GRACILIANO AFONSO 

 Por Antonio Becerra 

 

 

Quién es 

 

Escritor nacido en La Orotava (Tenerife) en 1775, hijo del pintor Cristóbal Afonso. 

Estudió en el Seminario Conciliar de Canarias y obtuvo la canonjía doctoral en la Catedral 

de Santa Ana. Diputado a Cortes durante el Trienio Liberal, entre 1822-1823, con la llegada 

de los Cien Mil Hijos de San Luis, y tras haber sido condenado reo de lesa majestad (había 

votado la incapacidad de Fernando VII), tomará rumbo al exilio americano, que conocerá 

diversas etapas: Cumaná (Venezuela), Trinidad de Barlovento y Puerto Rico, donde 

aparecerá su primera obra, de carácter anacreóntico, y el primer libro de poesía publicado en 

la isla, El beso de Abibina (1838), junto con traducciones de Anacreonte y Museo. De 

regreso a  Canarias, tras la muerte de Fernando VII y el perdón de la reina regente María 

Cristina, escribe la Oda al Teide, que se publicará en 1853, año de la aprobación de la Ley 

de Puertos Francos. 

Tras su llegada a Gran Canaria, se reintegra a su antiguo cargo de doctoral en la 

Catedral, empleo que había permanecido vacante durante sus años de destierro gracias a la 

complicidad de los obispos que ocuparon la Diócesis de Canarias en aquel periodo. En esos 

años retoma sus funciones en el Cabildo Catedral, en el que ejerce como secretario. Entre 

otras labores que desarrolla, es elegido para redactar un informe sobre el establecimiento de 

una institución de segunda enseñanza en las Islas. Desde 1845, solicita reiteradamente la 

jubilación, que no logrará. 

En 1851, durante la epidemia de cólera morbo que azota la ciudad de Las Palmas de 

Gran Canaria, el doctoral es el único canónigo, junto con Juan Casañas y Frías, que 

permanece en la Catedral. El cólera se cobra, entre otras muchas, las vidas de Juan 

Evangelista Doreste, brillante humanista y animador de la vida cultural en la Isla que había 

realizado una biografía de Bartolomé Cairasco de Figueroa, y otros profesores del colegio 

San Agustín; Graciliano Afonso es llamado para impartir clases de Retórica y Poética 

durante el curso 1851-1852. Asimismo, se verá obligado, por la precariedad económica de 

su jubilación, a presidir el Cabildo Catedral tras el fallecimiento del magistral Frías.  

Durante años el doctoral tratará infructuosamente de obtener alguna dignidad en 

otras diócesis; al principio, intentará conseguir una dignidad en La Habana y en Venezuela. 

Posteriormente, en la Península, para lo cual escribirá a quien fuera compañero en las Cortes 

del trienio liberal, el Duque de Rivas; sin embargo, no obtendrá ninguna respuesta. 

Desde 1854 hasta la fecha de su muerte, el 18 de agosto de 1861, se retirará de la 

vida capitular y su único esfuerzo irá dirigido a la publicación de su obra, especialmente, la 
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dedicada a las traducciones de Virgilio y Horacio; se refugia en el entorno de la familia 

Martínez de Escobar, con cuyos miembros mantiene lazos de amistad y parentesco. 

 

 

Valor y significado de su obra 

 

Debido a la situación de retraso cultural de las Islas Canarias durante los siglos 

XVIII y XIX, con una tasa de analfabetismo del 70%, el doctoral se verá obligado a 

desarrollar una incesante labor ilustrada, en su empeño de que las Islas se incorporen a la 

cultura occidental y se encuentren entre las naciones modernas. 

 La influencia que Graciliano Afonso ejerce en los escritores y pensadores de la 

segunda mitad del siglo XIX es indudable. La enunciación teórica y poética que el doctoral 

realiza sobre el Teide (1853) hará que a partir de ese momento este motivo comience a ser 

considerado uno de los centrales de la literatura canaria; además, será quien elabore su 

primera teoría de la literatura. Su postura ante los episodios de la conquista de las Islas, que 

tratará en sus poemas sobre las leyendas canarias (El juicio de Dios o la reina Ico o 

«Zebensayas»), lo sitúa dentro de la categoría de precursor de lo que se denominará 

vianismo, sentimiento que aglutina a una facción de la literatura canaria que englobará a 

poetas románticos como José Plácido Sansón, Victoria Ventoso o Nicolás Estévanez y a los 

de la llamada Escuela Regionalista de La Laguna. Como afirma Eugenio Padorno, al 

abordar el «programa literario» al que se adscribe el doctoral, «Afonso sabía que él por 

razones biológicas no podía ser el poeta que, tras los pasos de Cairasco y Viana, refundara 

la lírica canaria, pero con su gesto espera haberle indicado el camino.» 

 Afonso, a través de su labor didáctica en el seminario y en el colegio San Agustín, 

establecerá una conciencia del paisaje y de la tradición que los vinculan con la historia que 

llegará hasta los autores del siglo XX. 

 La obra de Graciliano Afonso aúna varias facetas, las de poeta, traductor y teórico 

de la literatura. Tradujo textos de Horacio, Virgilio, Catulo, Ovidio, Juan Segundo, 

Anacreonte, Museo, Bernard, Pope, Milton, Casti o Chiabrera; por tanto, dominaba el latín, 

el griego, el francés, el inglés y el italiano. Para el doctoral, los autores han de ser leídos en 

las lenguas en que escribieron sus obras, pero, en el caso de que se desconozca las lenguas 

en que están escritas, es necesario que se lean, porque son fundamentales para la formación 

personal. Los libros son los alimentos del espíritu y, como en cualquier régimen, es preciso 

que varíen, ya que «a una lectura, tal vez sin reflexión, se debe el desarrollo de un talento, 

o de un gran genio.» Para Afonso, la utilidad de estas obras está en enseñar la Libertad y su 

ejercicio, lo que supone estimular en los jóvenes la capacidad de crítica. Lo que debe 

mamar la juventud es el «odio a toda especie de tiranía y servidumbre», apartándose de 

aquellos «que, a título de enseñar el buen gusto, son preceptores de la adulación.»  

 El convencimiento del poeta y traductor en la necesidad de situar a las Islas en el 

contexto de la cultura occidental, como lo había hecho José de Viera y Clavijo, hará que el 
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doctoral se empeñe en la publicación de la traducción de aquellas obras que sirvan a la 

formación del gusto, sabedor de que la educación es el instrumento del desarrollo de una 

nación, la vía por la cual puede encontrar su lugar en el mundo. En ese sentido hay que leer 

la obra de Graciliano Afonso, tanto en su vertiente traductora como creadora. El doctoral 

tratará de incorporar Canarias a la tradición occidental, consciente de que, de esa manera, 

las Islas podían tener un lugar entre las naciones cultas, es decir, aquellas que son objeto de 

influencia; de ahí la insistencia en subrayar a Bartolomé Cairasco de Figueroa como el 

primero de los vates canarios, ya que es un autor clásico. 

 A través de los prólogos a sus obras, Afonso elabora una teoría literaria. En la 

«Advertencia preliminar» a la Oda al Teide, da constancia de la existencia de un país con 

una tradición literaria propia, es decir, con modelos literarios propios; en la «Advertencia» 

al Juicio de Dios o la reina Ico, una de las leyendas canarias que reelaborará, subraya la 

necesidad de que la juventud canaria conozca la historia de su país: de esa manera se puede 

dar un paso relevante a la independencia. Sin embargo, esta aspiración ya estaba presente 

en su primer libro de poemas editado, El Beso de Abibina, como se puede observar en la 

oda “El canario”. Se puede considerar que el doctoral es continuador de la obra de José de 

Viera y Clavijo.  

 En el fondo, el proyecto del doctoral, desde su papel de teórico de la literatura, 

viene a configurar los rasgos que definen una expresión literaria, la canaria, no como 

negación de la literatura española, sino como una literatura que comparte con aquella 

algunas características, pero cuyo decir es diferente, porque su realidad es otra. 

 Graciliano Afonso se adscribe al programa liberal del XIX. Para él, recuperar la 

historia pasada, y entroncarla con la historia presente, esto es, hallar el inicio verdadero de 

la historia insular, con todos los mitos que la conforman, supone la creación de la idea de 

nación. Ese es el recorrido que realiza el doctoral, ya presente en los autores que lo 

precedieron. Frente al resto de las literaturas hispánicas, la literatura canaria presenta una 

característica propia: desde sus inicios, se interroga por su estar en el mundo y exige su 

lugar de representación. 

 La modernidad de la obra Afonso radica en el hecho de que conjuga lo actual con lo 

antiguo propio, algo que definirá, de una u otra manera, la producción poética de las Islas. 

 

 

Bibliografía 

 

Nota: gran parte de la obra de Graciliano Afonso permanece inédita en El Museo 

Canario. 

 

OBRAS DE GRACILIANO AFONSO 

 

Obra publicada en vida del autor 
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 Examen de la nota pasada por el E[xcelentísi]mo. señor nuncio de S[u]. S[antidad]. al 

Ministerio a consecuencia del decreto de las Cortes de 1º de noviembre próximo pasado por el 

que se manda al Consejo de Estado propusiese a S[u]. M[inisterio]. Personas que ocupasen 

las sillas de los obispos extrañados o que se extrañen en adelante.|| Por un nieto de don Roque 

Leal, editado en Madrid, en la imprenta de don León Amarila. 1822. 

 Odas de Anacreonte. Los Amores de Leandro y Hero Traducidos del griego y El beso 

de Abibina, Puerto Rico, Imprenta Dalmau, 1838. 

 A la muerte de F1. VII, Rey de...  Oda [sin referencias tipográficas] 

 A la Sra. D.ª María Romero de Sall Su antiguo amigo G. A. Año de 1840. Imprenta de 

Las Palmas a c.d. M. Collina. 

 A la Sra. D.ª  María Romero de Sall Su antiguo amigo A. G. Santa Cruz de Tenerife,  

Imprenta Isleña Año  de 1840. 

 Colón. Oda. P. D. G. A. Al S. Licenciado D. Bartolomé Martínez y Escobar. Año de 

1840. 

 La capilla y el sepulcro de Cairasco. Dedicado a la Sociedad Patriótica del 

Establecimiento del Teatro en Las Palmas de Gran Canaria por un suscritor, Las Palmas, M. 

Collina, 1840. 

 El Juicio de Dios. O la Reina Ico, Imprenta de Las Palmas de Gran Canaria, 1841. 

 Canto canario por la exaltación á principe de la Iglesia, Cardenal Arzobispo de 

Sevilla..., Imprenta de. M. Collina, 1850. 

Pope, Alejandro: Ensayo sobre la crítica. Traducido al castellano con anotaciones del 

original inglés por G. A.,  Las Palmas, Imprenta de las Palmas de M. Collina, 1840. 

 El rizo robado, por ... traducido al castellano por el  traductor del Ensayo de la Crítica 

del mismo autor, Las Palmas de Gran Canari, Imprenta de M. Collina, 1851. 

Al excelentísimo e ilustrísimo señor don Buenaventura Codina, dignísimo obispo de 

Canarias, los alumnos de retórica y poética/ del/ colegio de San Agustín/ de Las Palmas, bajo la 

dirección del profesor de aquella asignatura,  H. D. O. Gran Canaria, Imprenta M. Collina, 

1851.  

Las hojas de la encina o San Diego del Monte. Leyenda canaria, Las Palmas,  Imprenta 

La Verdad, 1853 

Noticias sobre P. Virgilio Marón y traducción en verso de sus diez églogas por el 

traductor de la Eneida doctoral D. G. A., Imp. de la Verdad, Palmas de Gran-Canaria 1855.  

Virgilio Marón, Publio. La Eneida de... Traducida en verso endecasílabo por don 

Graciliano Afonso, Las Palmas de Gran Canaria, M. Collina, 1854. (2 tomos) 

Horacio Flaco, Quinto. Tratado del arte poética dirigida a los pisones, traducida en 

verso español con notas por D.G.A. Destinada al uso de sus paisanos los habitantes de Canaria, 

Imprenta La Verdad, Las Palmas de Gran Canaria, 1856. 
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Obra publicada recientemente 

 

 Las Bragas de San Grifón. Novela del abate Giambattista Casti traducida por el 

doctoral de Canarias Graciliano Afonso, introducción, edición  notas de Antonio Becerra 

Bolaños, Cabildo de Gran Canaria, 2003.  

 Oda al Teide. El juicio de Dios o la reina Ico, Ediciones Idea, 2004. 

 El mar. Oda al Teide, introducción, edición y notas de Antonio Becerra Bolaños, 

Las Palmas de Gran Canaria, Archipliego, 2005.  

 Antología poética, introducción, edición y notas de Antonio Becerra Bolaños, 

Academia Canaria de la Lengua, 2007. 

 La Eneida de Virgilio en traducción de Graciliano Afonso,  introducción, edición y 

notas de Francisco Salas Salgado, Antroart Ediciones, 2008.  

 Escritos, estudio crítico y biográfico de Manuel Hernández González, Ediciones 

Idea, 2009.  

 

 

SOBRE GRACILIANO AFONSO 

 

Armas Ayala, Alfonso. Graciliano Afonso: Prerromántico e Ilustrado, Cabildo 

Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 1993. 

Becerra Bolaños, Antonio. La conformación de un canon: Graciliano Afonso. Las 

Palmas de Gran Canaria, 2009.  

Santana Henríquez, Germán, y Padorno, Eugenio (coord.). Ilustración y pre-

romanticismo canarios: una revisión de la obra del Doctoral Graciliano Afonso (1775-

1861). Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2002. 

 

 

OTROS RECURSOS 

 

Documentos en red 

 

Graciliano Afonso en la Gran Enciclopedia Virtual de Canarias. 

<http://www.gevic.net/info/contenidos/mostrar_contenidos.php?idcat=25&idcap=225&idco

n=1120> 

Álamo, Néstor. “La ca...lada de 'La Mosca': una página de la historia de Gran 

Canaria”, en Revista de historia canaria, nº 131-132, 1960.  

<http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/revhiscan&CISOPTR=2

30&CISOBOX=1&REC=11> 

Arencibia, Yolanda. “La literatura en Gran Canaria a mediados del siglo XIX”, en 

Boletín Millares Carlo, nº 11, 1990. 

http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/revhiscan&CISOPTR=230&CISOBOX=1&REC=11
http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/revhiscan&CISOPTR=230&CISOBOX=1&REC=11
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<http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/bolmc&CISOPTR=145&CISOB

OX=1&REC=18> 

Armas Ayala, Alfonso. Graciliano Afonso, un prerromántico Español, Revista de 

Historia Canaria, 1963. [se trata de su tesis doctoral] 

<http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/MDC&CISOPTR=40273&CIS

OBOX=1&REC=2> 

--- “Graciliano Afonso: un diputado canario de las cortes de 1821 desterrado en 

América”, en Anuario de estudios atlánticos, nº 3, 1957. 

<http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/aea&CISOPTR=1242&CISOB

OX=1&REC=1> 

Becerra Bolaños, Antonio. “Paisaje y memoria literaria”, en Anuario de estudios 

atlánticos, nº 56, 2010. 

<http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/aea&CISOPTR=2190&CISOB

OX=1&REC=20> 

--- “Dos documentos de la literatura canaria del XIX”, en Cartas diferentes, nº 3, 

2007. <http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2503468> 

--- “La poesía 'americana' de Graciliano Afonso”, en Anuario de Estudios Atlánticos, 

51, 2005, nº 51. 

<http://edicionesdelcabildodegrancanaria.com/index.php?option=com_publicaciones&view

=publicacion&id=1647&Itemid=11> 

--- “Dos versiones de una novela de Giambattista Casti”, en Philologica Canariensia, 

1994, - n. 10-11, 2004-2005, <http://hdl.handle.net/10553/4259> 

Castillo Martín, Francisco Javier. “Un apartado de la labor traductora de Graciliano 

Afonso: Enero y Mayo”, en Anuario de estudios atlánticos n. 39. 1993. 

<http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/aea&CISOPTR=1689&CISOB

OX=1&REC=13> 

Morales Lezcano, Víctor. “La Ilustración en Canarias”. Anuario de estudios 

atlánticos,  nº 11. 1965. 

<http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/aea&CISOPTR=1244&CISOB

OX=1&REC=19>   

Salas Salgado, Francisco. “Las noticias sobre P. Virgilio Marón de Graciliano 

Afonso”, en Anuario de estudios atlánticos, nº 47. 2001. 

<http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/aea&CISOPTR=2017&CISOB

OX=1&REC=14> 

--- “Reflexiones sobre la traducción del humanista canario Graciliano Afonso (La 

Orotava de Tenerife, 1775-Las Palmas de Gran Canaria, 1861)”, en Cuadernos de 

ilustración y romanticismo, nº 11, 2003. 

<http://revistas.uca.es/index.php/cir/article/view/289> 

--- “Tragedia clásica y preceptiva romántica: a propósito de las “Noticias históricas 

del drama griego” de Graciliano Afonso, en Fortunatae, nº 1, 1991 

http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/aea&CISOPTR=1242&CISOBOX=1&REC=1
http://mdc.ulpgc.es/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/aea&CISOPTR=1242&CISOBOX=1&REC=1
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2503468
http://hdl.handle.net/10553/4259
http://revistas.uca.es/index.php/cir/article/view/289
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<http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=163812> 

--- “Acercamiento formal a un poema latino del XIX en Canarias: el “In promptu” de 

Graciliano Afonso”, en Fortunatae, nº 1, 1991. 

<http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=163827> 

--- “Sobre la traducción de la Eneida de Graciliano Afonso”, en Revista de Filología 

de la Universidad de La Laguna, nº 8-9, 1989-1990. 

<http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=91719> 

Sánchez Robayna, Andrés. “Canarias: la traducción como tradición”, en Anuario de 

estudios atlánticos, nº 51, 2005.  

 

 

 

 

Selección de textos 

 

 

A DOLORES 

 

Es tu nombre una adivina: 

¿Quién al verte tan hermosa 

no te creyera una diosa 

celestial, ninfa divina? 

Eres rosa sin espina,     

Tierna flor de los amores 

toda perfume y olores. 

Quien te mira está en el cielo... 

siendo así, ¿cómo en el suelo  

todos te llaman Dolores? 

 

Eres hermosa y preciada,   

mas también despreciadora,   

y tienes en una hora 

mil resabios de taimada. 

Vives siempre acariciada 

de galantes amadores;    

mas agravias sus favores;    

y entonces sin duda alguna   

al ver morir su fortuna   

te llaman todos Dolores.   

 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=163812
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=163827
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=91719
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Mas si hubiese algún dichoso    

que, lejos de sinsabores,    

no sintiese los rigores     

de tu pecho veleidoso;    

quizá entonces venturoso    

en dulce amor abrasado,    

cantaría entusiasmado     

aquella canción sabida:    

Dolores me dan la vida,     

Dolores me la han quitado.  

 

Amor, divino consuelo, 

esperanza celestial 

que das al triste mortal 

la felicidad del cielo: 

permite que sin recelo    

goce el hombre tus favores,   

que entre tus dulces ardores   

llegue venturoso el día   

en que sea una ironía    

el que te llamen Dolores.  

 

 

LOS BORBONES 

 

Decrépito un Borbón alza en el Sena 

el férreo cetro con caduca mano, 

y al pie del trono que erigió el britano 

a los nobles franceses encadena; 

 

perjuro otro Borbón de angustia llena 

al inocente infeliz napolitano, 

y otro Borbón en el recinto hispano 

labra, aunque en vano, la servil cadena: 

 

el averno abortó a los Borbones 

para usurpar al hombre sus derechos; 

pero, ¡estirpe orgullosa!, no blasones 

esclavizar al mundo con tus hechos, 

pero esos hierros que forma y eslabones 

puñales son, que pasarán sus pechos. 
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AL RELOJ (1838)
1
 

 

Con mesurado paso blando, lento, 

mides el tiempo, oh péndola canora, 

el que insaciable con afán devora 

tras siglo tanto el volador momento. 

 

Tú marcas su vivir al gran talento, 

y en la cima de olvido asoladora 

también rodar verás la arpa sonora 

que al héroe ensalza y encadena el viento. 

 

¿Y allí estarás también, Luján sublime? 

¿Hasta de tu cincel no habrá memoria? 

¿Tu patria ahogará la voz que gime 

 

perdiendo de tu genio la alta gloria? 

Guía, no llores, que virtud exime 

muera el patriota, y de su don la historia. 

 

 

 

MI LÁMPARA.  

AL SEÑOR DON JUAN EVANGELISTA DORESTE (1848) 

 

Mutato nomine de te fabula narratur
2
. 

 

¡Oh tú!, mi solitaria compañera, 

cuando la noche de fantasmas llena 

reina callada en mi recinto umbrío; 

¡lámpara!, que, serena, 

con moribunda luz, el rostro añoso 

bañas, acaso por la vez postrera; 

                                                 
1 Dedicado al imaginero Luján Pérez, natural de Santa María de Guía (Gran Canaria). 

 

 
2
 El poema se inicia con un verso de las Sátiras de Horacio.  
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mientras del sueño el plácido rocío 

me aprisiona en los lazos del reposo, 

que retrata la muerte; 

si entonces torno a verte 

el aura respirando de la vida 

que el más profundo meditar convida, 

yo te saludo amiga y fiel candela, 

de mi adormida sombra centinela. 

 

¿No oyes la tempestad que airada brama, 

y al genio del infierno que hondo clama 

y el rayo en el abismo resonando 

sangrientas, negras luces derramando? 

Pálida de una nube huye a otra nube 

la luna que al zenit medrosa sube, 

ya tenebrosa, oscura radiando 

al cielo encapotado penumbrando. 

 

Pero aquí todo calla; sola brillas, 

lámpara compañera, dulce amiga, 

tu luz me ordena que tenaz persiga 

el áspero sendero de la gloria, 

y resuena al momento en mi memoria 

el eco de la alabanza 

y mi pecho se agita si no alcanza 

no morir del olvido en las orillas 

sin que la fama cante 

su nombre y hasta el cielo lo levante, 

tú ahuyentas de mis párpados el sueño, 

frío y calor desdeño, 

gloria, saber y triunfos inmortales 

me gritan sus reflejos celestiales. 

 

Y un rayo de tu luz iluminando 

del vencedor romano el monumento 

que Marón levantó; veo llorando 

a la infeliz Dido; el puñal brilla 

tinto en la sangre que el amor mancilla; 

y el cisne del Danubio también llora 

y allí también te vi, fama sonora, 
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que en su metro inmortal plañes su historia, 

y Melpómene le ciñó de gloria; 

y mi turbado espíritu reacio 

admirado se humille a Metastasio. 

una voz celestial se oyó al instante 

que tu luz agitaba... 

¡La tuya, heroica Todi!, que cantaba 

tu inmortal son regina e sono amante.
3
  

 

En un volcán se abrasa el pecho mío 

y de mi frente corre un sudor frío 

que el horror del olvido pavoroso 

oprime el corazón con cruel desmayo; 

mas luego lanza un luminoso rayo 

sobre la gloria del saber britano 

que envidia fuera al griego y al romano 

y veo las visiones halagüeñas 

del genio que domina la desgracia 

con poderosa fuerza y eficacia, 

y sublime avasalla al universo 

aterrado el perverso 

y humillando ciudades, toscas peñas 

y el desierto del tiempo; majestuoso 

monumento, a su gloria el más suntuoso 

¡oh lauro de Albión! Shakespeare divino 

tu grandeza confunde mi destino. 

 

¡Oh lámpara fatal!, muera tu lumbre, 

que la gloria no habita mi techumbre, 

oscuridad, tinieblas 

del olvido feroz las densas nieblas 

te rodean, ¡oh lámpara infelice!, 

y el horror de mi suerte te predice. 

 

Pero, ¡cielos!, qué miro, 

¿será que yo deliro? 

Oigo, divina musa, el tierno ruego 

                                                 
3
 Luisa Todi, gran cantarina en la ópera La Dido abandonada de Metastasio. [N. del a.] Se trata de un verso de 

la Escena V, Acto I, Dido abandonada de Metastasio. 
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con que a la fama por Elisa bella 

mi dulce amor y mi luciente estrella 

el eco de su trompa pide luego 

para inmortalizar tanta belleza; 

pero aquella hermosura, 

su gracia y donosura, 

como luz que desmaya y va perdiendo 

su brillo, su destello oscureciendo 

la contempla el amor, triste pavesa, 

y gloria de horror acompañada 

será polvo inútil; miseria, nada. 

 

Los hijos del saber también perecen 

y cual sombra fugaz se desvanecen; 

¿do el gigante estará que al tiempo insano 

la corva hoz le arranque de la mano? 

 

Lámpara sepulcral, ¿y tú no mueres? 

Yo soy un insensato 

cuando en pos de la gloria me arrebato: 

humo de vanidad, vapor ligero, 

que devora el sepulcro adusto y fiero 

y lo sella el olvido 

sin la esperanza de vivir perdido. 

Sí, lámpara infeliz, tú también mueres, 

que sólo vive el Ser, rey de los seres.  

 

 

DE EL BESO DE ABIBINA (1838) 

 

EL CANARIO (ODA 26) 

 

En su prisión dorada 

un canario bellísimo 

repetía dulcísimo, 

su cantinela amada, 

y Abibina agraciada, 

blanda, tierna, amorosa 

encuentra sus delicias, 

prodigando sus caricias 
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al ave venturosa. 

Un día, que gozosa 

lleva dulce alimento, 

y el agua cristalina, 

que a su cantor destina 

con divinal contento, 

le ve, ¡cruel tormento!, 

triste y encapotado, 

bajo el ala sumida 

la cabeza pulida 

y el cuerpo espeluzado. 

¡Qué te aflige, cuitado! 

¡Mi amor, di, qué te aqueja! 

La portezuela abriendo, 

blandamente le asiendo, 

de la prisión le aleja: 

ya, una esencia no deja, 

que sobre él no salpica; 

ya, en su seno, le anida 

ya llorosa, perdida, 

tiernos besos le aplica; 

pero el mal se duplica 

en el instante mismo; 

cabeza y pies tendiendo 

y las alas batiendo 

con triste parasismo. 

Al ver tal fatalismo, 

pálida, sollozando, 

contempla los despojos, 

que baña de sus ojos 

el llanto derramado 

y el canario saltando, 

cual mágico portento, 

el vuelo alza ligero 

y canta vocinglero, 

con aquel dulce acento 

de celestial contento, 

donde libertad mora: 

soy libre, y quiero muerte, 

antes que esclava suerte, 
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que entre sus grillos dora 

falsa amistad traidora. 

Tente, canario insano, 

(mi grito hinchó la esfera) 

que tu libertad fiera 

es un delirio vano; 

que el yugo soberano 

si tú de amor probaras; 

sus grillos y cadenas, 

sus dolores y penas, 

por libertad trocaras; 

que en sus separadas aras 

el sabio libre jura 

que su patria y su ella 

son luminosa estrella, 

do guía su ventura 

la libertad segura. 

 

Mas él vuela atrevido; 

que el beso de Abibina, 

y el de patria y Ciprina, 

desdeña endurecido, 

el libre de partido. 

 

 

 

DE EL JUICIO DE DIOS O LA REINA ICO (1841) 

 

ADVERTENCIA [fragmentos] 

 

 Conocer la historia de su país después de la religión es el primer ramo de cultura del 

hombre civilizado. El alumno del Parnaso es el ministro natural para promover esta 

incumbencia. Las novelas históricas, las ficciones poéticas sobre las tradiciones del país, 

embellecidas con los adornos de la imaginación, son los vehículos naturales para alcanzar 

este noble intento: así lo practicó el célebre Walter Scott y otros genios del norte que han 

hecho aprender con placer la historia, la geografía y las costumbres de sus respectivas 

patrias. Entre los españoles, el desgraciado Larra, el fecundo inimitable Zorrilla, han 

empezado a allanar este camino maravilloso, con algunos otros que no han sido tan felices. 

 La historia de las Canarias abunda en cuadros con los que se puede facilitar y excitar 

el deseo de nuestra indolente juventud, a la que, si bien los veintiocho grados de latitud le 
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dan viveza, gracia, donaire, y un inagotable deseo de distinguirse y brillar, para reducirla al 

trabajo es necesario sembrarle de flores el sendero y hacerle olvidar entre el perfume las 

asperezas del saber. Hay además otro defecto que es de la mayor consecuencia: el desprecio 

de la historia de su país. Vergüenza es ver muchos jóvenes que darán razón con vanagloria 

de la cronología de los reyes de Persia y de la China, ignorando al mismo tiempo quién fue 

el patriota Doramas y el terrible Maninidra, el valiente Bencomo y el desgraciado Tinguaro. 

 El amor es la llave del corazón, y siendo este país naturalmente erótico, por eso he 

escogido las aventuras de Ico y Guadarfia, los amores de Fayna y Avendaño para inspirar 

este deseo sin violencia ni aridez.  

[...] 

 

  Mas, a pesar de lo pequeño del suceso, es un hecho histórico del mayor interés el ver 

que el amor de una reina salvaje con un europeo, que una tempestad arrojó a la costa de 

Lanzarote, fuese el primer paso, o por mejor decir, el primer acto de la sangrienta tragedia 

que había de concluir en las bastas regiones de la América la insaciable avaricia de los 

caníbales europeos. 

 Agradezca la juventud canaria esta pequeña adición a mi continuo y notorio deseo de 

los progresos y adelanto de las letras entre mis jóvenes paisanos. 

 

 


