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Yolanda Arencibia Santana

Yolanda Arencibia Santana (Las Palmas de Gran Canaria, 25 de julio de 1939-22 de marzo de 2025)
fue profesora de ensefianza media y catedratica universitaria de Literatura Espafola. Investigadora de
autores canarios de los siglos XVIII y XIX, su actividad filologica se centr6 especialmente en la obra
de Benito Pérez Galdoés. Formo parte del Colegio Universitario de Las Palmas y tuvo un papel
destacado en la creacion de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.

Quién es

Yolanda Arencibia Santana (1939-2025) concluye en 1961 sus estudios de licenciatura de Filologia
Romanica en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de La Laguna, y se incorpora como
profesora en ese mismo afio al Instituto de Ensefianza Media Isabel de Espafia, de Gran Canaria. Se
doctora en la Universidad de La Laguna en 1982 con una investigacion sobre las variantes en
galeradas de los textos galdosianos. Su director de tesis es Sebastian de la Nuez Caballero.

Durante los afios finales de los ochenta fue directora del Colegio Universitario de Las Palmas
en la seccion de Filologia, dependiente de la Universidad de La Laguna, y participa en 1989 junto a
Manuel Lobo y otros destacados profesores en la creacion de la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria (ULPGC). Yolanda Arencibia Santana es aqui la primera decana de la Facultad de Filologia.

En 1989 se convierte en profesora titular de Literatura Espafola. En 1995 obtiene la Catedra
de Literatura Espafiola y, desde 2009, es catedratica emérita de la ULPGC. Relacionada desde muy
pronto con la Casa-Museo Benito Pérez Galdos y sus directores, Alfonso Armas Ayala y Rosa Maria
Quintana, fue colaboradora constante de la institucion. Entre los afios 1999 y 2003 ocup6 el cargo de
consejera del Cabildo Insular de Gran Canaria durante la presidencia de Maria Eugenia Marquez.

Valor y significado de su obra

La profesora forma parte de la comision técnica que inicia en 1995 la creacion de la Academia
Canaria de la Lengua y, fundada la instituciéon, se convierte en académica de numero con la
conferencia De Alonso Quesada a Rafael Romero, o el arte del coloquio literario (2003). Estudiosa de
los escritores canarios del periodo de la Ilustracion, de José¢ Viera y Clavijo y de José Clavijo y
Fajardo, realiza la edicion del semanario El pensador (1762-1767); también escribe numerosos textos
sobre escritores del siglo XX. Dirige la publicacion de las Obras Completas de Francisco Guerra
Navarro (Pancho Guerra) y dedica al autor de Memorias de Pepe Monagas y Léxico popular de Gran
Canaria una importante monografia: Pancho Guerra, o el amor a lo propio (1993).

Su actividad investigadora se centra durante décadas en el estudio de la obra de Benito Pérez
Galdoés. Arencibia pertenecié a la Asociacion Internacional de Galdosistas y estuvo presente en el
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primer congreso internacional galdosiano de 1973, celebrado en Las Palmas de Gran Canaria. Fue
responsable de la organizacion de las ediciones V, VI y VII de estos congresos. Dictd conferencias
sobre el escritor en numerosos centros internacionales, en la Universidad de Sheffield (Inglaterra), en
la Universidad de Queen (Canadd), Paris VIII, Universidad de Seisen (Japon).... También fundo la
Catedra Benito Pérez Galdos en la ULPGC y dirigio en la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo el encuentro Galdos en su tiempo, editado en 2006.

Realizo ediciones de Nazarin, Fortunata y Jacinta, El amigo Manso, La desheredada,
Casandra, Dofia Perfecta, Gloria, Tormento... Sus articulos mas relevantes formaron parte del
numero monografico que Isidora. Revista de Estudios Galdosianos le dedico en 2015.

Con Galdos. Una biografia, editado por Tusquets en 2020, obtiene el premio Comillas. El
libro se considera uno de los grandes estudios del escritor canario. Para la propia autora, como su hija
Yolanda Roca Arencibia me recordé meses antes de su muerte, Galdos. Una biografia era su obra
capital. Reproduzco sus palabras: «Conversando ayer con mi madre, me decia ella que entiende esa
obra como el summum de todo lo que es Galdds. Es “su novela sobre Galdos, en la que enfoca al
hombre en todas sus facetas y lo sitlia en sus multiples escenarios, creando un conjunto que es el
mundo de Galdos: el Galdds novelista, dramaturgo y periodista, pero también el pensador, filésofo, el
politico, el historiador y el hombre canario en el mundo, el amigo y el amante, el escritor universal”».

En efecto, se trata de una biografia completa. En cualquier pasaje del libro advertimos coémo
Yolanda Arencibia es deudora de un género, la biografia, que tuvo mucho éxito en el primer tercio del
siglo XX, la época de las biografias de grandes creadores europeos escritas por figuras como Stefan
Zweig (Balzac, Dostoievski) o Ramon Gomez de la Serna (El Greco, Valle-Inclan)... El género se
revitaliza en tiempos recientes. El conocimiento filoldgico, la informacion historiografica, la
perspectiva interdisciplinar, el acceso a los archivos, la edicion de epistolarios, la voluntad de
aproximarse al nuevo lector..., activan el interés por la biografia. En este nuevo dominio Yolanda
Arencibia aporta un estilo peculiarisimo, proximo en algunos aspectos a la voluntad descriptiva de la
novela realista, aunque muy comprometido con trasladar cualquier conocimiento a un lenguaje y a
una sensibilidad puramente contemporaneos.

A la busqueda de perspectivas nuevas, con rigurosa formacion filologica, Yolanda Arencibia
no deja fuente que consultar, bibliografia secundaria por leer ni hemeroteca en la que indagar. El
amplisimo epistolario de Galdos es a menudo punto de partida, las cartas de Concha Morell, Pardo
Bazan, Pereda, Leopoldo Alas, Menéndez Pelayo..., se relaciona con testimonios periodisticos, con
las Memorias y con los pasajes mas personales de las novelas. Entrelazadas las diversas
informaciones, en un tono a veces galdosiano, la profesora recrea los episodios vitales y las
inquietudes del autor: sus ambiciones, la dependencia familiar, las posiciones politicas, el trato con el
editor, los trayectos entre una y otra ciudad, los miedos, los amores. Cuando leemos, por ejemplo, el
capitulo dedicado al viaje que hace Galdds a Canarias y que realiza en los ultimos meses de 1894,
recrea momentos y lugares: Tanger y Gibraltar, el «correo» en que parte de Cadiz, la arribada al
puerto de Gran Canaria, la despedida con acompafiamiento de barcas y banderas, el barquillo que
lleva la banda de musica, el buque Hespérides al doblar el recodo de la Isleta..., y las
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transformaciones modernas de la ciudad, las casas comerciales, la edificacion del Hotel Santa
Catalina, el nuevo puerto de refugio; asimismo, la tristeza ante la muerte de uno de sus familiares, la
complicidad con Concha Morell, las discusiones con un carpintero que lo acompana al risco de San
José, la excursion por el interior de la isla, la visita a la finca de Osorio, el encuentro entrafiable con
una Asociacion de Mareantes de San Telmo a la que habia pertenecido su padre, la imagen de las
hermanas en la azotea. Y la impresion final: «si no echo a correr para acd, mis paisanos acaban
conmigo a fuerza de obsequios».

Es la manera que utiliza Arencibia para recrear la vida y el tiempo galdosianos. Asi sucede en
cada pasaje, con los amores de Pardo Bazan, con la decepcion de Concha Morell... Yolanda Arencibia
se mueve con facilidad en el territorio de la biografia. Es su género de preferencia. Asi lo muestra
también en otros trabajos. En Pancho Guerra, o el amor a lo propio (1993) observa al autor de
Memorias de Pepe Monagas en multiples circunstancias: psicoldgicas, sociales, historicas, literarias.
Asi funda una vision integral del escritor de San Bartolomé de Tirajana.

Entusiasta y convencida de la importancia de su trabajo, Yolanda Arencibia deja también una
solida obra critica sobre otros autores: Tomas Morales, Alonso Quesada, Saulo Torén, Pino Ojeda...
Estos rasgos de su personalidad la llevan a iniciar importantes proyectos cuando se convierte en
consejera del Cabildo Insular de Gran Canaria; o cuando colabora con Isabel Garcia Bolta, destacada
galdosiana que promueve la investigacion sobre la cultura canaria desde diversas instituciones
politicas. Desde el Cabildo, desde el Colegio Universitario de Las Palmas, desde la Facultad de
Filologia de la ULPGC, desde la Academia Canaria de la Lengua, Yolanda Arencibia ampli6 el
horizonte de los estudios literarios y supo dirigir a las personas que tuvo cerca, ya en la licenciatura de
filologia hispanica, en un master o en el doctorado (pienso en los trabajos iniciales de Blanca
Hernandez, Juan Gallego Gémez, José Manuel Marrero Henriquez...).

El escritor y fildlogo Guillermo Perdomo recordaba, ante el fallecimiento de Yolanda
Arencibia, a «la docente galdosiana de la gran sonrisa», a la profesora de literatura medieval y de los
siglos XVIII y XIX con la que se «podia aprender verdaderas maravillasy. También recordaba como
lo apoyé en el estudio de la obra de Claudio de la Torre, el novelista y autor teatral de La edad de
plata; o coémo, siendo consejera del Cabildo durante el mandato del Partido Popular, desarroll6 el
proyecto innovador de Memoria insular.

Yolanda Arencibia ha sido fundamentalmente una estudiosa de Benito Pérez Galdos. También
asi lo han reconocido figuras como Rafael Gullon, Antonio Prieto o Luis Garcia Montero. Su
vocacion galdosiana queda visible, incluso, en el anecdotario. Guillermo Perdomo evoca la discusion
con Yolanda Arencibia cuando se tuvo que decidir, desde la Direccion General del Libro, Archivos y
Bibliotecas del Gobierno de Canarias, la fecha de celebracion del Dia de las Letras Canarias. Yolanda
Arencibia insistio una y otra vez en el dia 10 de mayo: «Es la fecha de nacimiento de don Benito
Pérez Galdos». Se impuso, no obstante, el 21 de febrero, fecha vinculada a la muerte de Viera y
Clavijo.

Yolanda Arencibia, coherente hasta el final en su vocacion galdosiana. Genio y figura.
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ANTOLOGIA DE TEXTOS

[PANCHO GUERRA]

En 1947 [Francisco Guerra Navarro, Pancho Guerra] decide irse a Madrid, quizds por
recomendaciones de su amiga Paquita Mesa y animado por un empleo burocratico que su amigo
Agustin Miranda Junco —ligado a la Direccion General de Trabajo— le habia proporcionado.
Nuestro autor esperaba hallar en la capital nuevas expectativas que le permitieran darse a conocer,
escribir, publicar, conectar con otras gentes y con otros mundos. Pero las cosas fueron mas dificiles de
lo que esperaba. Carmen Laforet y Manuel Cerezales le buscaron trabajo en el periddico
Informaciones del que Cerezales era director y donde estuvo como redactor y colaborador literario. La
publicacién de sus primeras obras y su vida bohemia le permitieron hasta ultima hora tan sélo
mantener un cuarto de realquilado y hacer escasos viajes a Gran Canaria, especialmente por Navidad.
En el plano personal, sin embargo, su caracter bondadoso, su humor y su fina ironia le hicieron
acreedor de las mejores simpatias y amistades. Los canarios (los de paso por la capital o los instalados
en ella) se reunian con frecuencia: Carmen Laforet, Vicente Marrero, Antonio Arbelo, Paquita Mesa,
entre otros. En los primeros afios de Madrid, solia reunirse con los canarios que alli estudiaban para
charlar y comer en los alrededores de la plaza del Callao; o para tomar café en Zahara, o en Varela
(calle de Preciados), lugar concurrido por poetas ¢ intelectuales; también asistia a otras tertulias con
islefios como Pepe Mesa, Polo y Del Castillo y frecuent6 el Hogar Canario, cuyas conmemoraciones y
agasajos hallaron reflejo en las paginas de sus cronicas. En una de ellas, enviada desde la capital al
Diario de Las Palmas, deja constancia de «una gozosa tarde islefia en el alto Madrid», entre calor de
amistad, sones de timple («gallito mariscal de muchas peleas; quiquere musical; breve, requintada e
infalible palanca de todas las escalas de la alegria») acompafiado de la voz «torrencial y brillante de
Alfredo Kraus cuyas isas levantan los pies del suelo», que fue «perfecta consolacion para el maguado
hombre insular, que entre margullos y baladeras va librando el fuerte jalio de la sangoloteada marea
que es la ciudady.

Durante estos afios, la reescritura de piezas teatrales, la adaptacion a este género de textos en principio
narrativos, la redaccion de nuevas obras y el abundante material que recopila para la elaboracion de
un ambicioso proyecto de compilacion del 1éxico popular de Gran Canaria, son trabajos que ocupan el
tiempo y el empeno intelectual de Francisco Guerra.

En los ultimos afios de su vida, la bohemia que le habia caracterizado fue abandonandolo y, en cierto
modo, comenzaron a verse transformados sus habitos vitales. Al parecer llegd a pensar en casarse; y
logré hacer realidad el cambio del «rincon de su cuarto de eterno realquilado» por un piso en
condiciones que pensaba inaugurar con sus amigos y en donde tendria ocasion de mostrar sus trabajos
recientes y sus versos (desgraciadamente perdidos). Pero, inesperadamente, el 3 de agosto de 1961 y
durante una sesion de cine sufrié un ataque cardiaco que no logré rebasar. Poco después, en el Hogar
Canario de Madrid, sus amigos —con Antonio Arbelo a la cabeza— constituyeron la Pefia Pancho
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Guerra que se propuso «como tarea fundamental la publicacion de toda la obra, inédita o dispersa, del
amigo desaparecido», en palabras de F. Rodriguez Cirugeda.

Maria Dolores de la Fe, que conocid a Pancho en sus Gltimos afios canarios y que tuvo la fortuna de
coincidir con ¢l en Madrid al calor de la amistad de Manuel Cerezales y Carmen Laforet, nos lo
describe como una figura quijotesca, alta y delgada, con cara alargada de labios muy finos y personal
bigote recortado. Destaca de él una especial timidez que lo convertia en hombre de pocas palabras
pero agudisimo observador al que nada escapaba y una personalidad exquisita, educada y muy culta
cuya aparente seriedad exterior escondia a un sanisimo «mataperro». Era también hombre despacioso
y reflexionador, tardo sobre todo a la hora de escribir porque, como dice Rodriguez Cirugeda
defendiéndolo de las constantes autocensuras respecto a una proverbial pereza, teniendo la
imaginacion muy viva y la palabra pronta no fue, sin embargo, hombre de pluma facil y si de gran
exigencia de creacion personal.

De Pancho Guerra, o el amor a lo propio (1993). Las Palmas de Gran Canaria: Ed. Ayuntamiento de San
Bartolomé de Tirajana.

[LA MUJER POETA EN EL ROMANTICISMO]

Como en el resto de Espaia, la prensa se convierte en Canarias en el espacio idoneo para acoger las
creaciones de sus mujeres «letradas», como se las solia denominar. Mujeres poetas casi siempre, pero
también portavoces colectivas de temas de educacidon o instruccidon publicas. Timidamente.
Discretamente. Casi pidiendo perdon.

No es dificil hallar algunos nombres de mujer en las paginas de casi todos los peridédicos: algunos
explicitos, claros en la ribrica de poemas o de textos en prosa; la mayoria de ellos, agazapados tras
iniciales timidas y curiosos seudénimos del tipo de «una Sefiorita tan bella como ilustrada», como
sefialaba el redactor al pie de un poema en E/ porvenir de Canarias (1843). En no pocas ocasiones, la
autoria femenina de los textos se semidesvela por la galanteria condescendiente de un redactor
ocasional, que apunta que se trata de «una sefiora que ya otra vez nos ha favorecido con sus lindas
composiciones»; y que llega a respaldar paternalmente la creacion con algun afiadido retdrico, como
el que sigue: «Las dotes poéticas que revela nuestra joven poetisa, nos hace esperar que no desmaye
en la dificil senda que por verdadera inspiracion sigue, segura de que cada verso que brote de su
brillante imaginacion, sera una nueva flor que anada a nuestro desierto parnaso.

Aparte del tema de la realidad del anonimato o del seudoénimo en la época (que justificaria esta
conducta), muchos factores juegan en el porqué de la ocultacion de la mujer escritora de entonces:
alguna bibliografia existe ya al respecto; destaquemos de entre ella el trabajo especifico que M.
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Carmen Simoén Palmer presentara en el IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
titulado «La ocultacion de la propia personalidad en las escritoras del siglo XIX».

A este respecto, recordaba Susan Kirkpatrick la defensa que Carolina Coronado se vio precisada a
hacer de la actividad poética femenina, presentdndola como un hecho consustancial a la naturaleza
humana misma, independientemente de voluntades personales, de posibles detractores o defensores.
La época romantica que mueve la pluma de Coronado es, en efecto, la que conoce el despertar
esplendoroso de las mujeres poetas. Tenia que ser asi, respondiendo al individualismo y reafirmacion
de la personalidad que supuso el romanticismo, y debido al encuentro conflictivo de las formas
culturales, politicas y econémicas de la burguesia moderna, con las practicas e ideologias de la Espafia
tradicional. Para las mujeres letradas, tal conflicto se manifestaba envuelto en una pugna doble: por un
lado, la pugna entre las arraigadas costumbres que ensordecian —cuando no acallaban del todo— las
voces de las mujeres (salvo casos excepcionales) manteniéndolas sujetas al d&mbito familiar; y, por
otro lado, la pugna entre las nuevas ideas liberales y romanticas que defendian la dignidad y la
educacion de la mujer, el derecho a la expresion individual femenina, y la aceptacion de la poesia
como expresion natural de los sentimientos. De ahi que la poesia femenina del pasado siglo XIX,
animada por las mismas corrientes culturales y frenadas por sus resistencias, formase una tradicion
identificada sobre todo en la manera de construir el sujeto femenino y de justificar su escritura.

Pero las circunstancias econdémicas se unian a las de orden ideoldgico/estético y social, para propiciar
la escritura femenina. Con limitaciones, porque personalidades y circunstancias como las de la poeta
Coronado no son las mas habituales. De las romanticas canarias llegd a escribir Dulce Maria Loynaz
que

lo que menos cuenta en estas poetisas son sus versos, lo interesante en ellas son ellas mismas, su
calidad humana, su linaje espiritual en una isla tan pequernia. Una poetisa es siempre flor de tierra
muy fina y trabajada: mas de tres o cuatro sedimentaciones, capas de estratos diferentes son
necesarias para decantarle la savia capaz de filtrarse por sus raices. Una mujer no es nunca
naturalmente una poetisa: lo es por un proceso peculiar, por un refinamiento, si se quiere, pero de
todos modos, por algo que ha sobrevenido y obra en ella a modo de catdlisis y la madura
previamente para esa mision.

Las poetas romanticas canarias que asoman a las paginas de la prensa romantica, o decimononica en
general, forman una gavilla de nombres de los que, hace muy poco, nada o apenas nada se sabia, y
que el avance de algunas investigaciones y rastreos va rodeandolas de alguna luz: nombres, biografias,
circunstancias, textos. A la postre, muy poca obra segura sobre la que estudiar y muchas incognitas
biobibliograficas que resolver. Requiere la tarea no solo los rastreos en hemerotecas que habiamos
apuntado, sino también pesquisas mas complicadas en archivos particulares o familiares. Porque no es
extrafio el caso de la existencia de poemarios femeninos de interés que nunca vieron la luz publica,
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celados por lo que podria ser considerado un ejercicio de impudicia o una exhibicion inconveniente de
intimismo. Conocemos documentalmente el caso de la poeta Victoria Ventoso y Cullen, natural del
tinerfefio Puerto de la Cruz, que se da a conocer con un poema en las paginas del periodico E/
Guanche (1859) y que reaparece meses después con varios textos en £/ Eco del Comercio. El silencio
posterior, tras su matrimonio con un prohombre local, es absoluto. Sin embargo, muri6 a los 83 afios,
en los afios noventa del siglo XIX, dejando a su familia un amplio poemario, de tono romantico e
intimista y de corte nostalgico, titulado Ewnsayos poéticos, cuya exhumacion se estd intentando
actualmente. Muy semejante es el caso de la grancanaria Maria Encarnacion Cubas, casada con el
notario, musico, poeta ¢ historiador de renombre, D. Agustin Millares Torres. Dofia Maria nada
publico en vida de una nutrida coleccion de poemas que permanece hoy en poder de su familia, desde
su muerte a finales de los noventa del XIX; también se trabaja actualmente en ese rescate. No son
casos Unicos; ni en Canarias ni en el resto de Espafia, dado el papel social que la mujer desempefiaba y
los problemas de formacién y de expresion que tenia la mayoria de ellas.

Entrando ya en la némina de poetas del romanticismo en Canarias, anotemos, ademas de los nombres
ya citados de las poetas Ventoso y Cubas, otros mas conocidos en la época, como los de Isabel Poggi,
Cristina y Leocriciana Pestafia Fierro, Cesarina Bento, Dolores Stanislas, Francisca Fleitas, Ana Lasso
de Curbelo, Carmen Gonzélez de Fernandez Neda, y una misteriosa Mercedes Lopez de Letona, que
se asomo timidamente a la prensa periddica una sola vez para callar absolutamente después, y de la
que, al parecer, acaba de descubrirse un poemario prometedor.

Pero hay tres nombres femeninos que justifican por si solos el que pueda hablarse de poesia femenina
en el romanticismo canario. Son los de Angela Mazzini, Fernanda Siliuto y Victorina Bridoux; que se
dan a conocer en una misma publicacion periodica tinerfefia: £/ Noticioso de Canarias, entre 1851 y
1855. Son poetas con distinta fortuna posterior y con distintos tonos. De entre ellas es la obra de
Mazzini la mas amplia, la mas rica en variedad de temas y aspectos. La de Bridoux, por su parte, es la
mejor conocida y la tnica estudiada, aunque también la mas topica y menos sorprendente. La de
Siliuto, por fin, es la obra mas corta y la autora con personalidad mas enigmatica; pero también
aquella cuya poesia reviste mayor intensidad.

De «*“Yo quisiera volar, volar ligera”. Mujeres en la poesia del Romanticismo en Canarias» en Lectora, heroina,
autora. La mujer en la literatura espariola del siglo XIX (2005). Barcelona: Sociedad de Literatura Espafiola del
Siglo XIX, 1-12.

[ENTRE PARDO BAZAN Y CONCHA MORELL)]

1891 fue afio importante para Galdos. Primero, en enero habia experimentado el sentimiento de la
paternidad con el nacimiento de su hija Maria; segundo, en mayo publico el tomo final de Angel
Guerra, anotemos: la historia de aquel enamorado de vocacion «guerrera», que busca su alma en
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causas perdidas y «angélicas» en la intencion; tercero, se halla en puertas de cumplir la ilusion de ser
dramaturgo, ademas de narrador; cuarto, esta ilusionado con los planos de la que sera su propia casa,
sita en unos terrenos que ha comprado en la parte alta de Santander; y quinto, esta en los albores de
una relacion apasionada con una joven de veintisiete afios, esbelta, de facciones delicadas, rubia,
blanca, agradable, voz armoniosa, especial sentido del humor, simpatica, y una mujer que vivia con un
protector a quien llamaba «papa» y a quien puede poner un piso, «un palomar», en Buen Suceso, 17.
Galdos esta vivo. Ilusionado. Optimista. Tal vez pletdrico. Ademas, dofia Emilia estd muy cerca de su
vida como mano amiga en todo lo concerniente al estreno cercano de Realidad, su primer drama.

Y ese afio de 1891, cuando el escritor se refugia en Santander ya casi pasado el verano, se aplica en la
escritura de Tristana, una ficcidon asentada en el asunto de Concha Morell y sus circunstancias. Sera
una novela de redaccion rapida —Ia anuncia a su editor como tarea de menos de tres meses—, pero
que no se publica hasta 1892, porque el novelista metido a autor de teatro tuvo que interrumpir aquella
redaccidn en diciembre para dedicarse de lleno al arreglo para la escena de Realidad, novela.

Resultara esa novela, Tristana, una invencion realista de la muchacha acaparada por don Lope, que
tiene aspiraciones utdpicas sobre lo que podria ser su vida, que se enamora de un artista sujeto a una
tia, que quiere ser independiente... Con estos mimbres, la novela de Tristanita no podia haber tenido
otro final que el que tuvo. Porque, a la postre, Tristana es la historia de una derrota anunciada. En
Tristana no sélo fracasa la protagonista, sino que fracasa la propuesta de posibilidad de la libertad en
la pareja: porque si Tristana rechaza el casamiento porque seria una pérdida de su libertad, la uniéon
libre desasosiega a Horacio, que se siente disminuido, confuso, amedrentado: su relacion con Tristana
se parece a una lucha, y la separacion de la pareja puede ser una liberacion. Galdos parece estar
presentandonos su propia situacion. En este caso, 7ristana se inspira en Concha, en Pardo Bazan y en
si mismo. Asi lo considerd la suspicacia temprana de Maria Zambrano, que incidid en ver en esta
novela, ademas de lo obvio, la paradoja personal de Pérez Galdos, la novela que deberia ser «la obra
unica de un autor». A la postre, el don Lope de la ficcion sirvié de asidero a Tristana, y Pardo Bazan
tiene su fortaleza en la literatura y en su personalidad. Pero Concha Morell no va a tener tanta suerte;
y Galdos ha de vivir con sus propias incongruencias, como todos. La propuesta positiva que contiene
la novela es lo que supone de llamada de atencion publica hacia la perentoriedad de una mejor
educacion para la mujer, indispensable para situarla en condiciones de valerse por si misma. Una
apuesta nada habitual en la época.

Tristana es Concha Morell novelada, dijimos. «Tengo muchisimos deseos de conocer el libro que
ahora estas escribiendo, ese que dices que te he inspirado yo. Ven pronto para que lo leamos juntos»,
le habia escrito ella. (AMPGS, 3065).

Pero no esta Pardo Bazan ausente de la novela. Porque mucho hay de las cartas de dofia Emilia en las
que intercambian los protagonistas Horacio y Tristana.

Algo de ello sabemos. Intentaré afiadir algo al respecto.
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Esas cartas, las de la novela Tristana, aparecen a partir del capitulo VIII de los veintinueve totales del
texto, y ocupan los VIII, IX, XVI y XXI, insertadas en el discurso novelesco mediante diversas
técnicas de taller que Galdds domina: la carta directa, el mondlogo epistolar incorporado al discurso
narrativo, las voces de los personajes comentando o repitiendo pasajes epistolares, etc.

La joven Tristana que se manifiesta por carta es atractiva y ocurrente: escribe en tono desenfadado,
inserta citas en italiano, acude a lugares comunes librescos casi tanto como a las deformaciones
léxicas, onomasticas muchas de ellas... ;Evoca en ellas Galdos a Concha? jCuando empezd Concha a
escribir a Galdos?

El epistolario que conocemos de Concha Morell a Galdds es amplio, y en su inmensa mayoria carece
de fechas, por lo que solo por conjeturas puede datarse. Asiy todo, pueden ser organizadas en tres
grupos, y el Archivo del Museo Galdos lo ha ordenado con cierta logica (tal vez en un origen las
cartas estaban en sus sobres) de modo que las consideradas primeras podrian serlo, porque son cartas
de peor caligrafia y de penosa ortografia, propias de una mujer insegura y vacilante. Algunas de estas
«primeras» pudieron ser recibidas por Galdoés durante la redaccion de la novela.

Concha llegara a ser una remitente de cartas muy atractiva; y adquirird modos de escritura que se
corresponden con las que ahora escribe la ficcional Tristana. Pero nada de ello se registra en estas
cartas primeras.

No hay duda de que Galdos se propuso aumentar la cultura de Concha. Nada tiene de extrafio, porque
fue tonica personal del escritor con quienes tuvo a su alrededor. Y no solo con «las mujeres de su
vida», que parece demostrado respecto a Lorenza Cobian que llegd a redactar unas frases, segun
afirman sus descendientes. Incluso, recomendara lecturas y aconsejara modos de actuar pedagogicos a
la mujer culta que fue Teodosia Gandarias...

Concha Morell aprenderia pronto, porque era muy lista y no era una analfabeta. Sus cartas
demuestran, aumentando cronolégicamente, que llegd a poseer una cultura mediana y que era una
buena lectora, capaz de interpretar con acierto lo leido y de jugar inteligentemente con ello; capaz
también de incluir citas literarias oportunas (también en italiano) y de redactar con fluidez y gracia.
En sus afios ultimos llegard a redactar para la prensa. No pudo llegar a ser actriz por falta de aptitudes
y por problemas de su personalidad fragil; y al final de su caida declarard que habria trabajado en
cualquier cosa. Frente a Pardo Bazéan o a Lorenza Cobian, el fracaso de Concha es «el quijotismo» de
no tener conciencia de su situacion. Seguramente Lorenza Cobian no pensoé en la posibilidad de una
relacion consolidada con Galdds; y a Pardo Bazan le habian venido bien las argucias de ocultacion de
su enamorado, hasta tomarselas a broma. Pero no ha de ocurrirle lo mismo a Concha, que tiene otras
aspiraciones: ella hubiera querido poder «ser vista» por la familia de Galdds, casarse con €él. Y ahi
tendra que fracasar.

Cuando llegue el momento de la ruptura, alguien culpabilizara a Galdds. Es dificil opinar con
perspectiva correcta. Las circunstancias que habian hecho de Concha una mujer impulsiva,
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desconcertante, imprevisible, y cuya inestabilidad fundamental perturbaba animicamente al escritor,
conformaron su «realidad» de tal modo que dificilmente aquella relacion pudiera haberse consolidado
por leyes, aun en personas menos «escurridizas» y temerosas de la opinion de su familia que Galdos.
Andando el tiempo, ella se quejara ante su enamorado: «;Me quedaré en la estacada como Tristana?
Tal vez, pero mi pata es el corazéon. Si vieras como me duele. jQué peso, qué fatiga!» (Carta
3003AMPG).

De «Galdos entre Pardo Bazan y Concha Morell» (2021). La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo
Emilia Pardo Bazan 16 (2021), 21-28.

[GALDOS, 1894. VIAJE A CANARIAS]

Cara bene: aqui estoy desde ayer, derrengado y aburrido, lo primero por el largo y pesado viaje, lo
segundo porque, a causa de los «potititos», he perdido el vapor.

Carta a Concha Morell. 9659

El 4 de octubre [de 1894] parte Galdos de Santander hasta Madrid; y el 6, desde la capital hasta Cadiz,
para embarcar hacia Las Palmas. Tendra problemas ese desplazamiento. El viajero se habia retrasado
en su salida de la localidad cantabra y no lleg6 a la andaluza a tiempo de enlazar con el correo
previsto; para el préximo tendria que aguardar ocho dias. El motivo de retraso fueron los
requerimientos amorosos de Concha. Ya en Cadiz, penso adelantar el viaje cogiendo uno de los
cargueros que se dirigen a las Canarias desde Gibraltar. Pero finalmente embarcé hacia Tanger («mar
malisimay, carta 9663) y Melilla.

Al volver de Africa a Gibraltar, comprueba el viajero impaciente que ninguno de los vapores que de
alli parten tiene permiso para transportar pasajeros. Vuelta resignada a Cadiz, pues. Alli le aguarda la
mala noticia («el jicarazo») de la muerte de su cuilada Magdalena. ;Qué hacer? «Proseguir el viaje»,
le aconsejan por telegrama su hermana Carmen y su editor, Camara. Y asi lo hace; entristecido,
consternado. Siempre sintid especial afecto por Magdalena, que era mutuo. Para él, siempre fue la
«madrina» que compartid6 con su esposo Domingo, el verdadero padrino (lo fue de bautismo y
confirmacion), la proteccion por aquel hermano menor que casi llegd a reemplazar a aquel hijo tnico,
Sebastian (1856-1868), que habia perdido el matrimonio por la infeccion tragica de la finca de Los
Lirios. Solo era trece afios menor que Benito. Por otra parte, era Magdalena el ultimo vinculo de
conexion con aquella Sisita que vino de Cuba y cuyo fin desgraciado sufrieron ambos de manera
especial. Magdalena, fallecida el dia 13, recibira sepultura en el cementerio de Santander. Tenia
entonces sesenta y cuatro afios.
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El dia 15, por fin parte Galdos hacia Las Palmas, en el vapor correo Pio IX. El dia 18, es recibido en el
muelle de la ciudad con todos los honores, aunque sin musica, por el luto reciente; salvas, mensajes de
bienvenida... La prensa local (La correspondencia) habia avisado de su viaje dedicandole el nimero
extraordinario y, durante su estancia, el Ayuntamiento (Felipe Massieu y Falcon era alcalde entonces),
primer promotor de los actos, acordé en pleno de 19 de octubre grabar en marmol el nombre de la
calle ciudadana que se le habia dedicado afos antes, y también colocar la lapida conmemorativa que
puede verse aun en la casa natal de la calle Cano, convertida hoy en su museo. El Gabinete Literario
lo nombro socio de honor con toda pompa, y encargd un retrato suyo para su galeria de hombres
ilustres. El Museo Canario lo recibi6 con honores y le ofrecio para su firma su libro oficial. Tal vez lo
que mds le agradd al abrumado don Benito fue el agasajo de la Sociedad de Mareantes de San Telmo
(a ella habia pertenecido su padre), que le obsequid con una artistica maqueta de un barco de pesca.
Quedara el pequeno galeon en Las Palmas para su restauracion por el carpintero de ribera Manuel
Miranda y en enero de 1895 saldra hacia Santander, en donde adornd el despacho del maestro. Hoy se
conserva en la recreacion de ese espacio en el museo grancanario.

La ciudad que se encontr6 don Benito entonces habia cambiado mucho respecto a la que dejo atras en
la mitad de la década de 1860. Habian sido los primeros afios de la década de los ochenta los del
principio del resurgimiento econdémico, con la construccion del puerto de refugio de las Isletas y el
aumento de las producciones de aztcar y tabaco que el recrudecimiento del conflicto colonial cubano
habia favorecido; superado el ciclo comercial de la cochinilla, comenz6 el de la exportacion de
platanos, tomates y papas. El Teatro «Nuevo», aquel cuya ubicacion merecid sus satiras juveniles,
habia sido inaugurado en 1890 con una Traviata perfectamente escenificada y se erguia flamante en la
entrada de la ciudad, muy cerca del mar y de la pescaderia, sin espectadores nadando, ni Neptunos en
los palcos, ni divas asustadas ante el pez que asoma por la boca del apuntador, como auguraron con
sorna sus habilidosos dibujos. Alli se habian estrenado ya algunas de sus obras; como la zarzuela
Cadiz, que abrio el afio 1892, y La loca de la casa y La de San Quintin, que se acababan de
representar en mayo y junio, respectivamente, de aquel mismo afio, 1894. En otro orden de cosas, el
turismo de salud se habia ido afianzando en las islas; y en este viaje don Benito pudo ver el
recientemente construido Hotel de Santa Catalina, asi como apreciar la novedad de la ubicacion en
terrenos cercanos al puerto de las casas carboneras y almacenistas, como Miller, Blandy Brothers y
Cia, Salvador Cuyas y Prat, etc. En la calle del Cano vivian sus hermanas Tomasa, Dolores y
Manuela, aquellas «mironas» de los juegos infantiles de la vecindad, que se paseaban por la azotea
después de comer. No residiéo con ellas don Benito, sino con su hermano Ignacio, que habitaba
entonces la casona de Guanarteme (o Santa Catalina), junto al mar. Alli fij6 don Benito su residencia
estos dias, pese a la lejania, porque, aunque ya estaba en funcionamiento la carretera que unia la
capital con el puerto, se requeria del auxilio del caballo, de las calesas o incluso del barco (como el
dia de su recibimiento) como medio para cualquier desplazamiento. «Volvié en busca del pasado»,
escribiria en la prensa, afios después, Miguel Sarmiento. Ocasion de volver a ese pasado debid ser
también este viaje, sin duda. Ademas de atender los asuntos legales de tal viaje, sabemos hoy que
anduvo a sus anchas por la ciudad y por la isla, y que recorrid los lugares de su infancia hasta llegar
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hasta los populares Poyos del Obispo (en el rincon de San José, extremo sur de la capital) en
compaiia de un popular carpintero y latonero llamado Joaquin Gutiérrez, discutidor incansable.

Muchos agasajos recibié don Benito en su ciudad y su isla. Sin embargo, ¢l queria huir de toda
exhibicion y, en la medida de lo posible, sus paisanos respetaron este deseo (el luto reciente fue una
buena excusa). Sabemos que visito el lugar historico del Batdn acompafiado del alcalde y que, ademas
del recorrido despacioso por la ciudad de su infancia, estuvo en la villa Teror (6 de noviembre) y se
detuvo en la bella finca de Osorio, visitando la basilica venerada por los grancanarios. Su recorrido
por el Monte Lentiscal y la finca de los Lirios, mas que visita fue una agradable reunion familiar y
estancia distendida. Recorreria el ahora visitante los barrancos de su infancia llenos de recuerdos y
nostalgias. En el Monte Lentiscal se dejo retratar, en plena naturaleza, sentado en un taburete y con un
hermoso perro negro entre las piedras. Esa foto providencial ayuda a conocer los rasgos de entonces:
la de un hombre atractivo, alto y recio, de ojos escrutadores, semblante moreno y nutrido bigote.
Aprieta entre sus labios una larga boquilla y esboza una sonrisa. Su vestimenta combina las botas
recias, el traje algo desarbolado y la «bilbaina» habitual del campesinado canario, con la airosa
corbata blanca de lazo que adorna el cuello. Una estampa atractiva.

No lleg6 al mes la estancia de don Benito en su ciudad natal; pero sin duda estrech6 lazos con sus
paisanos y se interesO por sus proyectos. Para la despedida, el 12 de noviembre, hubo de saludar mil
veces, abrumado ante la escolta de barquillas con banderitas y barco especial para la banda de musica,
cuyos acordes lo acompafiaron hasta que el buque correo Hespérides se adentrd en el océano tras la
vuelta a la bahia de las Isletas. El correo tendra escala en Santa Cruz de Tenerife. Nuevas alegrias;
nuevos honores. El 13 de noviembre, al llegar a Cadiz, se quejara en carta a Concha: «Si no echo a
correr para acd, mis paisanos acaban conmigo, a fuerza de obsequios» (carta 9762).

De Cédiz, Galdos partié hacia Madrid inmediatamente, atn sin saber si sus hermanas habrian vuelto a
la capital tras el entierro de Magdalena o seguiran en Santander.

De Galdos. Una biografia (2020). Barcelona: Tusquets Editores, 400-403.
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