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Yolanda Arencibia Santana 
 
Yolanda Arencibia Santana (Las Palmas de Gran Canaria, 25 de julio de 1939-22 de marzo de 2025) 
fue profesora de enseñanza media y catedrática universitaria de Literatura Española. Investigadora de 
autores canarios de los siglos XVIII y XIX, su actividad filológica se centró especialmente en la obra 
de Benito Pérez Galdós. Formó parte del Colegio Universitario de Las Palmas y tuvo un papel 
destacado en la creación de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. 

 
Quién es 

Yolanda Arencibia Santana (1939-2025) concluye en 1961 sus estudios de licenciatura de Filología 
Románica en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de La Laguna, y se incorpora como 
profesora en ese mismo año al Instituto de Enseñanza Media Isabel de España, de Gran Canaria. Se 
doctora en la Universidad de La Laguna en 1982 con una investigación sobre las variantes en 
galeradas de los textos galdosianos. Su director de tesis es Sebastián de la Nuez Caballero.  

Durante los años finales de los ochenta fue directora del Colegio Universitario de Las Palmas 
en la sección de Filología, dependiente de la Universidad de La Laguna, y participa en 1989  junto a 
Manuel Lobo y otros destacados profesores en la creación de la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria (ULPGC). Yolanda Arencibia Santana es aquí la primera decana de la Facultad de Filología.  

En 1989 se convierte en profesora titular de Literatura Española. En 1995 obtiene la Cátedra 
de Literatura Española y, desde 2009, es catedrática emérita de la ULPGC. Relacionada desde muy 
pronto con la Casa-Museo Benito Pérez Galdós y sus directores, Alfonso Armas Ayala y Rosa María 
Quintana, fue colaboradora constante de la institución. Entre los años 1999 y 2003 ocupó el cargo de 
consejera del Cabildo Insular de Gran Canaria durante la presidencia de María Eugenia Márquez. 

 

Valor y significado de su obra  

La profesora forma parte de la comisión técnica que inicia en 1995 la creación de la Academia 
Canaria de la Lengua y, fundada la institución, se convierte en académica de número con la 
conferencia De Alonso Quesada a Rafael Romero, o el arte del coloquio literario (2003). Estudiosa de 
los escritores canarios del periodo de la Ilustración, de José Viera y Clavijo y de José Clavijo y 
Fajardo, realiza la edición del semanario El pensador (1762-1767); también escribe numerosos textos 
sobre escritores del siglo XX. Dirige la publicación de las Obras Completas de Francisco Guerra 
Navarro (Pancho Guerra) y dedica al autor de Memorias de Pepe Monagas y Léxico popular de Gran 
Canaria una importante monografía: Pancho Guerra, o el amor a lo propio (1993). 

Su actividad investigadora se centra durante décadas en el estudio de la obra de Benito Pérez 
Galdós. Arencibia perteneció a la Asociación Internacional de Galdosistas y estuvo presente en el 
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primer congreso internacional galdosiano de 1973, celebrado en Las Palmas de Gran Canaria. Fue 
responsable de la organización de las ediciones V, VI y VII de estos congresos. Dictó conferencias 
sobre el escritor en numerosos centros internacionales, en la Universidad de Sheffield (Inglaterra), en 
la Universidad de Queen (Canadá), Paris VIII, Universidad de Seisen (Japón)…. También fundó la 
Cátedra Benito Pérez Galdós en la ULPGC y dirigió en la Universidad Internacional Menéndez 
Pelayo el encuentro Galdós en su tiempo, editado en 2006.  

Realizó ediciones de Nazarín, Fortunata y Jacinta, El amigo Manso, La desheredada, 
Casandra, Doña Perfecta, Gloria, Tormento... Sus artículos más relevantes formaron parte del 
número monográfico que Isidora. Revista de Estudios Galdosianos le dedicó en 2015. 

Con Galdós. Una biografía, editado por Tusquets en 2020, obtiene el premio Comillas. El 
libro se considera uno de los grandes estudios del escritor canario. Para la propia autora, como su hija 
Yolanda Roca Arencibia me recordó meses antes de su muerte, Galdós. Una biografía era su obra 
capital. Reproduzco sus palabras: «Conversando ayer con mi madre, me decía ella que entiende esa 
obra como el summum de todo lo que es Galdós. Es “su novela sobre Galdós, en la que enfoca al 
hombre en todas sus facetas y lo sitúa en sus múltiples escenarios, creando un conjunto que es el 
mundo de Galdós: el Galdós novelista, dramaturgo y periodista, pero también el pensador, filósofo, el 
político, el historiador y el hombre canario en el mundo, el amigo y el amante, el escritor universal”». 

En efecto, se trata de una biografía completa. En cualquier pasaje del libro advertimos cómo 
Yolanda Arencibia es deudora de un género, la biografía, que tuvo mucho éxito en el primer tercio del 
siglo XX, la época de las biografías de grandes creadores europeos escritas por figuras como Stefan 
Zweig (Balzac, Dostoievski) o Ramón Gómez de la Serna (El Greco, Valle-Inclán)… El género se 
revitaliza en tiempos recientes. El conocimiento filológico, la información historiográfica, la 
perspectiva interdisciplinar, el acceso a los archivos, la edición de epistolarios, la voluntad de 
aproximarse al nuevo lector…, activan el interés por la biografía. En este nuevo dominio Yolanda 
Arencibia aporta un estilo peculiarísimo, próximo en algunos aspectos a la voluntad descriptiva de la 
novela realista, aunque muy comprometido con trasladar cualquier conocimiento a un lenguaje y a 
una sensibilidad puramente contemporáneos.  

A la búsqueda de perspectivas nuevas, con rigurosa formación  filológica, Yolanda Arencibia 
no deja fuente que consultar, bibliografía secundaria por leer ni hemeroteca en la que indagar. El 
amplísimo epistolario de Galdós es a menudo punto de partida, las cartas de Concha Morell, Pardo 
Bazán, Pereda, Leopoldo Alas, Menéndez Pelayo…, se relaciona con testimonios periodísticos, con 
las Memorias y con los pasajes más personales de las novelas. Entrelazadas las diversas 
informaciones, en un tono a veces galdosiano, la profesora recrea los episodios vitales y las 
inquietudes del autor: sus ambiciones, la dependencia familiar, las posiciones políticas, el trato con el 
editor, los trayectos entre una y otra ciudad, los miedos, los amores. Cuando leemos, por ejemplo, el 
capítulo dedicado al viaje que hace Galdós a Canarias y que realiza en los últimos meses de 1894, 
recrea momentos y lugares: Tánger y Gibraltar, el «correo» en que parte de Cádiz, la arribada al 
puerto de Gran  Canaria, la despedida con acompañamiento de barcas y banderas, el barquillo que 
lleva la banda de música, el buque Hespérides al doblar el recodo de la Isleta…, y las 



 
ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS 

YOLANDA ARENCIBIA, por Nilo Palenzuela 
transformaciones modernas de la ciudad, las casas comerciales, la edificación del Hotel Santa 
Catalina, el nuevo puerto de refugio; asimismo, la tristeza ante la muerte de uno de sus familiares, la 
complicidad con Concha Morell, las discusiones con un carpintero que lo acompaña al risco de San 
José, la excursión por el interior de la isla, la visita a la finca de Osorio, el encuentro entrañable con 
una Asociación de Mareantes de San Telmo a la que había pertenecido su padre, la imagen de las 
hermanas en la azotea. Y la impresión final: «si no echo a correr para acá, mis paisanos acaban 
conmigo a fuerza de obsequios».  

Es la manera que utiliza Arencibia para recrear la vida y el tiempo galdosianos. Así sucede en 
cada pasaje, con los amores de Pardo Bazán, con la decepción de Concha Morell… Yolanda Arencibia 
se mueve con facilidad en el territorio de la biografía. Es su género de preferencia. Así lo muestra  
también en otros trabajos. En Pancho Guerra, o el amor a lo propio (1993)  observa al autor de 
Memorias de Pepe Monagas en múltiples circunstancias: psicológicas, sociales, históricas, literarias. 
Así funda una visión integral del escritor de San Bartolomé de Tirajana. 

Entusiasta y convencida de la importancia de su trabajo, Yolanda Arencibia deja también una 
sólida obra crítica sobre otros autores: Tomás Morales, Alonso Quesada, Saulo Torón, Pino Ojeda… 
Estos rasgos de su personalidad la llevan a iniciar importantes proyectos cuando se convierte en 
consejera del Cabildo Insular de Gran Canaria; o cuando colabora con Isabel García Bolta, destacada 
galdosiana que promueve la investigación sobre la cultura canaria desde diversas instituciones 
políticas. Desde el Cabildo, desde el Colegio Universitario de Las Palmas, desde la Facultad de 
Filología de la ULPGC, desde la Academia Canaria de la Lengua, Yolanda Arencibia amplió el 
horizonte de los estudios literarios y supo dirigir a las personas que tuvo cerca, ya en la licenciatura de 
filología hispánica, en un máster o en el doctorado (pienso en los trabajos iniciales de Blanca 
Hernández, Juan Gallego Gómez, José Manuel Marrero Henríquez…). 

El escritor y filólogo Guillermo Perdomo recordaba, ante el fallecimiento de Yolanda 
Arencibia, a «la docente galdosiana de la gran sonrisa», a la profesora de literatura medieval y de los 
siglos XVIII y XIX con la que se «podía aprender verdaderas maravillas». También recordaba cómo 
lo apoyó en el estudio de la obra de Claudio de la Torre, el novelista y autor teatral de La edad de 
plata; o cómo, siendo consejera del Cabildo durante el mandato del Partido Popular, desarrolló el 
proyecto innovador de Memoria insular.  

Yolanda Arencibia ha sido fundamentalmente una estudiosa de Benito Pérez Galdós. También 
así lo han reconocido figuras como Rafael Gullón, Antonio Prieto o Luis García Montero. Su 
vocación galdosiana queda visible, incluso, en el anecdotario. Guillermo Perdomo evoca la discusión 
con Yolanda Arencibia cuando se tuvo que  decidir, desde la Dirección General del Libro, Archivos y 
Bibliotecas del Gobierno de Canarias, la fecha de celebración del Día de las Letras Canarias. Yolanda 
Arencibia insistió una y otra vez en el día 10 de mayo: «Es la fecha de nacimiento de don Benito 
Pérez Galdós». Se impuso, no obstante, el 21 de febrero, fecha vinculada a la muerte de Viera y 
Clavijo. 

Yolanda Arencibia, coherente hasta el final en su vocación galdosiana. Genio y figura. 
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GARCÍA MONTERO, Luis: "Sabios lectores de Galdós, con German Gullón y Yolanda Arencibia", 
Instituto Cervantes (29/10/2020) 

https://www.youtube.com/watch?v=GgEagDAHGA0 [17/06/2025] 

  

"O paso de Pérez Galdós por Tui, con Yolanda Arencibia" (2020) 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=4AyFEAZHS_s [18/06/2025] 

  

Sobre Pérez Galdós. Radio 3. La libélula, programa de Juan Suárez. Final de la serie de programas 
dedicados al novelista en 2021 

https://www.rtve.es/play/audios/la-libelula/galdos-biografia-yolanda-arencibia-tusquets-ediciones-25-
05-21/5915460/  [15/06/2025] 

  

Sobre epistolario de Emilia Pardo Bazán y Pérez Galdós, congreso Cen anos despois 

https://www.youtube.com/watch?v=avjMQnr0t-k [20/06/2025] 

  

Conferencia "Galdós, realista europeo" 

Galdós, realista europeo / Гальдос, европейский реалист – You Tube. 

https://www.youtube.com/watch?v=_RzrOb54Uwk [15 de junio 2025] . 

  

Conferencia "Benito Pérez Galdós: su obra, su tiempo", Universidad de Jaén 

https://www.youtube.com/watch?v=48vDht_brIQ [19/06/2025] 

  

Sobre Francisco Guerra Navarro (Pancho Guerra) 

https://www.youtube.com/watch?v=T71WTDICxmg [15/06/2025] 
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ANTOLOGÍA DE TEXTOS 

[PANCHO GUERRA] 

En   1947 [Francisco Guerra Navarro, Pancho Guerra] decide irse a Madrid, quizás por 
recomendaciones de su amiga Paquita Mesa y animado por un empleo burocrático que  su amigo 
Agustín Miranda Junco —ligado a la Dirección General de Trabajo—  le había proporcionado. 
Nuestro autor esperaba hallar en la capital nuevas expectativas que le permitieran darse a conocer, 
escribir, publicar, conectar con otras gentes y con otros mundos. Pero las cosas fueron más difíciles de 
lo que esperaba. Carmen Laforet y Manuel Cerezales le buscaron trabajo en el periódico 
Informaciones del que Cerezales era director y donde estuvo como redactor y colaborador literario. La 
publicación de sus  primeras obras y su vida bohemia le permitieron hasta última hora tan sólo 
mantener un cuarto de realquilado y hacer escasos viajes a Gran Canaria, especialmente por Navidad. 
En el plano personal, sin embargo, su carácter bondadoso, su humor y su fina ironía le hicieron 
acreedor de las mejores simpatías y amistades. Los canarios (los de paso por la capital o los instalados 
en ella) se reunían con frecuencia: Carmen Laforet, Vicente Marrero, Antonio Arbelo, Paquita Mesa, 
entre otros. En los primeros años de Madrid, solía reunirse con los canarios que allí estudiaban para 
charlar y comer en los alrededores de la plaza del Callao; o para tomar café en Zahara, o en Varela 
(calle de Preciados), lugar concurrido por poetas e intelectuales; también asistía a otras tertulias con 
isleños como Pepe Mesa, Polo y Del Castillo y frecuentó el Hogar Canario, cuyas conmemoraciones y 
agasajos hallaron reflejo en las páginas de sus crónicas. En una de  ellas, enviada desde la capital al 
Diario de Las Palmas, deja constancia de «una gozosa tarde isleña en el alto Madrid», entre calor de 
amistad, sones de timple («gallito mariscal de muchas peleas; quíquere musical; breve, requintada e 
infalible palanca de todas las escalas de la alegría») acompañado de la voz «torrencial y brillante de 
Alfredo Kraus cuyas isas levantan los pies del suelo», que fue «perfecta consolación para el maguado 
hombre insular, que entre margullos y baladeras va librando el fuerte jalío de la sangoloteada marea 
que es la ciudad».  

Durante estos años, la reescritura de piezas teatrales, la adaptación a este género de textos en principio 
narrativos, la redacción de nuevas obras y el abundante material que recopila para la elaboración de 
un ambicioso proyecto de compilación del léxico popular de Gran Canaria, son trabajos que ocupan el 
tiempo y el empeño intelectual de Francisco Guerra.   

En los últimos años de su vida, la bohemia que le había caracterizado fue abandonándolo y, en cierto 
modo, comenzaron a verse transformados sus hábitos vitales. Al parecer llegó a pensar  en casarse; y 
logró hacer realidad el cambio del «rincón de su cuarto de eterno realquilado» por un piso en 
condiciones que pensaba inaugurar con sus amigos y en donde tendría ocasión de mostrar sus trabajos 
recientes y sus versos (desgraciadamente perdidos). Pero, inesperadamente, el 3 de agosto de 1961 y 
durante una sesión de cine sufrió un ataque cardiaco que no logró rebasar. Poco después, en el Hogar 
Canario de Madrid, sus amigos —con Antonio Arbelo a la cabeza— constituyeron la Peña Pancho  
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Guerra que se propuso «como tarea fundamental la publicación de toda la obra, inédita o dispersa, del 
amigo desaparecido», en palabras de F. Rodríguez Cirugeda.  

María Dolores de la Fe, que conoció a Pancho en sus últimos años canarios y que tuvo la fortuna de 
coincidir con él en Madrid al calor de la amistad de Manuel Cerezales y Carmen Laforet, nos lo 
describe como una figura quijotesca, alta y delgada, con cara alargada de labios muy finos y personal 
bigote recortado. Destaca de él una especial timidez que lo convertía en hombre de pocas palabras 
pero agudísimo observador al que nada escapaba y una personalidad exquisita, educada y muy culta 
cuya aparente seriedad exterior escondía a un sanísimo «mataperro». Era también hombre despacioso 
y reflexionador, tardo sobre todo a la hora de escribir porque, como dice Rodríguez Cirugeda 
defendiéndolo de las constantes autocensuras respecto a una proverbial pereza, teniendo la 
imaginación muy viva y la palabra pronta no fue, sin embargo, hombre de pluma fácil y sí de gran 
exigencia de creación personal. 

De Pancho Guerra, o el amor a lo propio (1993). Las Palmas de Gran Canaria: Ed. Ayuntamiento de San 
Bartolomé de Tirajana. 

  

[LA MUJER POETA EN EL ROMANTICISMO] 

Como en el resto de España, la prensa se convierte en Canarias en el espacio idóneo para acoger las 
creaciones de sus mujeres «letradas», como se las solía denominar. Mujeres poetas casi siempre, pero 
también portavoces colectivas de temas de educación o instrucción públicas. Tímidamente. 
Discretamente. Casi pidiendo perdón. 

No es difícil hallar algunos nombres de mujer en las páginas de casi todos los periódicos: algunos 
explícitos, claros en la rúbrica de poemas o de textos en prosa; la mayoría de ellos, agazapados tras 
iniciales tímidas y curiosos seudónimos del tipo de «una Señorita tan bella como ilustrada», como 
señalaba el redactor al pie de un poema en El porvenir de Canarias (1843). En no pocas ocasiones, la 
autoría femenina de los textos se semidesvela por la galantería condescendiente de un redactor 
ocasional, que apunta que se trata de «una señora que ya otra vez nos ha favorecido con sus lindas 
composiciones»; y que llega a respaldar paternalmente la creación con algún añadido retórico, como 
el que sigue: «Las dotes poéticas que revela nuestra joven poetisa, nos hace esperar que no desmaye 
en la difícil senda que por verdadera inspiración sigue, segura de que cada verso que brote de su 
brillante imaginación, será una nueva flor que añada a nuestro desierto parnaso». 

Aparte del tema de la realidad del anonimato o del seudónimo en la época (que justificaría esta 
conducta), muchos factores juegan en el porqué de la ocultación de la mujer escritora de entonces: 
alguna bibliografía existe ya al respecto; destaquemos de entre ella el trabajo específico que M.  
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Carmen Simón Palmer presentara en el IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
titulado «La ocultación de la propia personalidad en las escritoras del siglo XIX». 

A este respecto, recordaba Susan Kirkpatrick la defensa que Carolina Coronado se vio precisada a 
hacer de la actividad poética femenina, presentándola como un hecho consustancial a la naturaleza 
humana misma, independientemente de voluntades personales, de posibles detractores o defensores. 
La época romántica que mueve la pluma de Coronado es, en efecto, la que conoce el despertar 
esplendoroso de las mujeres poetas. Tenía que ser así, respondiendo al individualismo y reafirmación 
de la personalidad que supuso el romanticismo, y debido al encuentro conflictivo de las formas 
culturales, políticas y económicas de la burguesía moderna, con las prácticas e ideologías de la España 
tradicional. Para las mujeres letradas, tal conflicto se manifestaba envuelto en una pugna doble: por un 
lado, la pugna entre las arraigadas costumbres que ensordecían ―cuando no acallaban del todo― las 
voces de las mujeres (salvo casos excepcionales) manteniéndolas sujetas al ámbito familiar; y, por 
otro lado, la pugna entre las nuevas ideas liberales y románticas que defendían la dignidad y la 
educación de la mujer, el derecho a la expresión individual femenina, y la aceptación de la poesía 
como expresión natural de los sentimientos. De ahí que la poesía femenina del pasado siglo XIX, 
animada por las mismas corrientes culturales y frenadas por sus resistencias, formase una tradición 
identificada sobre todo en la manera de construir el sujeto femenino y de justificar su escritura. 

Pero las circunstancias económicas se unían a las de orden ideológico/estético y social, para propiciar 
la escritura femenina. Con limitaciones, porque personalidades y circunstancias como las de la poeta 
Coronado no son las más habituales. De las románticas canarias llegó a escribir Dulce María Loynaz 
que 

lo que menos cuenta en estas poetisas son sus versos; lo interesante en ellas son ellas mismas, su 
calidad humana, su linaje espiritual en una isla tan pequeña. Una poetisa es siempre flor de tierra 
muy fina y trabajada: más de tres o cuatro sedimentaciones, capas de estratos diferentes son 
necesarias para decantarle la savia capaz de filtrarse por sus raíces. Una mujer no es nunca 
naturalmente una poetisa: lo es por un proceso peculiar, por un refinamiento, si se quiere, pero de 
todos modos, por algo que ha sobrevenido y obra en ella a modo de catálisis y la madura 
previamente para esa misión. 

Las poetas románticas canarias que asoman a las páginas de la prensa romántica, o decimonónica en 
general, forman una gavilla de nombres de los que, hace muy poco, nada o apenas nada se sabía, y 
que el avance de algunas investigaciones y rastreos va rodeándolas de alguna luz: nombres, biografías, 
circunstancias, textos. A la postre, muy poca obra segura sobre la que estudiar y muchas incógnitas 
biobibliográficas que resolver. Requiere la tarea no sólo los rastreos en hemerotecas que habíamos 
apuntado, sino también pesquisas más complicadas en archivos particulares o familiares. Porque no es 
extraño el caso de la existencia de poemarios femeninos de interés que nunca vieron la luz pública,  
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celados por lo que podría ser considerado un ejercicio de impudicia o una exhibición inconveniente de 
intimismo. Conocemos documentalmente el caso de la poeta Victoria Ventoso y Cullen, natural del 
tinerfeño Puerto de la Cruz, que se da a conocer con un poema en las páginas del periódico El 
Guanche (1859) y que reaparece meses después con varios textos en El Eco del Comercio. El silencio 
posterior, tras su matrimonio con un prohombre local, es absoluto. Sin embargo, murió a los 83 años, 
en los años noventa del siglo XIX, dejando a su familia un amplio poemario, de tono romántico e 
intimista y de corte nostálgico, titulado Ensayos poéticos, cuya exhumación se está intentando 
actualmente. Muy semejante es el caso de la grancanaria María Encarnación Cubas, casada con el 
notario, músico, poeta e historiador de renombre, D. Agustín Millares Torres. Doña María nada 
publicó en vida de una nutrida colección de poemas que permanece hoy en poder de su familia, desde 
su muerte a finales de los noventa del XIX; también se trabaja actualmente en ese rescate. No son 
casos únicos; ni en Canarias ni en el resto de España, dado el papel social que la mujer desempeñaba y 
los problemas de formación y de expresión que tenía la mayoría de ellas. 

Entrando ya en la nómina de poetas del romanticismo en Canarias, anotemos, además de los nombres 
ya citados de las poetas Ventoso y Cubas, otros más conocidos en la época, como los de Isabel Poggi, 
Cristina y Leocriciana Pestaña Fierro, Cesarina Bento, Dolores Stanislas, Francisca Fleitas, Ana Lasso 
de Curbelo, Carmen González de Fernández Neda, y una misteriosa Mercedes López de Letona, que 
se asomó tímidamente a la prensa periódica una sola vez para callar absolutamente después, y de la 
que, al parecer, acaba de descubrirse un poemario prometedor. 

Pero hay tres nombres femeninos que justifican por sí solos el que pueda hablarse de poesía femenina 
en el romanticismo canario. Son los de Ángela Mazzini, Fernanda Siliuto y Victorina Bridoux; que se 
dan a conocer en una misma publicación periódica tinerfeña: El Noticioso de Canarias, entre 1851 y 
1855. Son poetas con distinta fortuna posterior y con distintos tonos. De entre ellas es la obra de 
Mazzini la más amplia, la más rica en variedad de temas y aspectos. La de Bridoux, por su parte, es la 
mejor conocida y la única estudiada, aunque también la más tópica y menos sorprendente. La de 
Siliuto, por fin, es la obra más corta y la autora con personalidad más enigmática; pero también 
aquella cuya poesía reviste mayor intensidad.  

De «“Yo quisiera volar, volar ligera”. Mujeres en la poesía del Romanticismo en Canarias» en Lectora, heroína, 
autora. La mujer en la literatura española del siglo XIX (2005). Barcelona: Sociedad de Literatura Española del 

Siglo XIX, 1-12. 

  

[ENTRE PARDO BAZÁN Y CONCHA MORELL] 

1891 fue año importante para Galdós. Primero, en enero había experimentado el sentimiento de la 
paternidad con el nacimiento de su hija María; segundo, en mayo publicó el tomo final de Ángel 
Guerra,  anotemos: la historia de aquel enamorado de vocación «guerrera», que busca su alma en  
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causas perdidas y «angélicas» en la intención; tercero, se halla en puertas de cumplir la ilusión de ser 
dramaturgo, además de narrador; cuarto, está ilusionado con los planos de la que será su propia casa, 
sita en unos terrenos que ha comprado en la parte alta de Santander; y quinto, está en los albores de 
una relación apasionada con una joven de veintisiete años, esbelta, de facciones delicadas, rubia, 
blanca, agradable, voz armoniosa, especial sentido del humor, simpática, y una mujer que vivía con un 
protector a quien llamaba «papá» y a quien puede poner un piso, «un palomar», en Buen Suceso, 17. 
Galdós está vivo. Ilusionado. Optimista. Tal vez pletórico. Además, doña Emilia está muy cerca de su 
vida como mano amiga en todo lo concerniente al estreno cercano de Realidad, su primer drama. 

Y ese año de 1891, cuando el escritor se refugia en Santander ya casi pasado el verano, se aplica en la 
escritura de Tristana, una ficción asentada en el asunto de Concha Morell y sus circunstancias. Será 
una novela de redacción rápida ―la anuncia a su editor como tarea de menos de tres meses―, pero 
que no se publica hasta 1892, porque el novelista metido a autor de teatro tuvo que interrumpir aquella 
redacción en diciembre para dedicarse de lleno al arreglo para la escena de Realidad, novela. 

Resultará esa novela, Tristana, una invención realista de la muchacha acaparada por don Lope, que 
tiene aspiraciones utópicas sobre lo que podría ser su vida, que se enamora de un artista sujeto a una 
tía, que quiere ser independiente… Con estos mimbres, la novela de Tristanita no podía haber tenido 
otro final que el que tuvo. Porque, a la postre, Tristana es la historia de una derrota anunciada. En 
Tristana no sólo fracasa la protagonista, sino que fracasa la propuesta de posibilidad de la libertad en 
la pareja: porque si Tristana rechaza el casamiento porque sería una pérdida de su libertad, la unión 
libre desasosiega a Horacio, que se siente disminuido, confuso, amedrentado: su relación con Tristana 
se parece a una lucha, y la separación de la pareja puede ser una liberación. Galdós parece estar 
presentándonos su propia situación. En este caso, Tristana se inspira en Concha, en Pardo Bazán y en 
sí mismo. Así lo consideró la suspicacia temprana de María Zambrano, que incidió en ver en esta 
novela, además de lo obvio, la paradoja personal de Pérez Galdós, la novela que debería ser «la obra 
única de un autor». A la postre, el don Lope de la ficción sirvió de asidero a Tristana, y Pardo Bazán 
tiene su fortaleza en la literatura y en su personalidad. Pero Concha Morell no va a tener tanta suerte; 
y Galdós ha de vivir con sus propias incongruencias, como todos. La propuesta positiva que contiene 
la novela es lo que supone de llamada de atención pública hacía la perentoriedad de una mejor 
educación para la mujer, indispensable para situarla en condiciones de valerse por sí misma. Una 
apuesta nada habitual en la época. 

Tristana es Concha Morell novelada, dijimos. «Tengo muchísimos deseos de conocer el libro que 
ahora estás escribiendo, ese que dices que te he inspirado yo. Ven pronto para que lo leamos juntos», 
le había escrito ella. (AMPG5, 3065). 

Pero no está Pardo Bazán ausente de la novela. Porque mucho hay de las cartas de doña Emilia en las 
que intercambian los protagonistas Horacio y Tristana. 

Algo de ello sabemos. Intentaré añadir algo al respecto. 
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Esas cartas, las de la novela Tristana, aparecen a partir del capítulo VIII de los veintinueve totales del 
texto, y ocupan los VIII, IX, XVI y XXI, insertadas en el discurso novelesco mediante diversas 
técnicas de taller que Galdós domina: la carta directa, el monólogo epistolar incorporado al discurso 
narrativo, las voces de los personajes comentando o repitiendo pasajes epistolares, etc. 

La joven Tristana que se manifiesta por carta es atractiva y ocurrente: escribe en tono desenfadado, 
inserta citas en italiano, acude a lugares comunes librescos casi tanto como a las deformaciones 
léxicas, onomásticas muchas de ellas… ¿Evoca en ellas Galdós a Concha? ¿Cuándo empezó Concha a 
escribir a Galdós? 

El epistolario que conocemos de Concha Morell a Galdós es amplio, y en su inmensa mayoría carece 
de fechas, por lo que solo por conjeturas puede datarse. Así y todo, pueden ser organizadas en tres 
grupos, y el Archivo del Museo Galdós lo ha ordenado con cierta lógica (tal vez en un origen las 
cartas estaban en sus sobres) de modo que las consideradas primeras podrían serlo, porque son cartas 
de peor caligrafía y de penosa ortografía, propias de una mujer insegura y vacilante. Algunas de estas 
«primeras» pudieron ser recibidas por Galdós durante la redacción de la novela. 

Concha llegará a ser una remitente de cartas muy atractiva; y adquirirá modos de escritura que se 
corresponden con las que ahora escribe la ficcional Tristana. Pero nada de ello se registra en estas 
cartas primeras. 

No hay duda de que Galdós se propuso aumentar la cultura de Concha. Nada tiene de extraño, porque 
fue tónica personal del escritor con quienes tuvo a su alrededor. Y no solo con «las mujeres de su 
vida», que parece demostrado respecto a Lorenza Cobián que llegó a redactar unas frases, según 
afirman sus descendientes. Incluso, recomendará lecturas y aconsejará modos de actuar pedagógicos a 
la mujer culta que fue Teodosia Gandarias… 

Concha Morell aprendería pronto, porque era muy lista y no era una analfabeta. Sus cartas 
demuestran, aumentando cronológicamente, que llegó a poseer una cultura mediana y que era una 
buena lectora, capaz de interpretar con acierto lo leído y de jugar inteligentemente con ello; capaz 
también de incluir citas literarias oportunas (también en italiano) y de redactar con fluidez y gracia. 
En sus años últimos llegará a redactar para la prensa. No pudo llegar a ser actriz por falta de aptitudes 
y por problemas de su personalidad frágil; y al final de su caída declarará que habría trabajado en 
cualquier cosa. Frente a Pardo Bazán o a Lorenza Cobián, el fracaso de Concha es «el quijotismo» de 
no tener conciencia de su situación. Seguramente Lorenza Cobián no pensó en la posibilidad de una 
relación consolidada con Galdós; y a Pardo Bazán le habían venido bien las argucias de ocultación de 
su enamorado, hasta tomárselas a broma. Pero no ha de ocurrirle lo mismo a Concha, que tiene otras 
aspiraciones: ella hubiera querido poder «ser vista» por la familia de Galdós, casarse con él. Y ahí 
tendrá que fracasar. 

Cuando llegue el momento de la ruptura, alguien culpabilizará a Galdós. Es difícil opinar con 
perspectiva correcta. Las circunstancias que habían hecho de Concha una mujer impulsiva,  
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desconcertante, imprevisible, y cuya inestabilidad fundamental perturbaba anímicamente al escritor, 
conformaron su «realidad» de tal modo que difícilmente aquella relación pudiera haberse consolidado 
por leyes, aun en personas menos «escurridizas» y temerosas de la opinión de su familia que Galdós. 
Andando el tiempo, ella se quejará ante su enamorado: «¿Me quedaré en la estacada como Tristana? 
Tal vez, pero mi pata es el corazón. Si vieras como me duele. ¡Qué peso, qué fatiga!» (Carta 
3003AMPG). 

De «Galdós entre Pardo Bazán y Concha Morell» (2021). La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo 
Emilia Pardo Bazán 16 (2021), 21-28. 

  

 [GALDÓS, 1894. VIAJE A CANARIAS] 

Cara bene: aquí estoy desde ayer, derrengado y aburrido, lo primero por el largo y pesado viaje, lo 
segundo porque, a causa de los «potititos», he perdido el vapor.  

Carta a Concha Morell. 9659 

El 4 de octubre [de 1894] parte Galdós de Santander hasta Madrid; y el 6, desde la capital hasta Cádiz, 
para embarcar hacia Las Palmas. Tendrá problemas ese desplazamiento. El viajero se había retrasado 
en su salida de la localidad cántabra y no llegó a la andaluza a tiempo de enlazar con el correo 
previsto; para el próximo tendría que aguardar ocho días. El motivo de retraso fueron los 
requerimientos amorosos de Concha. Ya en Cádiz, pensó adelantar el viaje cogiendo uno de los 
cargueros que se dirigen a las Canarias desde Gibraltar. Pero finalmente embarcó hacia Tánger («mar 
malísima», carta 9663) y Melilla. 

Al volver de África a Gibraltar, comprueba el viajero impaciente que ninguno de los vapores que de 
allí parten tiene permiso para transportar pasajeros. Vuelta resignada a Cádiz, pues. Allí le aguarda la 
mala noticia («el jicarazo») de la muerte de su cuñada Magdalena. ¿Qué hacer? «Proseguir el viaje», 
le aconsejan por telegrama su hermana Carmen y su editor, Cámara. Y así lo hace; entristecido, 
consternado. Siempre sintió especial afecto por Magdalena, que era mutuo. Para él, siempre fue la 
«madrina» que compartió con su esposo Domingo, el verdadero padrino (lo fue de bautismo y 
confirmación), la protección por aquel hermano menor que casi llegó a reemplazar a aquel hijo único, 
Sebastián (1856-1868), que había perdido el matrimonio por la infección trágica de la finca de Los 
Lirios. Solo era trece años menor que Benito. Por otra parte, era Magdalena el último vínculo de 
conexión con aquella Sisita que vino de Cuba y cuyo fin desgraciado sufrieron ambos de manera 
especial. Magdalena, fallecida el día 13, recibirá sepultura en el cementerio de Santander. Tenía 
entonces sesenta y cuatro años. 
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El día 15, por fin parte Galdós hacia Las Palmas, en el vapor correo Pío IX. El día 18, es recibido en el 
muelle de la ciudad con todos los honores, aunque sin música, por el luto reciente; salvas, mensajes de 
bienvenida… La prensa local (La correspondencia) había avisado de su viaje dedicándole el número 
extraordinario y, durante su estancia, el Ayuntamiento (Felipe Massieu y Falcón era alcalde entonces), 
primer promotor de los actos, acordó en pleno de 19 de octubre grabar en mármol el nombre de la 
calle ciudadana que se le había dedicado años antes, y también colocar la lápida conmemorativa que 
puede verse aún en la casa natal de la calle Cano, convertida hoy en su museo. El Gabinete Literario 
lo nombró socio de honor con toda pompa, y encargó un retrato suyo para su galería de hombres 
ilustres. El Museo Canario lo recibió con honores y le ofreció para su firma su libro oficial. Tal vez lo 
que más le agradó al abrumado don Benito fue el agasajo de la Sociedad de Mareantes de San Telmo 
(a ella había pertenecido su padre), que le obsequió con una artística maqueta de un barco de pesca. 
Quedará el pequeño galeón en Las Palmas para su restauración por el carpintero de ribera Manuel 
Miranda y en enero de 1895 saldrá hacia Santander, en donde adornó el despacho del maestro. Hoy se 
conserva en la recreación de ese espacio en el museo grancanario.  

La ciudad que se encontró don Benito entonces había cambiado mucho respecto a la que dejó atrás en 
la mitad de la década de 1860. Habían sido los primeros años de la década de los ochenta los del 
principio del resurgimiento económico, con la construcción del puerto de refugio de las Isletas y el 
aumento de las producciones de azúcar y tabaco que el recrudecimiento del conflicto colonial cubano 
había favorecido; superado el ciclo comercial de la cochinilla, comenzó el de la exportación de 
plátanos, tomates y papas. El Teatro «Nuevo», aquel cuya ubicación mereció sus sátiras juveniles, 
había sido inaugurado en 1890 con una Traviata perfectamente escenificada y se erguía flamante en la 
entrada de la ciudad, muy cerca del mar y de la pescadería, sin espectadores nadando, ni Neptunos en 
los palcos, ni divas asustadas ante el pez que asoma por la boca del apuntador, como auguraron con 
sorna sus habilidosos dibujos. Allí se habían estrenado ya algunas de sus obras; como la zarzuela 
Cádiz, que abrió el año 1892, y La loca de la casa y La de San Quintín, que se acababan de 
representar en mayo y junio, respectivamente, de aquel mismo año, 1894. En otro orden de cosas, el 
turismo de salud se había ido afianzando en las islas; y en este viaje don Benito pudo ver el 
recientemente construido Hotel de Santa Catalina, así como apreciar la novedad de la ubicación en 
terrenos cercanos al puerto de las casas carboneras y almacenistas, como Miller, Blandy Brothers y 
Cía, Salvador Cuyás y Prat, etc. En la calle del Cano vivían sus hermanas Tomasa, Dolores y 
Manuela, aquellas «mironas» de los juegos infantiles de la vecindad, que se paseaban por la azotea 
después de comer. No residió con ellas don Benito, sino con su hermano Ignacio, que habitaba 
entonces la casona de Guanarteme (o Santa Catalina), junto al mar. Allí fijó don Benito su residencia 
estos días, pese a la lejanía, porque, aunque ya estaba en funcionamiento la carretera que unía la 
capital con el puerto, se requería del auxilio del caballo, de las calesas o incluso del barco (como el 
día de su recibimiento) como medio para cualquier desplazamiento. «Volvió en busca del pasado», 
escribiría en la prensa, años después, Miguel Sarmiento. Ocasión de volver a ese pasado debió ser 
también este viaje, sin duda. Además de atender los asuntos legales de tal viaje, sabemos hoy que 
anduvo a sus anchas por la ciudad y por la isla, y que recorrió los lugares de su infancia hasta llegar  
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hasta los populares Poyos del Obispo (en el rincón de San José, extremo sur de la capital) en 
compañía de un popular carpintero y latonero llamado Joaquín Gutiérrez, discutidor incansable.  

Muchos agasajos recibió don Benito en su ciudad y su isla. Sin embargo, él quería huir de toda 
exhibición y, en la medida de lo posible, sus paisanos respetaron este deseo (el luto reciente fue una 
buena excusa). Sabemos que visitó el lugar histórico del Batán acompañado del alcalde y que, además 
del recorrido despacioso por la ciudad de su infancia, estuvo en la villa Teror (6 de noviembre) y se 
detuvo en la bella finca de Osorio, visitando la basílica venerada por los grancanarios. Su recorrido 
por el Monte Lentiscal y la finca de los Lirios, más que visita fue una agradable reunión familiar y 
estancia distendida. Recorrería el ahora visitante los barrancos de su infancia llenos de recuerdos y 
nostalgias. En el Monte Lentiscal se dejó retratar, en plena naturaleza, sentado en un taburete y con un 
hermoso perro negro entre las piedras. Esa foto providencial ayuda a conocer los rasgos de entonces: 
la de un hombre atractivo, alto y recio, de ojos escrutadores, semblante moreno y nutrido bigote. 
Aprieta entre sus labios una larga boquilla y esboza una sonrisa. Su vestimenta combina las botas 
recias, el traje algo desarbolado y la «bilbaína» habitual del campesinado canario, con la airosa 
corbata blanca de lazo que adorna el cuello. Una estampa atractiva.  

No llegó al mes la estancia de don Benito en su ciudad natal; pero sin duda estrechó lazos con sus 
paisanos y se interesó por sus proyectos. Para la despedida, el 12 de noviembre, hubo de saludar mil 
veces, abrumado ante la escolta de barquillas con banderitas y barco especial para la banda de música, 
cuyos acordes lo acompañaron hasta que el buque correo Hespérides se adentró en el océano tras la 
vuelta a la bahía de las Isletas. El correo tendrá escala en Santa Cruz de Tenerife. Nuevas alegrías; 
nuevos honores. El 13 de noviembre, al llegar a Cádiz, se quejará en carta a Concha: «Si no echo a 
correr para acá, mis paisanos acaban conmigo, a fuerza de obsequios» (carta 9762). 

De Cádiz, Galdós partió hacia Madrid inmediatamente, aún sin saber si sus hermanas habrían vuelto a 
la capital tras el entierro de Magdalena o seguirán en Santander.  

De Galdós. Una biografía (2020). Barcelona: Tusquets Editores, 400-403. 
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