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¿QUIÉN ES?

Poeta y crítico nacido en 1921 en Guía (Gran Canaria). Manuel González Sosa

inicia su actividad literaria en diarios o revistas durante los años cuarenta.

Publica su primer cuaderno en 1967 y el último, en prosa, en 2009. El poeta

nunca quiso recibir reconocimiento oficial alguno. Ha recibido, no obstante, una

constante atención crítica por su singular manera de expresión. El tiempo, los

lugares que visita y el diálogo con sus referentes literarios, aparecen siempre en

una escritura que busca tanto la comunicación con los lectores como el

conocimiento del misterioso hecho vivir.

VALOR Y SIGNIFICADO DE SU OBRA

Nacido en Guía de Gran Canaria, su vida trascurre profesionalmente en el

mundo de la Banca, desde 1947 hasta su jubilación en 1981. Activo escritor hasta

inicios del siglo XXI, gran parte de su vida la hace en Las Palmas de Gran

Canaria, con estancias más o menos largas en Fuerteventura y en Bilbao. De

vocación cosmopolita, realiza numerosos viajes por tierras de España e Italia,

Venezuela y Perú…, por Europa, por América del Sur.

Manuel González Sosa mantiene relación estrecha con miembros de las

anteriores generaciones de intelectuales canarios, con Saulo Torón, Luis Doreste

Silva o Pedro Perdomo Acedo. Con este último mantendrá amistad y asistirá a

sus tertulias hasta 1977, fecha de la muerte del colaborador de Revista de

Occidente y, como él, poeta casi secreto.

Aunque tiene relación con los escritores nacidos en su propia década, con

Carlos Pinto Grote o con Pedro Lezcano, desde el plano de las inquietudes

poéticas e intelectuales se sentirá cerca de escritores más jóvenes. Así puede

verse, por ejemplo, en el cuaderno Quartetos (1990), de Edirca, donde poemas

suyos aparecen junto a textos de Manuel Padorno (n. 1933), Lázaro Santana (n.

1940) y collages del artista A. García Álvarez (n. 1954). También otros escritores

más jóvenes reciben su apoyo o asisten a su tertulia de los viernes en el Hotel

Madrid, así Natalia Sosa o Guillermo Perdomo.

En 1962 Manuel González Sosa funda la colección La fuente que mana y

corre con Arturo Maccanti y Antonio García Ysábal. Años antes crea los pliegos

poéticos San Borondón. Creación suya es también el suplemento literario Cartel

de las Letras y las Artes en Diario de Las Palmas. Este importante suplemento,

que acoge a escritores de distintas generaciones, lo dirige en 1963 y, asimismo,

en diversos momentos de su trayectoria, en 1972-1973 y en 1982-1983.

Sin afán alguno de realizar carrera literaria, su primero libro lo publica

en 1967: Sonetos andariegos. Se acerca ya a los cincuenta años. Los libros

siguientes, entre los que se hallan dos antologías, los publicará en algo más de

treinta años. Comprometido con la expresión poética en su proceso de

indagación en la vida y en la razón de ser, consciente del papel del lenguaje

cuando no se quiere instrumentalizar por vanidad, deja pasar los años mientras

asiste a lo que la escritura tiene de revelación. Puede ir entonces de lo más

trascendente a lo más cotidiano, puede percibir la alteridad detrás de un muro,



como Ángel Crespo, o sentir los latidos del tiempo a cada paso, como Antonio

Machado, o atender a lo que observa en encrucijadas, pueblos, caminos, a la

manera de su respetado Miguel de Unamuno, con el que comparte la visión de

Fuerteventura y aun, como en el poema que dedica a Jesús Bombín, el sentido

ascendente y simbólico de una palmera.

Lector constante de literaturas clásicas y contemporáneas, traductor del

brasileño Manuel Bandeira o del francés Paul Valéry, Manuel González Sosa es

también amplio conocedor de la literatura del Siglo de Oro español. Acaso aquí

reside su pudor ante el hecho de mostrar sus poemas. Sabe que escribir es un

acto de atrevimiento. El poeta, entonces, sólo dice lo que le sorprende por un

instante en su espacio vivencial.

Viaja repetidamente a América del Sur y a Italia desde 1972, y de lo que

ahí experimenta habla en Contraluz italiana y en Cuaderno americano: del

encuentro con Ostia y Subiaco, con Civita di Bagnoregio, con las altiplanicies

andinas y el Cuzco, con un mercado en los Andes o con el Orinoco. De uno y

otro sitio dan cuenta sus poemas. Lo humilde y lo más hermético, la mujer

descalza y un medallón de oro. Sin prisas, González Sosa apura la experiencia

poética. «Despacio va, aunque la parada sea fugaz, con la más diáfana y perfecta

suma de una riqueza de intimidad. Así viene a nosotros», escribe Luis Doreste

Silva en 1967.

Desde la perspectiva expresiva se advierte a lo largo de su trayectoria que

siempre quiso alzarse con una oralidad y un ritmo propios. También en el plano

compositivo puede ir de una forma cerrada clásica a una expresión más libre.

Junto a ello persiste la constante e intensa vocación de indagar: de preguntar.

Poco amigo de difundir su poesía, ha contado siempre con lectores que

no han dejado de hablar de su presencia en la poesía contemporánea. Desde

Jorge Rodríguez Padrón y Eugenio Padorno a Pino Ojeda y Pino Betancor;

desde los escritores de su generación a los más jóvenes. En este sentido, destaca

su relación con Andrés Sánchez Robayna, que será el editor de su poesía

completa.

En el terreno de la crítica y la investigación literaria sobresalen sus

estudios de la poesía de Tomás Morales, de Alonso Quesada y Domingo Rivero.

Sobre todo: Tomás Morales. Cartapacio del centenario (1988) y Tomás

Morales. Suma crítica (1992).

En 2007 el Instituto de Estudios Canarios recoge numerosos artículos

suyos de los años ochenta y noventa: Segunda luz. Junto a Galdós y Unamuno,

junto a los clásicos Silvestre de Balboa y el Vizconde del Buen Paso, algunos

textos están dedicados a mujeres escritoras: Josefina Pla, Carmen Laforet, Pino

Betancor. Con María Dolores de la Fe escribe en 1995 el cuaderno El mirador,

dedicado a los recuerdos de Guía, el pueblo con el comparte memoria con la

autora, nacida también en 1921.

A Guía donará, tras su muerte en 2011, su biblioteca.
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SELECCIÓN DE TEXTOS

De Sonetos andariegos:

A MI ABUELO, DETRÁS DE LA VIDA

Yo a este lado del muro, y tú a la parte
de allá. ¿Cerca, lejano? Tú callado;
yo gritando en silencio y obstinado
negándome a cansarme de llamarte.

Habla. Susurra apenas. Da un vagido,
un golpe con tu puño, o un ligero
arañazo en la cal. Yo sólo quiero
tenues sospechas de que está tu oído

pegado a la pared, como está el mío
sorbiendo tu callar. No he de pedirte
entero tu secreto: si es desierto

o mar, o senda, o cima, o bosque umbrío,
lo que se ve después. Quiero sentirte
para saber si ahí se está despierto.

MUJER DESCALZA

¿Van a tierra tus huesos, por los huecos
que saben las raíces? ¿Tu mirada
está brillando ahora entre los flecos
de dos nidos con savia coagulada?

Oh muchacha descalza y combatida
por la mañana en celo, no posada
sobre los surcos húmedos, brotada
como un árbol de fronda estremecida.

Tibia y ensangrentada galería
te adivino por dentro, prolongada
a la última hondura, y más lejana.

Quizás desde tus ojos se vería
lentamente avanzar la caravana
que hacia la vida viene, de la nada.



De Contraluz italiana:

TRAVESÍA

Llega ya, con el alba, la salida.
Lastimada de luz, la vista añora
sólo por un instante el túnel próximo.
¿Por dónde has de mirar al campo abierto?

¿Por el poblado espejo cuyo fondo
cierra una subyugante lontananza?
¿Por la ventana abierta hacia un paisaje
de sumidades: copas, azoteas?

¿Por la puerta que extiende, piedra a piedra,
su umbral hasta las lindes azarosas
donde cada aventura se resuelve

en pulpa dentro de un fanal, o en ráfaga
de fugitivas alas, o en el paso
que irrumpe en la oquedad del precipicio?

NOCTURNO DE OSTIA
(P.P.P.)

Como entonces, ahora el mar estalla,
vago, entre calma y calma, y desentierra
en la memoria azules y relumbres.

¿Una bandada de visiones, yendo
de un rumor a un silencio repentinos,
hacia tus aguas vivas, agonía,
precipitó un relámpago de olvido?

SUBIACO

Un clavo ardiendo traspasó los ojos.
Mirad: no espejan el estoque en alto
que amenaza las nucas, ni la escala
que desciende al brocal del cero. Ahora
la claridad penetra más adentro.
Desde mi fondo veo cómo sube,
quieta en el aire, una paloma, a hombros
de dos ángeles, cómo el cuervo ensaña
sus inválidas alas contra el suelo.



CIVITA DI BAGNOREGIO

Miro tus piedras: ve mi rostro
Mi calavera.

Máscara,
vuelve a esconderme tras tu gesto. Engaña
siempre, siempre a mis ojos y a mi boca.

De Cuaderno americano:

MERCADO DE LOS ANDES

Llegan de las quebradas y los páramos
hasta el domingo de Pisaq. No a lomos
del pulso de este tiempo fugitivo
que me lleva: pisando los terrones
y las hierbas de siglos apagados.

Sobre la sombra de la ceiba truecan
miseria por miseria. Macerados
dineros por un ramo de raíces,
pulpas secas, hogazas sollamadas,
cuyes en carne muerta y mustia sangre,
granos de quinua o cebada, olluco,
o un puñado de coca: la hojarasca
piadosa que doblega fugazmente
las uñas del cansancio y la tristeza.

Algunos, taciturnos, lentos, vagan
en soledad, buscando sin saberlo
algo que estuvo acaso entre los nidos
de aventadas memorias, mientras muge,
deshilachado en ráfagas, el eco
de un caracol litúrgico y la quena
repentiza de encargo su sollozo
ante la alforja del turista.

Al fondo
de la calleja rueda el Urubamba
diciendo quedamente los recados
que hacia la selva envían los neveros.
Frente al río que avanza a su destino
estas gentes contemplan, desde dentro
de un fanal polvoriento, entresoñando
o en éxtasis, la prisa de las horas,
como piedras cansadas detenidas



lejos de la cantera y las murallas.

DÍSTICOS PARA GRABAR EN LA HOJA DE UN TUMI*

Pese a las gemas, pese al brillo y la tersura,
soy tu zarpa aunque nada a tu cuerpo me anuda.

Si me toma tu hambre, te conduzco hasta el centro
de la víscera huraña y la pulpa del huerto.

Si tu ira me empuña, sin piedad quiebro el hilo
con que ata los ciervos de su edad tu enemigo.

* Cuchillo ritual de la cultura precolombina chimú.

De Paréntesis:

LAS GARZAS

Nunca os vi. Siempre quise
horadar vuestro nombre y contemplaros
cuando bajabais, lentas, hacia
uno de mis recuerdos no vividos.

De Tránsito a tientas:

JORGE ORAMAS

No apetito de luz: una risueña
exhalación de luz en carne y tiempo,
y en ojos generosos que poblaban
todo de mediodía.

Un humano fanal tan transparente,
que en cada gesto revelaba el vuelo
hondo, sobre la calma o contra el viento,
de su llama indefensa.

Pero pisó la sombra precozmente.
Le persiguieron enseguida todos
sus hocicos crueles, y lo alcanzaron
pronto las dentelladas.

¿Cuántas voces (qué voz) sonaron próximas



y claras en su noche repentina?
No la mitad de un brazo, el brazo entero
y urgente era preciso.

Todas las manos, no una mano sola.
Por un pozo sin fondo se perdía
y no bastaba para izarlo el grito
de socorro que suena
sólo para aturdir una conciencia.
Qué duro el precio de las deserciones.
Todos quedamos mutilados. ¡Todos
quedamos mutilados!

Pasto sería de la muerte, acaso,
también aunque el coraje no fallara.
Mas desconsuelo nuestra pena fuera,
no este remordimiento.

LEYENDA PARA EL CUADRO DE ANTONIO PADRÓN NIÑOS Y TROMPOS

¿Qué silencio lamina
con la danzante púa moledora
ese mínimo astro, casi frutal, surgido
en las manos del hombre
como un retoño cósmico?

¿Qué son maravilloso, sólo
para vosotros perceptible, se alza
de cada grano macerado?

¿Qué música secreta de afiladas volutas
entra por vuestra sangre y va agrandando
en incesante siega de latidos
la tensa bóveda del éxtasis?

¿Qué pájaro profundo
unta de magia su garganta
en la impalpable vena de aceite
que, al latigazo del zumbel, alumbra
la tierra?

Yo posado
el dócil torbellino
sobre la abierta palma de la mano,
¿el pico ebrio sigue aún succionando
la melodiosa savia embelesante?



De Poemas dispersos:

PALABRAS PARA JESÚS BOMBÍN RECORDANDO
UNA PALMERA QUE SE ALZABA EN TIERRA DE SU GENTE

Jesús, tú nunca viste
lo que yo: una palmera
entronizada allí donde limita
tu frontal Montañeta con el cielo.
Sola, encumbrada, inhiesta, subrayando
desde el alba al ocaso las miradas,
induciendo acuciante con su ejemplo
a que hacia un blanco de difícil diana
apuntara sin tregua cada anhelo.
Era como un emblema espoleante
para quien no abdicara
de la ebriedad del sueño.

Un día no la vi: quiso la ausencia
poner distancia larga entre mis ojos
y su porfía ascensional. Y cuando
pude asomarme otra vez, ansioso,
a su dominio, ya no estaba…

(¿Quién
la abatió, qué viento,
qué tajadura de hacha o de la incuria?)

Pero enseguida vi que ella seguía
en pie —cuerpo glorioso—, trasplantada,
intacta y más esbelta, en la memoria.

Así la amistad trunca. Sigue siendo
a pesar de las cifras
de un epitafio. Todavía existe
como palma entrañada que conmueve
las hojas de su copa cuando un soplo
del recuerdo las roza.


