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Manuel Gonzalez Sosa,
por Nilo Palenzuela

¢QUIEN ES?

Poeta y critico nacido en 1921 en Guia (Gran Canaria). Manuel Gonzalez Sosa
inicia su actividad literaria en diarios o revistas durante los aflos cuarenta.
Publica su primer cuaderno en 1967 y el ultimo, en prosa, en 2009. El poeta
nunca quiso recibir reconocimiento oficial alguno. Ha recibido, no obstante, una
constante atencién critica por su singular manera de expresion. El tiempo, los
lugares que visita y el didlogo con sus referentes literarios, aparecen siempre en
una escritura que busca tanto la comunicacion con los lectores como el
conocimiento del misterioso hecho vivir.

VALOR Y SIGNIFICADO DE SU OBRA

Nacido en Guia de Gran Canaria, su vida trascurre profesionalmente en el
mundo de la Banca, desde 1947 hasta su jubilacion en 1981. Activo escritor hasta
inicios del siglo XXI, gran parte de su vida la hace en Las Palmas de Gran
Canaria, con estancias mas o menos largas en Fuerteventura y en Bilbao. De
vocacion cosmopolita, realiza numerosos viajes por tierras de Espana e Italia,
Venezuela y Pert..., por Europa, por América del Sur.

Manuel Gonzalez Sosa mantiene relacion estrecha con miembros de las
anteriores generaciones de intelectuales canarios, con Saulo Tor6n, Luis Doreste
Silva o Pedro Perdomo Acedo. Con este tltimo mantendra amistad y asistira a
sus tertulias hasta 1977, fecha de la muerte del colaborador de Revista de
Occidente y, como él, poeta casi secreto.

Aunque tiene relacion con los escritores nacidos en su propia década, con
Carlos Pinto Grote o con Pedro Lezcano, desde el plano de las inquietudes
poéticas e intelectuales se sentira cerca de escritores mas jovenes. Asi puede
verse, por ejemplo, en el cuaderno Quartetos (1990), de Edirca, donde poemas
suyos aparecen junto a textos de Manuel Padorno (n. 1933), Lazaro Santana (n.
1940) y collages del artista A. Garcia Alvarez (n. 1954). También otros escritores
mas jovenes reciben su apoyo o asisten a su tertulia de los viernes en el Hotel
Madrid, asi Natalia Sosa o Guillermo Perdomo.

En 1962 Manuel Gonzalez Sosa funda la colecciéon La fuente que mana y
corre con Arturo Maccanti y Antonio Garcia Ysabal. Afios antes crea los pliegos
poéticos San Borondoén. Creacion suya es también el suplemento literario Cartel
de las Letras y las Artes en Diario de Las Palmas. Este importante suplemento,
que acoge a escritores de distintas generaciones, lo dirige en 1963 y, asimismo,
en diversos momentos de su trayectoria, en 1972-1973 y en 1982-1983.

Sin afan alguno de realizar carrera literaria, su primero libro lo publica
en 1967: Sonetos andariegos. Se acerca ya a los cincuenta afios. Los libros
siguientes, entre los que se hallan dos antologias, los publicara en algo mas de
treinta anos. Comprometido con la expresion poética en su proceso de
indagacion en la vida y en la razon de ser, consciente del papel del lenguaje
cuando no se quiere instrumentalizar por vanidad, deja pasar los afios mientras
asiste a lo que la escritura tiene de revelaciéon. Puede ir entonces de lo mas
trascendente a lo mas cotidiano, puede percibir la alteridad detras de un muro,
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como Angel Crespo, o sentir los latidos del tiempo a cada paso, como Antonio
Machado, o atender a lo que observa en encrucijadas, pueblos, caminos, a la
manera de su respetado Miguel de Unamuno, con el que comparte la vision de
Fuerteventura y aun, como en el poema que dedica a Jestis Bombin, el sentido
ascendente y simbdlico de una palmera.

Lector constante de literaturas clasicas y contemporaneas, traductor del
brasileno Manuel Bandeira o del francés Paul Valéry, Manuel Gonzalez Sosa es
también amplio conocedor de la literatura del Siglo de Oro espanol. Acaso aqui
reside su pudor ante el hecho de mostrar sus poemas. Sabe que escribir es un
acto de atrevimiento. El poeta, entonces, sélo dice lo que le sorprende por un
instante en su espacio vivencial.

Viaja repetidamente a América del Sur y a Italia desde 1972, y de lo que
ahi experimenta habla en Contraluz italiana y en Cuaderno americano: del
encuentro con Ostia y Subiaco, con Civita di Bagnoregio, con las altiplanicies
andinas y el Cuzco, con un mercado en los Andes o con el Orinoco. De uno y
otro sitio dan cuenta sus poemas. Lo humilde y lo mas hermético, la mujer
descalza y un medallon de oro. Sin prisas, Gonzalez Sosa apura la experiencia
poética. «Despacio va, aunque la parada sea fugaz, con la mas diafana y perfecta
suma de una riqueza de intimidad. Asi viene a nosotros», escribe Luis Doreste
Silva en 1967.

Desde la perspectiva expresiva se advierte a lo largo de su trayectoria que
siempre quiso alzarse con una oralidad y un ritmo propios. También en el plano
compositivo puede ir de una forma cerrada clasica a una expresion mas libre.
Junto a ello persiste la constante e intensa vocacion de indagar: de preguntar.

Poco amigo de difundir su poesia, ha contado siempre con lectores que
no han dejado de hablar de su presencia en la poesia contemporanea. Desde
Jorge Rodriguez Padron y Eugenio Padorno a Pino Ojeda y Pino Betancor;
desde los escritores de su generacion a los mas jovenes. En este sentido, destaca
su relacion con Andrés Sanchez Robayna, que sera el editor de su poesia
completa.

En el terreno de la critica y la investigacién literaria sobresalen sus
estudios de la poesia de Toméas Morales, de Alonso Quesada y Domingo Rivero.
Sobre todo: Tomas Morales. Cartapacio del centenario (1988) y Tomas
Morales. Suma critica (1992).

En 2007 el Instituto de Estudios Canarios recoge numerosos articulos
suyos de los afios ochenta y noventa: Segunda luz. Junto a Galdés y Unamuno,
junto a los clasicos Silvestre de Balboa y el Vizconde del Buen Paso, algunos
textos estan dedicados a mujeres escritoras: Josefina Pla, Carmen Laforet, Pino
Betancor. Con Maria Dolores de la Fe escribe en 1995 el cuaderno El mirador,
dedicado a los recuerdos de Guia, el pueblo con el comparte memoria con la
autora, nacida también en 1921.

A Guia donara, tras su muerte en 2011, su biblioteca.
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SELECCION DE TEXTOS
De Sonetos andariegos:
A MI ABUELO, DETRAS DE LA VIDA

Yo a este lado del muro, y tu a la parte
de alla. ;Cerca, lejano? T callado;

yo gritando en silencio y obstinado
negandome a cansarme de llamarte.

Habla. Susurra apenas. Da un vagido,
un golpe con tu pufio, o un ligero
arafiazo en la cal. Yo s6lo quiero
tenues sospechas de que esta tu oido

pegado a la pared, como esta el mio
sorbiendo tu callar. No he de pedirte
entero tu secreto: si es desierto

0 mar, o senda, o cima, o bosque umbrio,
lo que se ve después. Quiero sentirte
para saber si ahi se esta despierto.

MUJER DESCALZA

;Van a tierra tus huesos, por los huecos
que saben las raices? ;Tu mirada

esta brillando ahora entre los flecos

de dos nidos con savia coagulada?

Oh muchacha descalza y combatida
por la mafana en celo, no posada
sobre los surcos himedos, brotada
como un arbol de fronda estremecida.

Tibia y ensangrentada galeria
te adivino por dentro, prolongada
a la ultima hondura, y mas lejana.

Quizas desde tus ojos se veria
lentamente avanzar la caravana
que hacia la vida viene, de la nada.
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De Contraluz italiana:
TRAVESIA

Llega ya, con el alba, la salida.

Lastimada de luz, la vista afiora

sélo por un instante el tinel préximo.

¢Por dénde has de mirar al campo abierto?

;Por el poblado espejo cuyo fondo
cierra una subyugante lontananza?
;Por la ventana abierta hacia un paisaje
de sumidades: copas, azoteas?

;Por la puerta que extiende, piedra a piedra,
su umbral hasta las lindes azarosas
donde cada aventura se resuelve

en pulpa dentro de un fanal, o en rafaga
de fugitivas alas, o en el paso
que irrumpe en la oquedad del precipicio?

NOCTURNO DE OSTIA

(PPPR)
Como entonces, ahora el mar estalla,
vago, entre calma y calma, y desentierra
en la memoria azules y relumbres.

¢Una bandada de visiones, yendo

de un rumor a un silencio repentinos,
hacia tus aguas vivas, agonia,
precipité un relampago de olvido?

SUBIACO

Un clavo ardiendo traspasé los ojos.
Mirad: no espejan el estoque en alto

que amenaza las nucas, ni la escala

que desciende al brocal del cero. Ahora
la claridad penetra mas adentro.

Desde mi fondo veo como sube,

quieta en el aire, una paloma, a hombros
de dos angeles, cémo el cuervo ensafia
sus invalidas alas contra el suelo.
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CIVITA DI BAGNOREGIO

Miro tus piedras: ve mi rostro
Mi calavera.
Mascara,
vuelve a esconderme tras tu gesto. Engafia
siempre, siempre a mis 0jos y a mi boca.

De Cuaderno americano:
MERCADO DE LOS ANDES

Llegan de las quebradas y los paramos
hasta el domingo de Pisaq. No a lomos
del pulso de este tiempo fugitivo

que me lleva: pisando los terrones

y las hierbas de siglos apagados.

Sobre la sombra de la ceiba truecan
miseria por miseria. Macerados
dineros por un ramo de raices,

pulpas secas, hogazas sollamadas,
cuyes en carne muerta y mustia sangre,
granos de quinua o cebada, olluco,

o un pufado de coca: la hojarasca
piadosa que doblega fugazmente

las unas del cansancio y la tristeza.

Algunos, taciturnos, lentos, vagan

en soledad, buscando sin saberlo

algo que estuvo acaso entre los nidos

de aventadas memorias, mientras muge,
deshilachado en rafagas, el eco

de un caracol litargico y la quena
repentiza de encargo su sollozo

ante la alforja del turista.

Al fondo
de la calleja rueda el Urubamba
diciendo quedamente los recados
que hacia la selva envian los neveros.
Frente al rio que avanza a su destino
estas gentes contemplan, desde dentro
de un fanal polvoriento, entresofiando
0 en éxtasis, la prisa de las horas,
como piedras cansadas detenidas
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lejos de la cantera y las murallas.

DISTICOS PARA GRABAR EN LA HOJA DE UN TUMI*

Pese a las gemas, pese al brillo y la tersura,
soy tu zarpa aunque nada a tu cuerpo me anuda.

Si me toma tu hambre, te conduzco hasta el centro
de la viscera hurafia y la pulpa del huerto.

Si tu ira me empufia, sin piedad quiebro el hilo
con que ata los ciervos de su edad tu enemigo.

* Cuchillo ritual de la cultura precolombina chimu.
De Paréntesis:

LAS GARZAS

Nunca os vi. Siempre quise

horadar vuestro nombre y contemplaros
cuando bajabais, lentas, hacia

uno de mis recuerdos no vividos.

De Transito a tientas:
JORGE ORAMAS

No apetito de luz: una risuefia
exhalacién de luz en carne y tiempo,
y en 0jos generosos que poblaban
todo de mediodjia.

Un humano fanal tan transparente,

que en cada gesto revelaba el vuelo
hondo, sobre la calma o contra el viento,
de su llama indefensa.

Pero pis6 la sombra precozmente.
Le persiguieron enseguida todos
sus hocicos crueles, y lo alcanzaron
pronto las dentelladas.

;Cuantas voces (qué voz) sonaron proximas
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y claras en su noche repentina?
No la mitad de un brazo, el brazo entero
y urgente era preciso.

Todas las manos, no una mano sola.
Por un pozo sin fondo se perdia

y no bastaba para izarlo el grito

de socorro que suena

s6lo para aturdir una conciencia.

Qué duro el precio de las deserciones.
Todos quedamos mutilados. jTodos
quedamos mutilados!

Pasto seria de la muerte, acaso,
también aunque el coraje no fallara.
Mas desconsuelo nuestra pena fuera,
no este remordimiento.

LEYENDA PARA EL CUADRO DE ANTONIO PADRON NINOS Y TROMPOS

;Qué silencio lamina

con la danzante pua moledora

ese minimo astro, casi frutal, surgido
en las manos del hombre

como un retoilo cosmico?

;Qué son maravilloso, sélo
para vosotros perceptible, se alza
de cada grano macerado?

;Qué musica secreta de afiladas volutas
entra por vuestra sangre y va agrandando
en incesante siega de latidos

la tensa boveda del éxtasis?

;Qué pajaro profundo

unta de magia su garganta

en la impalpable vena de aceite
que, al latigazo del zumbel, alumbra
la tierra?

Yo posado
el docil torbellino
sobre la abierta palma de la mano,
el pico ebrio sigue aun succionando
la melodiosa savia embelesante?
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De Poemas dispersos:

PALABRAS PARA JESUS BOMBIN RECORDANDO
UNA PALMERA QUE SE ALZABA EN TIERRA DE SU GENTE

Jesus, ti nunca viste

lo que yo: una palmera

entronizada alli donde limita

tu frontal Montafieta con el cielo.
Sola, encumbrada, inhiesta, subrayando
desde el alba al ocaso las miradas,
induciendo acuciante con su ejemplo
a que hacia un blanco de dificil diana
apuntara sin tregua cada anhelo.

Era como un emblema espoleante
para quien no abdicara

de la ebriedad del sueno.

Un dia no la vi: quiso la ausencia
poner distancia larga entre mis ojos
y su porfia ascensional. Y cuando
pude asomarme otra vez, ansioso,

a su dominio, ya no estaba...

(¢Quién
la abatid, qué viento,
qué tajadura de hacha o de la incuria?)

Pero enseguida vi que ella seguia
en pie —cuerpo glorioso—, trasplantada,
intacta y mas esbelta, en la memoria.

Asi la amistad trunca. Sigue siendo

a pesar de las cifras

de un epitafio. Todavia existe

como palma entrafiada que conmueve
las hojas de su copa cuando un soplo
del recuerdo las roza.



