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Francisco Tarajano

Francisco Tarajano (1924-2018), poeta, investigador y docente, es uno de los maximos
referentes de la poesia canaria de inspiracion popular, ademas de profundo conocedor de
la cultura tradicional de las islas, a la que ha dedicado numerosos trabajos durante su
dilatada vida, ya sea como compilador de diversos subgéneros orales (romances,
adivinas, canciones, etc.), ya sea como historiador o cronista.

Quién es

Francisco Tarajano Pérez nacio en los Molinillos de Ingenio de Gran Canaria, el 15 de
mayo de 1924, adonde habia ido a vivir su padre, Domingo Tarajano Lopez, natural de
la vecina localidad de Agiliimes, para trabajar en la labranza de la hacienda que poseia el
médico y politico Vicente Ruano Urquia en Mondragén (Ingenio), donde conocid a la
que seria madre del poeta, Isabel Pérez Sanchez, oriunda a su vez de Ingenio. A los
pocos meses, la familia Tarajano Pérez se traslada a la villa de Agiliimes, al otro lado del
barranco de Guayadeque, donde pasara el pequefio Francisco su infancia y que
constituird el espacio fundamental para entender su obra poética.

En la década de 1930 recibe una de las seis becas de estudios que Alejandro
Hidalgo, fundador del colegio Salesiano de Las Palmas de Gran Canaria, concedia a
nifos de procedencia humilde de Moya y Agiiimes. El internado en dicho colegio le
procurd una formacién académica integral durante ese periodo, que le permitiria
posteriormente ejercer como docente en el colegio de los Jesuitas de la capital
grancanaria.

A finales de la década de 1940, con unos pocos ahorros, Tarajano empieza los
estudios de Filosofia y Letras en la Universidad de La Laguna, primero como alumno
libre y luego presencialmente gracias a una beca del Cabildo de Gran Canaria. En 1955
obtiene la licenciatura, con una tesina titulada Divagaciones sobre Galdos y su teatro,
que profundiza en la tematica social y religiosa de la obra dramatica del autor canario.
En octubre de 1955 imparte docencia en el Instituto Laboral de Telde y ese mismo afio
es nombrado profesor auxiliar en la Universidad de La Laguna. Sin embargo, el sueldo
es tan precario que no le da para vivir dignamente, y decide embarcarse para Venezuela
en 1956.

En Venezuela imparte clases primero en el colegio jesuita Jesus Obrero de Los
Flores de Catia, barriada muy humilde de Caracas, y luego en el San Ignacio de Chacao,
en una zona mas adinerada, donde consigue estabilidad laboral, asi como ingresos
extraordinarios gracias a las clases particulares a los hijos de familias pudientes y a la
publicacion de textos escolares para la editora Graficas Modernas. Durante su etapa
venezolana, Tarajano se vincula plenamente con la comunidad del pais, y especialmente
con la colonia canaria. De hecho, sera directivo de la Unidon Deportiva de Canarias,
formacion de fatbol que llegara a lo mas alto de la Liga profesional venezolana, y que lo
llevaré de visita a las islas en 1968 en competiciéon amistosa con equipos locales. El
poeta permanece en el pais americano durante dieciséis afios. Alli nace su Unica hija,
Alicia.
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A su regreso a Gran Canaria, en 1972, imparte docencia en distintos centros
educativos, como el Colegio Salesiano y el Instituto Isabel de Espaiia. Finalmente
obtiene plaza por oposicion en el Instituto de Bachillerato Pérez Galdods a partir del afio
1977, como profesor de Lengua y Literatura.

Tras el fin de la dictadura franquista, Tarajano despliega una intensisima
actividad siempre en defensa de la cultura popular canaria. Se vincula, desde su
fundacion en 1979, al Circulo de Estudios Sociales de Canarias (CESC), cuya sede en
Telde preside. En enero de 1980 el CESC publica la carpeta serigrafica «Fyffes, Gando,
Isletay, de los pintores Jos¢ Luis Vega y Antonio Gamiz, con dieciséis poemas del autor,
presentada en el Club Prensa Canaria en marzo de ese afio. También en esta etapa
empieza a publicar su obra poética (en 1979 Ajijidos y aguijadas en Canarias; en 1980
Anios malditos y Con un abrazo de hermanos; en 1981 Ocho islas y...; etc.). Pronto entra
a formar parte del magno proyecto del Centro de la Cultura Popular Canaria (CCPC),
fundado en 1977. Desde 1983 el CCPC se convierte en la editorial principal para sus
libros, tanto poéticos como de divulgacion del patrimonio oral canario (1983, Orillas
del Guayadeque 'y Silbos de mi tierra; 1984, Repasando caminos y Caminos
vulnerados; etc.). En 1985 el CCPC celebra su primer congreso archipelagico bajo el
lema «Un proyecto de unidad de Canarias a través de la culturay», en el que Tarajano
participa activamente.

Francisco Tarajano, se mantuvo fiel a sus convicciones politicas, alineado en el
espectro politico progresista, pero vinculado siempre al nacionalismo independentista.
En 1983 concurre a las elecciones al Parlamento Canario por la coaliciéon Union del
Pueblo Canario-Asamblea Canaria en el puesto n.° 8, junto a otros intelectuales y
activistas de distinto signo politico como Gonzalo Angulo, Joaquin Sagaseta o Agustin
Millares Sall. E1 30 de junio de 1984, en un acto conducido por Pedro Lezcano, la
asociacion independentista Solidaridad Canaria le rinde un homenaje en su ciclo «A los
luchadores de la cultura canaria» y lo hara socio de honor desde 1990.

Tarajano se jubila como docente en 1989 y el IB Pérez Galdos le publica una
antologia de sus poemas como homenaje. Hasta su fallecimiento el 10 de noviembre de
2018, su obra no deja de crecer en sus distintas facetas, tanto en la de poeta, como en la
de investigador del acervo cultural de las Islas Canarias y cronista oficial de Agiliimes,
cuyo ayuntamiento lo nombra hijo predilecto en 1986. Numerosas distinciones y
reconocimientos avalan esta trayectoria, como por ejemplo el Can de Gran Canaria
concedido por el Cabildo de esa isla el 12 de febrero de 2007.

Valor y significado de su obra

Toda la obra de Francisco Tarajano, ya sea literaria, ensayistica, compiladora,
divulgativa o historiografica, se sustenta en dos pilares basicos: la expresion poética
popular y el compromiso sociopolitico con las Islas Canarias. El contexto en el que
empieza a divulgarse su trabajo (segunda mitad de la década de 1970) es especialmente
significativo para su comprension global. La caida de la dictadura franquista permite
una auténtica eclosion de acciones culturales, sociales y politicas, encaminadas a
reafirmar la identidad de la comunidad canaria y su posicionamiento en el marco
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geopolitico en el que se encuentra. El «proyecto» de Tarajano persiguiod, en ese
contexto, dotar de valor a las tradiciones culturales de raiz popular y defender la
emancipacion politica de las Islas Canarias como medio idoneo para su desarrollo
integral.

La obra poética original de Tarajano gira en torno a ciertos temas recurrentes.
Uno de ellos es la memoria de la infancia, cuyo espacio mitico es el barranco de
Guayadeque, que sintetiza no solo iconos paisajisticos constantes en sus libros (la
geografia del sur que reivindicaron tedricos de la vanguardia insular, como Garcia
Cabrera en la poesia y Felo Monzon en la pintura), sino también las tradiciones
ancestrales que en ese territorio se enlazan directamente con los antiguos canarios. Este
espacio-sintesis dialoga continuamente con otros lugares de cada una de las islas, en un
intento de configurar, a partir de simbolos reconocibles, una geografia cultural y politica
articulada en elementos esenciales de la cultura canaria.

La emigracion, particularmente la que llevo al autor a Venezuela, es otro de los
temas casi obsesivos de Tarajano. Practicamente todos sus libros contienen al menos un
poema dedicado a la «octava islay, hasta el punto de convertir ese territorio americano
en una prolongacion del espacio mitico de Guayadeque. Ello sirve al poeta para
reafirmar, en clave identitaria, la vinculacion historica del pueblo canario con la lucha
por la supervivencia de los pueblos hispanoamericanos y visualizar la singular posicion
de las islas en la travesia tricontinental, a caballo entre Africa, América y Europa.

Finalmente, y de modo transversal, es una constante en la poesia de Tarajano la
explicita vinculacion politica del conjunto de su obra, que no deja de expresarse en
términos tragicos, a veces con un marcado tono que oscila entre la rabia y el pesimismo.
El abanico de subtemas que afronta el autor revela su alineamiento con las clases
populares, los seres humanos explotados y las victimas de la violencia, asi como con
paises cuyos pueblos sufren por causas geoestratégicas. En este sentido cabe destacar su
produccion estrictamente politica en favor de la paz y como denuncia de situaciones de
opresion por parte de potencias extranjeras, como las que soportan saharauis, palestinos
y cubanos. Ese pesimismo, no obstante, contrasta con su caracteristica vision ironica,
siempre proxima a la socarroneria, a través del humor, la satira y el desparpajo. Sin
embargo, cuando los temas que trata son la familia, la amistad o las sencillas gentes del
pueblo, el tono siempre es de ternura y empatia.

La poesia de Tarajano adopta deliberadamente las formas de expresion de la
tradicion oral del mundo hispanico, como romances y romancillos, canciones populares,
folclore infantil, etc., aunque también encontramos estrofas cultas como el soneto.
Desde el punto de vista lingiiistico opta por confrontar el vocabulario popular y el culto
en el seno de un mismo poema, lo que produce un efecto singular de sorpresa. Sosa
Barroso habla de la «nitidez de su vocabulario sencillo y popular, chocando con el de
seleccion culta y de artificiosidad moderada». Asi, junto a cultismos y neologismo
(ardio, logrero, opimo, rompeirraja, etc.) encontramos palabras arcaizantes (solicitas,
dogal, tremedal, aviesa, promisor, miasma). Y junto a léxicos especificos relacionados
con la flora, la fauna o las tradiciones (calandro, aulaga, drago, alpispa...) leemos
dialectalismos canarios mas o menos usuales (cambullonero, chocho, tofio, mago,
guincho, magua, millo, cambado, enrofiado...). Especial atencion presta el autor a la
toponimia y antroponimia canarias, con una finalidad entre reivindicativa y educativa.
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La obra de Tarajano es, en realidad, un amplisimo catalogo 1éxico digno de ser
estudiado en la linea de otros autores como Pancho Guerra.

En cuanto a la recepcion de su poesia, es preciso destacar la importante
repercusion que ha tenido en la musica popular canaria. Han musicado poemas suyos
cantautores y agrupaciones como Témpano, que incorpora sus poemas desde 1981, y
que en 1985 edita un disco titulado Crecio la mar con letras del poeta. Entre otros,
interpretan sus poemas Acorén (No nace quererla), Tabaiba (Guayabos de Agiiimes'y
Nirios aparceros), José Luis Calcines (Identidad), Verode (Estrella de la mar), Non
Trubada (Agiiita de amor), etc.

Como investigador y divulgador de la literatura tradicional canaria, Tarajano es
autor de una amplisima obra. Desde sus tiempos como estudiante universitario, de la
mano de uno de sus profesores mas queridos, Sebastian Sosa Barroso, participara en la
recoleccion del corpus romancistico de Gran Canaria para el Seminario Menéndez
Pidal, bajo la direccion de Diego Catalan, entonces catedratico de Gramatica Historica
de la Universidad de la Laguna. En el Catadlogo Analitico del Archivo Romancistico
Menéndez Pidal-Goyri (Barcelona: Fundacion Menéndez Pidal/Quaderns Crema, 1998)
se hace referencia al menos a diez versiones de romances recopilados por Francisco
Tarajano en 1955, entre ellas «;Donde vas Alfonso XII?» y «Mambriy. Sus referencias
se incluyen en el Pan-Hispanic Ballad Project, base de datos sobre bibliografia critica
de romanceros de la Division of Spanish and Portuguese (University of Washington,
USA). En el subgénero de la adivinanza, el trabajo compilador de Tarajano no tiene
parangon en el Archipiélago, con numerosas publicaciones desde 1983. Su trabajo
aparece reflejado en la magna obra de Jorge A. Santana, La adivinanza a través de
quinientos anos de cultura hispanica. Antologia historica (Sacramento-USA: Griffin,
1992). También destacan sus compilaciones sobre el cancionero popular de las Islas
Canarias, recogido principalmente en Canarias canta (dos tomos, Santa Cruz de
Tenerife, CCPC, 1994).

Como historiador ha profundizado particularmente en los acontecimientos,
costumbres e intrahistoria familiar del municipio de Agiliimes, sobre todo con su
monumental obra en seis volumenes titulada Memorias de Agiiimes (1999-2003). En
Agiiimes en Cuba (1998) ahonda en las raices de la migracion canario-cubana.
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LO DESRISCARON

La noche, negra como cuervo, ha echado sobre el barranco de Guayadeque una capa de
profundo, pavoroso y alquitranado silencio. En Cuevasmuchas una familia est4 bastante
inquieta. Son las doce de la noche y el hijo mayor no llega. Al tercer misterio del tercer
rosario familiar, un silbido, largo y &spero como una soga de pozo, raja el oscuro
silencio del barranco. Isabel, una de las hermanas gemelas, persignandose
instintivamente, interrumpe el ya cansino rezo de rosarios.

—iEs Manuel, padre! Es Manuel que avisa, desde la banda de Ingenio, que ya
viene.

La muchacha se asoma el barranco y grita «jManuel!», nombre que el eco lo va
rebotando de risco en risco; pero no obtiene respuesta.

La familia termina las letanias, los padrenuestros y avemarias por los difuntos y
por las almas benditas del purgatorio y aguarda la llegada del fuerte galleton...

Pasa una hora y Manuel no viene. Un aire de angustia y un suspiro de preocupacion
hace tiritar la llama de la vela en la perturbada palmatoria. De pronto rechina en las
concavidades de la cueva otro silbido lastimante y lastimero.

—NMira a ver, Bartolo, si ese silbido es de tu hijo Manuel, musita miedosa la
madre.

—No, Rafaela, ese silbido cambado, estridente y grufién no es el de nuestro hijo
Manuel.

—Pero contéstale tu, hombre. Pregtntale con tu silbido a ver si a ti te responde
—insiste sollozando la madre.

—No, déjalo. Pueden ser las brujas envidiosas que andan por las noches con
intrigas, sinvergiienzuras y caprichos. Y a lo mejor son guanches aparecidos que vienen
del otro mundo a llorar sus penas o a reprendemos...

El pabilo de la vela se ha torcido. La cueva queda en dura y sospechosa
oscuridad.

La madre palida, fatigada, se queja de jaquecas y se tiende en el catre con la mirada
perdida en una niebla de lagrimas.

Son las tres de la madrugada. Toto, el perro de Manuel hijo, llora
desconsoladamente a la puerta de la cueva y toca con sus ensangrentadas patas para que
le abran. Bartolo padre, que no ha pegado un ojo en toda la noche, sale a la puerta todo
enguirrado, no de frio sino de malos barruntos. El perro, con sus dientes, hala de los
calzones a Bartolo como pidiendo que lo siga.

El perro, delante, y Bartolo, detras, bajan tétricos y resbaladizo riscos; caminan,
jadeantes, barranco arriba rozando arbustos duros v cefiudos, ramas desnudas y
esqueléticas de almendros retorcidos y rencorosos...

En la Montafia de las Tierras, Bartola encontr6 a su hijo Manuel, el cuerpo frio,
morado y endurecido por el relente de la muerte.

En la engrifada aurora, el bucio son6 a muerte por todos los dmbitos del
profundo barranco. La luz de la manana se llen6 de reconcentrado dolor, y voces
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—iA Manuel el de Bartola lo desriscaron anoche! jA Manuel el de Bartola lo
desriscaron anoche!...

Después del entierro de Manuel, durante cuatro lunas seguidas, por las noches,
solo se oia el murmullo del agua que, al rozar con las fiameras y cafaverales, parecia
llorar con nudos de angustia. Varias personas afirmaron haber visto de madrugada una
sombra, como la de Manuel, que cruzaba el barranco y un siniestro cuervo negro
persiguiéndolo...

15 de marzo de 1986

LO ESTABA ESPERANDO

Nicolas, el de Los Caideros de Galdar, estaba endrogado. Ya nadie le fiaba ni una perra
chica en tiendas ni cafetines. Le habia caido la tifia encima: la vaca se le muri6 al parir,
se le aljorraron las papas y el millo apenas le dio un saco de pifias de rebusco.

Dej6 el sacho y el cacho de tierra a su mujer y sali6 a buscar trabajo donde fuera.
Se estaba construyendo el pinganudo Faro de Maspalomas. El capataz de las obras se
compadecio de Nicolds y le dio un empleo: picar cantos, desmenuzar piedras y cernir
arenas de sol a sol.

En aquel entonces Maspalomas era una vasta soledad silenciosa. No habia ni una
pisada de esas hordas extrafias que hoy vienen a calentarse y a tostar sus carnes con los
soles canarios. Por aquellas propiedades del conde de la Vega Grande solo cogian sol
los pudorosos lagartos cubiertos de cabo a rabo con sus vestidos cobrizos.

Nicolas no se hallaba alli sin su mujer e hijos; pero a causa de la tirana pobreza
tenia que quedarse penado toda la semana. Dormia solito sobre un jergén lleno de
hojarascas de millo, amansaba el hambre con pellas de gofio y conduto de cebollas y
tunos pasados o con lapas y algin cangrejo o pulpo que apafiaba, mariscando por las
mananitas, y que los asaba al mediodia con troncos de lefia buena; apagaba la sed con el
agua salobre que guardaba en una calabaza. A prima noche se entretenia jugando a la
ronda o al tute con tres peones, naturales de Agiiimes, que convivian en una estrecha
choza hecha por ellos mismos con ramas de veroles y tabaibas, gigantescos candelabros
de cuatro o cinco metros que cubrian por completo barrancos y montafias.

El sabado, apenas soltaba el trabajo, Nicolds se encaminaba por atajos hacia Los
Caideros. Llevaba consigo una alforja con un poco de ropa sucia, una libra de pan de
millo, la calabaza de agua y la pellita de la paga semanal envuelta en un pafiuelo blanco.

Tenia Nicolas las piernas menudas como verguillas, estaba flaco como varilla de
mimbre y empufiaba en sus caminatas un gran palo de acebuche de unos cuatro metros de
largo; y todo esto le ayudaba a agarrarse de los riscos y a saltar precipicios de ocho a diez
metros para acortar el largo camino.

Esta vez cogio por Fataga, Tunte, Ayacata, Tejeda y, al toque de la oracion, llego al
pago de Los Caideros de Galdar. Venia con la garganta seca, la remojo con dos tragos de ron
en el bochinche de Gregorito el Petudo, tertulié un ratito con los presentes y salid aprisa para
su cueva de La Degollada.

En La Degollada habia dos cuevas pegadas. En la cueva de arriba hicieron el nido
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Nicolds y su mujer desde que se casaron, ahora hacia ocho afios. Alli le habian nacido los
siete hijos corre que te corre... En la cueva de abajo estaba depositada, desde muchos afios
atras, la caja comun que servia de ataud para llevar al cementerio de Galdar a toda persona
que cayera por Los Caideros en los brazos descarnados de la muerte. Al virar la quiebra, vio,
engorufiada en la puerta de la cueva de abajo, a la astrosa vieja Jacinta, novia que fue, cuando
joven, de su difunto padre. Que se querian lo sabia todo el pueblo; pero un dia la dejo
plantada y muchas lenguas testimonian que también regada... y que por eso Jacinta se marcho
a la ciudad para ocultar su deshonra. Despedida por vieja de una casa de gente rica donde
trabajo de criada durante cincuenta afios, sin cuartos en la talega, y con muchos achaques en
cuerpo y alma subi6 a Los Caideros a pasar frio, hambre y "a morirse donde nacio", segiin
manifestaba la propia Jacinta a cuantos compasivamente le daban un plato de comida o un
poco de ropa vieja.

—Buenas noches, Nicolasillo, mi nifio. Te estaba esperando. A ver si no eres tan
enroscado y malo como fue tu padre conmigo. Socorreme, que traigo mucho frio y mucha
hambre de tanto andar penando por estas veredas y vericuetos ... —le dijo Jacinta con negra
sonrisa y voz fafiosa.

Nicoléds asintié6 con la cabeza, pero no respondi6 al saludo. Subié con rapidez
vertiginosa a la cueva, bes6 uno por uno a sus siete hijos, ya dormidos todos en un mismo
catre chillon, abrazo6 a su mujer, le entregd las perras de la paga semanal "para que borrara las
deudas de la tienda, se sentd6 en una piedra que servia de tosca silla y exclam6 orgulloso:
"Nada como mi casa y mis tres teniques. Nadie como la palomita de mi mujer y mis siete
pichones".

Se acord6 de la vieja Jacinta cuando su mujer puso el caldero sobre los teniques para
calentarle la cena.

—Muchacha, Maruyjilla, mira a ver si me sacas un platito de pota je para la pobre
Jacinta que esté ahi abajo muerta de frio y de hambre —dijo Nicolas a su mujer.

—iDemontre! jNo me asustes! Que ya tengo todos mis nervios esconchabados de
pasar las noches sola en estos parajes de miedo...

—CoOmo vas a ver ti a Jacinta si se la llevaron a enterrar antier en esa espantosa caja
que tenemos por molesta y Uinica vecina? —le respondié amarga Maruja.

Nicolés se estremecio, se levant6é de un brinco, cogio el farol, bajo precipitadamente,
mird, entré en la cueva, registro hasta los rincones: alli no estaba sino la dura caja de los
muertos. Como creia en los aparecidos, inmediatamente se le posé en la cabeza una arafiante
duda: ;"Vendria a despedirse de mi o a darme las quejas porque no la acompafié en su viaje a
las chacaritas"? Mird y remir6 en las afueras y ni rastro. Levant6 el farol para observar mas
lejos... Un buho, asustado por la luz del farol, salio huyendo de su escondrijo y le rozoé la
cara... Subi6 corriendo a su cueva con los cabellos engrifa dos, se sentd, dio un largo y
profundo suspiro y dijo a su mujer:

—Ya no esta... Se iria con sus penas a otro sitio. Pero ;por qué me esperé a mi ahi
abajo?

Respondiole su mujer:

— (No sera por culpa de tu padre?

Y la cueva se quedd en tembloroso, tétrico y negro silencio. Una rafaga de un viento
enronado abrid la puerta, tumbo la palmatoria y se apago6 la vela.

19 de marzo de 1986



&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA

ARCHIPIELAGO DE LAS LETRAS

EL MAJADERO TELEFONO

En una clinica de la ciudad de Las Palmas estd grave una madre. Es un sdbado destemplado,
amargo y frio. Una garujilla molesta y pertinaz empafia los cristales de la acongojada
habitacion donde la buena madre, con solo su corazon, lucha contra la emperrada y
empellante muerte. El venerable rostro de la madre refleja toda la ternura y tesoén con que se
acrecid, ano tras afo, para que en ¢l cupieran todos y cada uno de sus hijos que ahora,
compungidos y apinados, la rodean ansiosos de devolverle el vigor con que manejé y
encamind sus vidas.

La noche estd cerrada. Los hijos, conminados por celadores que cumplen impias
ordenes, se han marchado al lejano pueblo. A las once s6lo quedan Lola y Paco.

Como algunos médicos, los sdbados y domingos, se desentienden de sus pacientes y
los dejan en manos de enfermeras, Paco pregunta a la monja celadora si esa noche se puede
marchar tranquilo a casa o seria mejor quedarse velando al pie del lecho de su fatigada
madre. La Sor le contesta que su madre no esta en peligro y que era preferible, incluso, la
dejara al cuidado de las enfermeras de guardia...

A las cinco de la madrugada repica insistente y brusco el teléfono cual si fuera un
negro grillo. El hijo despierta, enciende el bombillo, corre atolondrado a la sala, coge el bruto
teléfono y una voz oscura y aspera de macho garrasposo le ordena:

—Véngase cuanto antes a la Clinica.

Y se cortd el desapacible e insolente teléfono.

El hijo vuela con prolongada angustia y zozobra sospechosa hacia la Clinica. Alli,
roto por el dolor, besa y moja el cuerpo frio de su madre muerta...

El hijo, malherido en su amor, ha maldecido a la monja y al médico porque siempre
quiso estar al lado de su madre bendita y mas en las horas de tristezas y de agonico sufrir.

Aquella noche del sabado, al besarla, le parecidé que los ojos piadosos de la madre le
querian hablar... como pidiendo que le hiciera algin mandado...

Desde entonces, a las cinco en punto de la madrugada, todos los dias, oye en suefios el
repique tozudo del teléfono, como si fuera una majadera matraca, y se despierta sobresaltado.
Y ya no puede coger mas el suefio y entonces recuerda aquel aciago domingo de madrugada
y, sin poderlo remediar, maldice a la Sor y al médico...

Y es que esta cada vez mas convencido de que su madre, antes de irse a la gloria, lo
llamaba y llamaba para decirle algo, para darle algiin recado importante...

Tal vez una noche, a las cinco de la madrugada, se lo diga.

14 de marzo de 1986

ENTRE RISCOS

Aguedita estaba prefiada. Iba a parir ya pronto. Vivia en el bar ranco Guayadeque, en una
cueva muy alta y solitaria. Su marido tuvo que salir de viaje a vender quesos en Telde. La
noche estaba cerra da. La hermana Fela, que vivia en Temisas, ya estaba adormilada cuando
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0y0 voces que repetian:

—Vete a Guayadeque a casa de tu hermana que esta pariendo.

Fela cogio el sobretodo y salié corriendo porque Agueda era su hermana gemela. Por
los caminos vio que tres luces iluminaban los riscos y laderas y le mostraban el trayecto mas
corto. Llegd a tiempo. El alumbramiento fue feliz y a los tres de la madrugada se oy¢ el
bonito lloro de un precioso nifo.

Aguedita y Fela creyeron que las tres voces y las luces eran los espiritus de los
guanches buenos que, desde el mas alld, venian a ayudar a sus descendientes de las cuevas de
Guayadeque.

Al salir el sol, los mirlos, canarios, capirotes y pintos, en un impresionante coro,
manifestaban su alegria por la llegada de la criatura. Unos emocionados silbidos
comunicaban la buena noticia a las cuevas de las dos bandas del Guayadeque. Una melodiosa
ternura resbalaba por los riscos y de los nacientes brotaban mas sonoras y transparentes las
aguas.

EL DESAFIO CON EL DIABLO

Los riscales y laderas, lomas y barrancos, arrifales y jables del sur de Gran Canaria se habian
aprendido, de tanto oirlas, sus coplas favoritas:

Una pata tengo aqui

y otra tengo en tu tejado,
por culpa de tus amores
ando todo escarranchado.

De Maspalomas, la pifia;
de Arguineguin la sandia
y del pueblo de Mogan
Maximinita Garcia.

En la cumbre hay una flor
que la llaman retamita,

la perdicion de los hombres
son las mujeres bonitas.

De Temisas, la aceituna;

de Guayadeque, la almendra;
y del Ejido de Agiiimes,
Rosario la Majorera.

Con esta, con Rosario la Majorera, se casé y tuvo doce hijos, cuatro hembras y ocho
machos, Manuelito Guedes, pastor, como su abuelo y su padre, desde sus nueve aios.

A sus quince abriles ya se conocia toda la comarca surefia desde Temisas a Arinaga,
desde Aguatona a Amurga, desde el barranco de Balas a Los Guaniles, desde Gando a
Arguineguin, sitios a donde conducia su ganado en busca de rastrojos, pastos y yerbas.
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Altote y fuerte, espabilado y bonachén era una viva estampa de los antiguos pastores
guanches de Agiliimes.

De su abuelo y de su padre aprendid a silbar, cantar, blandiar, luchar, saltar,
defenderse y jugar al palo y al garrote. Fue espléndido luchador y mejor garrotista. Su fama
se extendio por toda la Isla, tanto que muchos venian a su encuentro, unos para aprender y
otros a desafiarlo. Jamas perdio un desafio ni siquiera el que peg6 con el mismisimo diablo,
su ultimo desafio.

Cho Manuel, el Invencible como lo llamaban, cargaba ya sus setenta afios. Al
despuntar el alba de un tres de diciembre, sali6 de Majadaciega donde se habia establecido
con su mujer ¢ hijos, saco su ganado de las faldas del Roque Aguayro y se encamin6 hacia
Temisas.

Hacia las nueve de la mafana, el cielo se puso negro, cayeron rayos enrevesados,
sonaron truenos estruendosos, llovié a cantaros, los goterones de agua empaparon las tierras,
corrieron por las laderas e hicieron resbalar al pastor, al perro bardino y a las cabras y ovejas.
La fuerte lluvia los sorprendié en un paraje desarbolado y sin soco donde guarecerse. Casi
dos horas duro la tormenta de reldmpagos, truenos y aguaceros. Tres baifitas se ahogaron, el
bardino se estroped una pata en busca de cuatro cabras asustadas. Fue aquel un dia
desgraciado para aquel pastor. Desgraciado y amargo: le cambid la vida para el resto de sus
dias.

A primanoche, calado hasta los tuétanos, los zapatos embarra dos, pantalones, camisa,
chaleco y sombrero mojados, Manuel regresé a su casa; nervioso, corajiento y disparatado,
bot6 el zurrdn y la cachimba sobre el catre y tir6 el palo al suelo; de su boca no salian sino
blasfemias y maldiciones contra Dios, la Virgen, Santa Barbara y contra el mismo pufietero
diablo.

—iD¢jese de rabietas y maldiciones, cristiano! No se me enrofie tanto. Con perretas y
palabrotas nada se remedia. Tenga paciencia. Mire que Dios los puede castigar mas. Asi le
advirtié Rosario, su mujer.

—iEsta noche, cofio, me peleo con Dios, con Santa Barbara y hasta con el jodido
diablo, recofio! jMalditos todos ellos, carajo!

—D¢jese de calenturas, no eche mas palabrotas ni blasfemias. Mire que Dios lo esta
escuchando. Salga a serenarse un poco que ya hace horas que escampo.

—Pues, si me salgo, carajo, porque estoy rabioso y no me aguanto; y, si no maldigo,
me reviento.

Manuel, a la cintura el cuchillo y en la mano el garrote, salio sin rumbo cierto. La
rebelina le dio por ir por el Camino de la Madera. Al llegar al Lomo del Ancon se le aparecid
un sombrajo; pero emperra do, siguid hacia El Peladera. Aqui el sombrajo se le par6 de
frente. Semejaba un hombre alto, robusto, bien parecido y hasta guapo; vestia pantalon,
chaleco y capa negros y llevaba un largo palo de acebuche en la mano derecha.

—Aqui estoy, buen amigo, vengo al desafio que me pego.

—Ahorita estoy todo derrengado y no tengo ganas de pelea.

—Ademas, ni lo conozco ni recuerdo haberlo desafiado.

—Pronto ha perdido la memoria, amigo. Vengo de lejos y no me iré sin probar su
maestria. No sea cobarde y prepare su garrote.

—A mi nadie, nadie, nadie me llam6 cobarde —dijo indignado Manuel. Se trab6 la
pelea. Dur6 horas. Manuel atacaba, paraba, templaba, giraba. Le respondia el forastero con
igual habilidad. Rodaban por los suelos, se levantaban y volvian a pelear. Estaba Manuel en
situacion apurada, cuando, con un golpe girado, le quitd la capa a su adversario y, al verle dos
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grandes patas mitad pezuias de macho, mitad espuelas de gallo, grit6 fuerte:

—iJesus, Maria, Dios mio! jVete de aqui, diablo maldito! De pronto estalld6 un
esperrido, salté un fogonazo de luz y desaparecié el desafiante. Era el diablo, el pufietero
diablo.

A las cinco de la madrugada Manuel, con cefio adusto, fallido, sin fuerzas, corazon
tembloroso y asustado, se retornd a su casa. Se sentd en una piedra; en otra, con su cuchillo,
traz6 una cruz de dos jemes de largo y uno de ancho, la besd y jur6d sobre ella que jamas
volveria a coger el garrote para pelear.

—Se me apareci6 el diablo y tuve que pelearme con ¢€l, Rosario.

—Eso fue un castigo de Dios, Manuel. Bien te adverti yo que no dijeras palabrotas.

—Diles a tus hijos Juan y Ghana que saquen el ganado hoy.

—Es mejor, es mejor, que usted ya no esta para cargar con el zurron.

Enguirrado y aburrido, pensativo y soturno pasaba sus dias. Sentado en un pefnasco miraba el
roque Aguayro, Temisas, Agiiimes ... y repetia:

—El jodido diablo tiene mucho poder y saber; casi, casi me gana, carajo...

Dice la gente que, en el sitio del pleito, por mas de veinte afios, no crecid grefia ni
aulaga, tabaiba ni verol. Tampoco anidaron los calandras ni tomaron el sol los lagartos.
Soélo algin guirre extraviado, se posaba, de cuando en cuan do, en El Peladera; pero al rato
alzaba su vuelo por el olor a azufre que habia dejado el diablo, el puiietero diablo.

LA CRUZ DE LA VIEJA

—ijAdonde va con este solajero, Rosarito?

—A Los Cercadillos a llevarle el almuerzo a Juan que estd regando las nueve horas
que le toca por dula de la Heredad de Los Parrales. (Fue un lunes de julio, a las doce del dia,
a la salida del Ejido).

—(Qué quiere hoy, Rosarito?

—Un tostén de tabaco de hebra para la cachimba de Juan que esta asurcando la tierra
para plantar papas y millo. (Fue un martes de noviembre, a las nueve de la mafiana, en la
tienda de Maria Belén, en la plazuela de San Anton).

—¢A qué vino, tia Rosario?
—A ver si tu madre me presta la cuna para el nietito que me va a nacer. (Era un
miércoles de mayo, al toque de la oracion, en la calle La Amargura del Barrio).

—¢Adonde va con la cesta, Rosarito? Se va a empapar con esta garujita que estd
cayendo.

—Al Henchidero, a lavarle la ropa a mi hija Lola que estd de buena esperanza. (Fue
un jueves de junio, a las cuatro de la tarde, bajando la calle El Agua).

—(Adonde va tan aprisa, Rosarito?
—A buscar una carta que me mand6é mi hijo Paco desde Cuba. (Fue un viernes de
agosto, a la puesta del sol, en Las Cuatro Esquinas).
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Juan, el marido de Rosarito, hacia diez afos que habia fallecido de una pulmonia.
Lola, su hija, habia muerto en el parto y la criatura, fruto de su vientre, vol6 al cielo a los
siete dias de nacida. Hacia de esto ya cinco afos.

A Paco, su tnico hijo varon, lo habian matado en Cuba, hacia doce afios, por motivos
politicos, segtin hablillas.

Las desgracias apufialaban impiamente a Rosarito, tan buena, tan bonita, tan piadosa y
tan honrada. Y se fue trastornando dia tras dia. La mente se le fue poniendo ferrugienta, pero
su demencia no era peligrosa, no estorbaba ni ofendia a nadie.

Maria, la hija que le quedaba, la dejaba salir de casa porque "asi su viejita gozaba, se distraia
y hasta se retofiaba y rejuvenecia". Y la gente la mimaba y compadecia.

—(Adonde va esta viejita tan tempranito?

—A Los Corralillos a poner paz entre mis sobrinos Chano y Cristobal que se han
peleado por una lambrija, por una tirita de tierra baldia y unos arrites pedregosos jCosa con
esa! (Fue un domingo, a la salida del sol, pasada La Vifiuela). Rosarito tenia ya setenta afios.
Su persona y su estado suscitaba la piedad y el carifio de todo el pueblo.

—(Adonde va esta viejita con este sol tan bravo?

—A Pajonales a llevar provisiones a Juan que esta alli con las vacas. (Era un sabado
de mayo a las once de la manana, en La Tablilla. Hacia ya doce afios que Juan habia
sembrado, por ultima vez, trigo, cebada y chicharos en unas cadenas lindantes con las tierras
que, anos después, en 1780, el obispo sefior de Agiiimes regalaria al coronel Don Pedro
Westerling).

Rosarito cogid el antiguo camino de Temisas; mas alla de Las Cadenas de la Virgen,
se sinti¢ fatigada, se sentd a descansar en una piedra negra, mir6 y remir6, llamé y rellamé a
Juan, dio un largo suspiro, le dio un repentino fatuto y cay6 para atras al suelo.

Un temisero, que bajaba hacia Agiliimes en su burra con los serones repletos de
aceitunas, se la encontr6 fria, con los ojos abiertos y una suave sonrisa en sus labios.

La tarde estaba hinchada de luz y paz. El aire olia a pastos y retamas. Una bandada de
palomas negras y azules cruzo los aires. Se oyo un largo silbido al que respondi6 el ladrido
lastimero de un perro. El temisero sinti¢ un espeluznante escalofrio y se apresurd a llevar la
mala noticia a Agiiimes...

En el sitio donde se encontrd el cuerpo frio de Rosarito, su hija Maria coloc6 una
cruz, piadosa costumbre muy comun en los pueblos de la Isla.

Desde aquel entonces, los que iban y venian de Agiliimes a Temisas, al pasar por alli,
se santiguaban y colocaban en la cruz un ramo encarnado de amapolas o un manojo amarillo
de trigo o flores blancas y azules de retamas y veroles.

Desde entonces bandadas de pajaros se posaban en la cruz y, compasivos, entonaban
unas canciones mas bonitas, mas puras, y mas piadosas que las plegarias de los fieles devotos
en la iglesia.

Aquel sitio y las cadenas en rededor se conocié desde entonces con el toponimo "La
Cruz de La Vieja".

Hoy no existe la cruz, ni el Camino de Temisas, ni amarillea el trigo, ni grana el
chicharo, ni anidan los pajaros por aquellos parajes. Solo, de vez en cuando, pasa de largo el
ganado del pastor de Casablanca...
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EL ALA SE ME PARTIO

Fue el 15 de mayo de 1849. El dia estaba quieto. Un silencio seco y severo se prolongaba a lo
largo y ancho del barranco de Guayadeque. Tres nubarrones canelos pretendian tapar la cara
del sol. En la banda de Ingenio, en El Lomo, brot6 una voz fuerte, emocionada y
conmovedora:

—Soy el hijo de una viuda, mi pobre padre murio.

—¢Como quieres que yo vuele si un ala se me parti¢?

Era la voz de Juan que ratiaba sus vacas en el cercado que llevaba a medias con los
Herrera de Agiiimes.

Su padre, para mejorar de fortuna, habia emigrado a Cuba. Jamas regreso. Alli
fallecié después de diez afios de fatigas y sudores...

Lola, la hija de la costurera, lavaba la ropita de sus hijos en la acequia de Los Parrales,
en el sitio llamado La Molinilla.

Escucho6 la penosa y piadosa cancion de Juan. Se le pararon las manos. De pronto,
paso por su mente la figura de su padre ausente y escuchd una voz lejana y lastimera: "Ha
muerto".

Un mes mas tarde llegd una carta de Santa Clara de Cuba. Un emigrante de Agiliimes,
primo suyo, le decia: "Querida Lola: El dia 15 de mayo, a las once de la mafiana muri6 tu
padre de un tabardillo. Antes de cerrar sus ojos y sellar sus labios para siempre, te nombrd
repetidamente. Lo siento. Ten consuelo y resignacion".

A la semana siguiente, Lola bajo a lavar la ropita en La Molinilla. De la banda de
Ingenio venia un viento fuerte que abofeteaba las ramas de los olivos y algarrobos. Una
pareja de capirotes lloraba porque manos impias les habian robado sus crias. Y Lola también
lloro.

—Su voz dolorida la escucharon las piedras y matos de las laderas:

—Soy la hija de una viuda, mi pobre padre murio.

—¢CoOmo quieres que yo cante si un ala se me parti6?

El espiritu, la mente humana tiene alas para volar a través de los tiempos y de los
espacios. Es un enigma, un misterio incomprensible para muchos.

El espiritu de Lola, la hija de la costurera del Barrio, era prodigioso: sinti6 el dia y la
hora del fallecimiento de su padre, alld en la lejana y amada Cuba. Fue el 15 de mayo de
1849, a las once de la mafiana en una hacienda de Santa Clara; pero las campanas de
Agliimes no doblaron a muerto sino el 29 de junio, cuando llegé la amarga noticia.
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Textos poéticos escogidos
de
Francisco Tarajano



De Ajijidos y aguijadas en Canarias

(1979)

SIREVENTARA UN VOLCAN

Si reventara un volcan
que llegase a Venezuela...
Si la lava sobre el mar
un seco camino hiciera...

Si reviviera Bolivar,
si regresara Miranda,
si volviera Maninidra,
si retornara Doramas.

Si el venezolano pudiera
al islefo tener cerca...
Si el canario quisiera
gritar: jAbajo cadenas!...

Si el Aguilén libertad

se uniera al Teide esperanza.

Si la Caracas fanal
1luminase a Las Palmas...

Si reventara un volcan
que llegase a Venezuela...
Si la lava sobre el mar
un seco camino hiciera...

Si Bolivar, si Miranda...
Si Maninidra y Doramas...

ARCHIPIELAGO DE LAS LETRAS
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De Arios malditos
(1980)

LA HERMANA DEL CONDENADO

A Rosa Maria Guerra Aponcio, huérfana de guerra.

En la misa dominguera

una sotana flamante

en los presos siembra grima
con verbos escalofriantes:
"Los designios de Dios santo
son siempre inescrutables.
La muerte es un breve transito
a la vida perdurable".
Agiieros enmascarados

de aniquilantes cadalsos
chorrea, ebria, la corneja

por sus tenebrosos labios.

En la lastimante ergéstula
sospechosos comentarios
sobre las duras palabras

del hijo de san Ignacio...
Obreros de la UGT,

cogidos en Los Campitos

en una sesion secreta,

fueron al Fyffes maldito.
Juicio severo y tremendo:
veinte a muerte condenados,
treinta a cadena perpetua,
quince a prision de cien afos.
A las celdas de la muerte
pasan los veinte marcados.
En las trampas de exterminio
viven muriendo cual balos.
Callo el pollo del Toscal,
mudo qued¢ el lagunero,

el de Icod enloquecio,

llora en silencio el palmero.
Angustias en los salones:

la juventud quedo trunca,

la conducen a una muerte
caprichosa e inoportuna.
Rojos bautizos de sangre

los corazones barruntan,
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carboniza las palabras
la indignacion sulfurica...
Ya esté en el magro papel
fechada la ejecucion.
Se abren a parientes puertas
de la macabra prision.
Rejas lluviosas de lagrimas,
besos de cruel despedida;
los hijos son bernagales,
las madres son pilas frias.
Al pie de una triste reja
una muchacha valiente
besa el rostro del hermano
diez, veinte, doscientas veces.
Ya la obligan a marcharse.
El preso estira los brazos
por fuera de los barrotes
en adios desesperado.
Sus brazos son dos cardones
macilentos, machacados.
Sus ojos son almatriches
rojos de rabia y de llanto.
Enhiesta en medio del patio,
con el pufio bien cerrado,
la voz linda de la joven grita:
"Coraje, mi hermano.
Muere pensando en tu patria.
Si te matan los sicarios,
no mataran tus ideas,
que en mi corazon las guardo.
A las colmilludas fieras
diles con todo valor
que, si mataron tu cuerpo,
queda viva tu cancién"...

En el Barranco del Hierro
cayeron de cinco en cinco...
Brotaron veinte geranios

en el ara del martirio.

Savia roja en sus raices,
perlas rojas en sus pétalos,

y roja llora la tierra

con la sangre de los muertos...
En el barrio del Toscal,

unos labios muy morenos
resucitan cada dia,

al hermano que atn no ha muerto.
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Porque si una negra noche
sepultd su hermoso cuerpo,
sus ideas, como el sol,
siguen siempre renaciendo.

De Con un abrazo de hermanos
(1980)

SARANTONTON

San sarantonton,
gotita de sol,
abre tu capita
y vete con Dios.

Abierta esta mi mano
mi piel te da calor,

mi alma esta temblando
sedienta de tu amor.

Caliente esta la tarde,
frio mi corazon
pensando en una amante
que lejos se quedo.

De sol ti te vestiste,

de cobre visto yo

que estoy siempre muy triste
hambriento de mi sol.

Mi sol esta muy lejos,
muy cerca esta el dolor
clavandome sus rejos
cruel y sin compasion.

San sarantonton,
bolita de limon,
abre ya tu capita

y aleja mi amargor.
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De Ocho islas y...
(1982)

CRECIO LA MAR

Azul la mar.
Ocho barqueros van a pescar.

Brazos fornidos
las redes echan.
Clavan sus dardos
las metralletas.

Roja la mar.
Ocho barqueros no volveran.

Cruces del mar.
Olas que vienen, besos que van.

Rojas corolas

en blancas crestas.
Negras mantillas
amargas rezan.

Crecio la mar
con agrias perlas de un triste hogar.
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De Silbos de mi tierra
(1983)

NO NACE QUERERLA

La Europa que ti me ofreces
te puedes quedar con ella;

y no es que yo la desprecie,
es que no nace quererla
porque avento las simientes
de esclavitudes y guerras,
porque, engafiosa serpiente,
pica cielo, mar y tierra.

Antorchas de negras noches
llevaron sus blancas velas

a las llanuras del Africa,

a las montafias de América
para chamuscar culturas,
para quemar las creencias,
para asar a las palomas
aceitunadas y negras.

Las columnas y palacios

con que tu Europa se encrespa
fueron hechas con las sangres
y las hambres y miserias

y los ayes y silencios,

y las hachas y cadenas

con que venales negreros
talaron vidas y haciendas...

Mas quiero a mi madre Africa,
mas quiero a mi novia América
que a esa tu patrona Europa
que con el yanqui se acuesta.
Mas quiero a Canarias libre,
sin grillos en las arenas,

que verlas pisoteadas

por las botas europeas.

La Europa que ti me ofreces
te puedes quedar con ella;

y no es que yo la desprecie,
es que no nace quererla
porque los hunos y la OTAN
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el ayer al hoy acercan,
porque un vendaval de Europa
tumbo la flor de mi tierra.

De Repasando caminos /| Caminos vulnerados
(1985)

NINOS APARCEROS

Los hijos del aparcero
nunca tuvieron zapatos.
Zapatos fueron sus cueros
con suelas de asperos callos.

Los hijos del aparcero
nunca tuvieron amigos.
Amigos fueron las jairas,
los cochinos y bardinos.

Los hijos del aparcero
nunca tuvieron maestros.
Maestros fueron los palos,
las tomizas y seretos.

Los hijos del aparcero

nunca se gozan las fiestas.
Sus fiestas son los barbechos,
las asurcadas y acequias.

Los hijos del aparcero

nunca contemplan los cielos.
Sus cielos son las cucafias,
las chozas de endebles techos.

iLos hijos del aparcero,

sin zapatos, sin maestros,
sin amiguitos ni fiestas,

por pobres, pobres sin cielos!

iLos hijos del aparcero
sin porvenires ni suefios,
amarrados con estacas

a los rastrojos del suelo!

Nacieron llenos de vida
y mueren como el estiércol
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para abonar los tomates
del patrono cicatero.

Me lastiman estos nifios,
semillas en los sequeros
carnes de caidn seguras

del poder de don dinero.

[ Seguiran hozando siempre
los calcinados terrenos?

[ Seguiran siempre penados
a medrar viviendo muertos?

Por autopistas furiosas
corre el lujo y desenfreno ...
En enclenques cuarterias

se asan nifos aparceros.

FOLIAS ENREVESADAS
[seleccion]

A Pepa Aurora
1
Canarito entreverado,
prisionero en terca jaula,
(por qué tus trinos dorados
a carceleros regalas?

2

Capirote rondallero,

el de la monita negra
(por qué tu nido de amor
escondes bajo la higuera?

6

Gaviota de blancos vuelos,
Jpor qué, al marcharte tan lejos,
te despides de mis costas

con carinosos pafiuelos?

13

El pinzon azul del Teide
vivio libre entre retamas;
vino, esclavo, a sucio muelle
y muri6 de magua y rabia.
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16
Desde las cumbres del Nublo
hasta el mar de Arinaga
sordas las nubes, mezquinas,
no derraman ni una lagrima.

25

Yo tengo mi puerta abierta
al forastero sincero

que comparte goce y pena
con los magos de mi pueblo.

31

En la finca de mi alma
un amor planté yo ayer:
como me sali6 fallido,
enrofiado, lo arranqué.

42

Desde el puerto de La Guaira
hasta el mar de Arinaga

van y vienen las folias

en gruesas olas de lagrimas.

46

El canto de una folia

€s como un grito partido
cuando la echa un canario
lejos del materno nido.

47

De Tahiche a Tijarafe,

de Tejeda a Alajerd

siempre el noble pueblo guanche
entre abrojos echa flor.

49

Desde Cuba a Venezuela,
desde el Teide e Tijarafe

no hay cepa como mi cepa
ni pueblo que mas aguante...

50

Desde el encumbrado Teide
hasta el Bentayga sefiero
corran los silbos perennes

de la hermandad mensajeros.
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51

Un Teide junto a Tejeda,

un Nublo pegado a Icod,

un haz con las siete estrellas:
un suefio que tengo yo.

53

Un azul de siete estrellas,
un blanco ya en granazon,
un amarillo en las eras:
antojos que tengo yo.

De Tarha / Tabona
(1987)

LA PILA DE AGUIMES
Para Pepe Armas y Antonio Morales

Porque eres maravilla

de guanche y almo coraje
y pila de mi linaje

te quiero, vetusta Villa.

iNo quiero que mas me mimes!
Ya de tu fina cantera

me diste roca sefiera,

fecunda Villa de Agiliimes.

Desde El Barrio hasta El Ejido,
desde La Rambla a La Orilla,
en gente noble y sencilla
cunde tu amor florecido.

Agua de amor diste a Ingenio,
savia de amor a Sardina

y hasta América Latina
llegaron tu sangre y genio.

Nadie te trueque ni seque
ni deslustre el relicario
del bravo pueblo canario
de orillas del Guayadeque.
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(Agtiimes, 5 de octubre de 1986)

LA OTRA CARA

En tétrica cuarteria surefia,

donde la pobreza es mordaza y valla,
los nifios medran y la madre suefa,
mientras ronca rabia en el padre estalla.

La tomiza amarra, la vara ensefa,

de sol a sol dura la ardua batalla;

el dia, azufre; la noche, risuena,
porque el pobre amor las penas acalla.

Pellas de gofio y cardos de conduto,
rabia entre surcos y pena entre cafias
y rabia en la tara y pena en el fruto;

y con todo, quitando las leganas
de miseria a hoy, el aparcero enjuto

sigue oteando mas rojas mafanas.

(Noviembre de 1985)
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De Barranco arriba, barranco abajo

(1989)

ARRORO

Mi nifiito chiquitito,

fruto del lindo querer,
duérmete que reina el frio

y estd temblando el quinqué.

Ya el canario se ha dormido,
ya suefa amarilla mies;

en tu cuna, dulce nido,
duerme y suefia ti también.

No quieran esos 0jitos

pillos ya el mundo correr,
que acechan por los caminos
la serpiente y el ciempiés.

Cual capullito atrevido
no quieras ya florecer,
que cuchillos forajidos
matan flores por doquier.

En mi taya de carifio

apaga siempre tu sed;
mi vida sera ancho rio
para ti de bien y miel.

De la Aurora nacié un Cirio
de amor y paz en Belén.

Y este nifilo que yo mimo
hace mi casa un edén.

Yo te ensuefio y te imagino
que, seras, en mi vejez,
fuerte drago, recto pino
por tu teson y saber.

Niflo mio, nifio mio,

no me manches mi querer;
si por ti muriendo vivo,

s¢ tu mi gloria y laurel.
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Mi nifiito chiquitito,

en ti tengo vida y fe:
comparte en suefios conmigo
los suefios de mi querer.

Arrorrd, arrorro...

MI BANDERA

La costurera del pueblo

me esta haciendo una bandera
para lucirla en mi entierro

el dia que yo me muera.

Se la encargué hace tiempo,
cuando me fui a Venezuela;
si despacio va cosiendo

es por que salga mas bella.

Tendra amarillo de anhelos,
azul con verdes estrellas,
blanco de florido almendro
y Aguafiac en grandes letras.

iQué castizos son los dedos
que me bordan mi bandera:
ansias de canarios pechos
afloran en cada hebra!

iOjala llegue el momento
—antes de que yo me muera—
de estampar mis ardios besos
en la bandera sefiera!

Entonces diré a mi pueblo:
Esta si que es nuestra ensefia,
que en cada feston y fleco
habla el alma de mi tierra.

PINO SECO

(Por qué te obstinas en volar al nido,
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corazon, si sabes que ya otras manos
han tocado las lomas y los llanos
donde pudo tu amor haber florido?

A veces un fecundo almendro asoma
en riscos y barrancos desolados;

a veces en arrifes afilados

la retama aterida da su aroma.

Ya no puedes, corazon, coger flores
que se abrieron en campos verdecidos
por el fogoso empefio del arado.

Solo puedes coger ya en tus rigores
espinas de recuerdos desabridos:
que dejar de querer fue tu pecado.
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De Las palmas cambadas
(2010)

MAS PROVERBIOS

En Cuba y en Venezuela
el islefio es eminencia.

En la patria subyugada
el canario sufre y calla.

Los poderosos dineros
fabrican los morideros.

Quienes a pueblos endrogan
tienen colmadas sus bolsas.

Los soberbios diputados
son lacayos bien pagados.

Cabrita que se va al monte
libre bala en sur y norte.

Quien ara y riega su tierra
tiene llena su alacena.

El ingenio y el talento
Se procuran su sustento.

Con el carro esconchabado
tarde se llega al cercado.

Para quien nace ya rey
se acomoda bien la ley.

Quien nace en humilde choza
chupa mamas bien sabrosas.

Novios y novias de guerras
son oprobios de la tierra.

Las polillas de la envidia
en mentecatos se enquistan.

Las llaves del bienestar
con teson hay que buscar.
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Quien remata a su mujer
no debid nunca nacer.

Mercenarios violadores

cobran por majar a jovenes.

En retamas de caminos
pueden brotar lindos trinos.

En la choza del pastor
cantan la leche y zurrén.

El que nace pobrecito
Ve ortigas en sus caminos.

El nifiito de los ranchos
sabe de sueros y cardos.

Bienmesabe y cochafisco
son quereres de los chicos.

A quien vive entre malezas
los gorgojos se le pegan.

Vive con fe y esperanza
el que suda en su labranza.

Con el arado y la azada
son amorosas las casas.

con el fusil y la espada
se fabrican las matanzas.

La estima y honra se ganan
con los hechos y palabras.
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