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José Pérez Vidal

Por Carmen Diaz Alayon

Estamos ante uno de los principales intelectuales canarios del siglo XX vy, sin duda alguna, ante
un conocedor destacado de las claves de la cultura insular tradicional. Escritor, docente
comprometido e investigador incansable, en sus estudios se adentra sobre todo en los campos de
la literatura, la lengua, la etnografia y la historia, en los que sus aportaciones vienen a iluminar
parcelas de singular relevancia y alcanzan, por su calado y por su interés, el reconocimiento
general. Ademas de esto, una parte esencial de su legado es el ejemplo que nos deja como
amante del saber, como hombre honrado, humilde y sereno, por més sefias.

Quién es

José Pérez Vidal nace en Santa Cruz de La Palma el 20 de octubre de 1907 y en esta misma
ciudad muere el 21 de julio de 1990. Da muestras desde bien pronto de sus posiciones
progresistas y sociales, de su defensa del republicanismo y de sus inquietudes culturales y
literarias. Los estudios universitarios los inicia en La Laguna y, entre otras cosas, ello le permite
ver de cerca como cuaja el proyecto de La rosa de los vientos. La primera parte de los afos
treinta, sin duda alguna, es decisiva en su formacién y en el disefio personal de su futuro. Esto
es asi porque al tiempo que completa su licenciatura de Derecho en la Universidad Central,
conoce muy bien la intensa actividad intelectual y cultural que tiene lugar en Madrid, y
mantiene contacto con una buena parte de los que la hacen posible. Son afios en los que amplia
los temas que atraen su atencidon, como es el caso de los de caracter historico, entre los que
destacan los que se refieren a Francisco Diaz Pimienta y a Valeriano Fernandez Ferraz, y junto a
esto, también son los momentos del arranque de la que va a ser su amplia produccion de trabajos
etnograficos, que se abre con «La rapadura» (Azor, nim. 14, 1933) y que también marca el
inicio de una seccion relevante en el conjunto de su obra: los estudios sobre el azicar. Otro tanto
se puede decir de su interés por la literatura popular canaria, del que, poco después, también en
Azor (mum. 17, 1934) nos deja ver una muestra temprana. Especialmente relevante es su
relacién con Agustin Millares Carlo, con el que colabora de manera amplia. Una ilustracion
grafica de esta etapa la tenemos en la foto que se le hace en el estudio de Gregorio Toledo, en la
calle Marqués de Cubas.
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Fuente: Biblioteca José Pérez Vidal, Santa Cruz de La Palma

Toda esta actividad de Pérez Vidal la trastoca la Guerra Civil. En el verano de 1937 se
le nombra profesor de Lengua y Literatura del Institut Escola Manuel B. Cossio de Sabadell, y a
comienzos de septiembre del afio siguiente sigue en este puesto, pero la evolucion de la
contienda hace que tenga que pasar a Francia y luego vuelve a entrar en suelo nacional por
el Pais Vasco y acabara de huésped del campo de concentracion del Frontén de Gros en San
Sebastian.

En 1942 se incorpora al profesorado del Instituto de Santa Cruz de La Palma, invitado
por el entonces director Juan Alvarez Delgado. En estos afios dedica buena parte del tiempo
libre a la recogida de las peculiaridades del folklore palmero. Unas veces hace estas labores por
mediacion de algunos de sus alumnos en el Instituto, y en otras ocasiones las
realiza directamente, llevando a cabo numerosas exploraciones en todos los términos de la
isla, lo que le permite ofrecer nuevas contribuciones, mas documentadas y completas, en este
sentido. El proyecto mas importante que acomete en los afios cuarenta es su edicion de la
Coleccion de voces y frases provinciales de Canarias de Sebastian de Lugo, una aportacion
espléndida, muy bien anotada y cuidada hasta en sus mas pequefios detalles.

En el afio 1948 entra en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, al que esta
ligado hasta el final de su vida profesional activa y en el que desarrolla una valiosa e
intensa labor, adscrito al Centro de Estudios de Etnologia Peninsular y que luego pasa a
denominarse Departamento de Dialectologia y Tradiciones Populares, dentro del Instituto
«Miguel de Cervantes». Entre los afios 1954-1969 simultanea su trabajo en el
Consejo con el de conservador técnico del Museo del Pueblo Espanol y, finalmente, deja
este ultimo puesto para ocuparse plenamente del primero de ellos y en él permanece hasta
su jubilacion. Todos estos afios de estudio y dedicacion quedan reflejados, de forma logica, en
la Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, que es el medio mas cercano tanto por
motivos profesionales como por intereses cientificos, y que proporciona abundantes referencias
de una buena parte de su labor en distintos niveles. Sus articulos en la RDTP se abren en el
vol. IIT (1947), en el que se publican sus dos primeros trabajos y a ellos sigue una veintena
larga de aportaciones que llegan hasta el vol. XLIII (1988) con «Influencia portuguesa en
el Iéxico vitivinicola de Canarias», que constituye su despedida de esta revista, a la que ha
estado vinculado durante cuarenta afios. No
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es ninguna casualidad que este conjunto de articulos se abra y se cierre con trabajos sobre el
Archipiélago, porque con la salvedad de unos pocos casos, la mayoria de ellos se refieren a las
Islas y constituyen piezas esenciales de los estudios insulares.

Paralelamente a su trabajo en el CSIC y a sus publicaciones en la RDTP, sus
colaboraciones en E! Museo Canario y en la Revista de Historia se mantienen a lo largo del
tiempo y luego se amplian al Anuario de Estudios Atlanticos.

Valor y significacion de su obra

Considerada en su conjunto, la obra de Pérez Vidal muestra una apreciable unidad desde los
frutos iniciales hasta las aportaciones de la madurez y no admite diseccion o parcelacion en
etapas o periodos. Los temas que siempre le van a preocupar y a atraer, los aborda desde muy
pronto.

El campo literario le llama la atencion desde diferentes perspectivas. En lo que se refiere
al nivel creativo, da muestras tempranas de sus inquietudes a este respecto, como se refleja en la
prensa palmera y tinerfefia de los afios veinte, que recogen varias composiciones de juventud,
pero interesan, de manera especial, las que da a conocer en sus afios de universitario. La mas
conocida es, sin duda, el poema del barquero, que aparece en el nim. 5 (1928) de La rosa de los
vientos; y luego, al tiempo que sigue con sus estudios en Madrid, ven la luz otras creaciones,
como «Sefiales del trafico» (Nueva Revista, nim. 5, 1930) y «La cometa» (La luna y el pajaro,
nam. 1, 1931), ambas en prosa, y que se divulgan en revistas literarias de vida muy corta, pero
que resultan indispensables para hacernos una idea cabal de los entresijos de las letras y la
cultura del momento. Con el tiempo, nuestro autor va a dejar a un lado la arista creativa, muy
pronto absorbida por el articulo periodistico, el ensayo y la publicacién académica, pero eso no
significa que su interés por lo literario desaparezca, sino que se va a orientar en otras
direcciones. Vemos, asi, que también le atrae la divulgacion de determinadas producciones,
como se puede ver en su edicion, en 1944, de varias composiciones de Juan Bautista Poggio
Monteverde, una aportacion relevante con la que se abre la «Coleccion de libros raros o curiosos
de las Islas Canarias», que tiene al frente a Jos¢ Manuel Trujillo. En este caso se acierta en la
oportunidad y la necesidad de la iniciativa, porque —recordemos que estamos hablando de algo
que sucede ochenta afios atras— es la primera vez que modernamente se retinen en un volumen
varias composiciones de Poggio Monteverde. Y también se acierta en la forma con la que se nos
acerca al poeta palmero, no solo con las creaciones publicadas, sino también con las notas
introductorias del editor, que atinan en la pintura de Juan Bautista Poggio y de su obra. Junto a
esto, la muestra mas destacada de que a Pérez Vidal le interesan de modo muy especial las
aristas historicas, sociales y personales de algunos autores, la tenemos en su particular
acercamiento a Benito Pérez Galdos y a su obra, con toda una serie de aportaciones de diferente
amplitud y que superan la veintena, concentradas en la realidad personal del «Galdds canario» y
en los vestigios de su tierra en la obra literaria y en la personalidad de este autor. Yolanda
Arencibia, magnifica conocedora de este legado galdosiano que Pérez Vidal va tejiendo a lo
largo de muchos afios, nos sefiala los &mbitos que toca, desde asuntos de historia y de biografia,
abiertos a acontecimientos generales y a reconstrucciones cercanas de los canarios que
coincidieron con don Benito en Madrid, y apuntes sobre idiosincrasia y personalidad del
escritor, hasta incursiones en el Galdds periodista y en el critico literario, indagaciones sobre el
lenguaje y las técnicas literarias del novelista y, por supuesto, las recopilaciones de textos y
ediciones en su momento novedosas.

De igual forma le van a interesar el romancero y la poesia tradicional, de los que deja
magnificos estudios, al igual que otros relativos a la etnografia del Archipiélago, como los que
se refieren a la cesteria, los dulces y las conservas almibaradas, los usos y costumbres, la
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arquitectura popular y el folclore. En ellos Pérez Vidal nos ensefia que ha existido, y subsiste,
una cultura tradicional canaria bastante rica y diferenciada, constituida principalmente por
elementos culturales llegados desde muy diversos puntos después de la conquista de las Islas, y
que un buen nimero de estos elementos culturales importados experimentaron desde muy
pronto alteraciones mas o menos considerables para adaptarse a las circunstancias insulares, y
estas variantes han sido una de las expresiones mas caracteristicas de la cultura de nuestras Islas,
porque es en ese espejo de las adaptaciones donde mejor se le ve la cara al canario. Por todo
esto piensa que uno de los trabajos mas recomendables de la antropologia es el de recoger las
manifestaciones y componentes de la cultura tradicional antes que desaparezcan. Hay que hacer
un registro fiel, ordenado, sistematico de toda la tradicion canaria, observando el
comportamiento de los elementos de la cultura tradicional ante el paso del tiempo. Y esta es una
tarea que considera especialmente importante porque, si los canarios no tienen esta
preocupacion y dejan desvanecer su tradicion y su historia, perderan sus raices y llegaran a
sentirse extranjeros en su propia tierra.

Otra seccion manifiestamente importante de los articulos que Pérez Vidal publica se
dedica a rastrear, en diferentes ambitos, la huella lusa en nuestra historia y en nuestra cultura.
Sus conclusiones dan cuenta del intenso intercambio comercial entre Canarias y Portugal, de la
presencia en el Archipiélago de elementos etnograficos y folkléricos portugueses, de la
existencia en la arquitectura popular islefia de modelos constructivos semejantes a los lusos
tradicionales, de la numerosa poblacion portuguesa que se establece en las Islas y que tiene un
relevante protagonismo en la configuracion de la sociedad insular de entonces. Junto a esto,
nuestro autor da cuenta, ademas, del amplio material de extraccion portuguesa existente en la
toponimia, la antroponimia y, especialmente, en el léxico de Canarias, que va a ser un tema de
estudio por el que siente una especial preferencia y en él se adentra una y otra vez. Definitivos
son sus trabajos «Clasificacion de los portuguesismos del espafiol hablado en Canarias» (1966),
«Fenomenos de analogia en los portuguesismos de Canariasy (1967) y «Comportamiento
fonético de los portuguesismos en Canarias» (1968).
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Igualmente fecunda es su labor en la parcela lingiiistica. Todos aquellos que nos hemos
adentrado en el estudio de las hablas insulares, y mas concretamente en la consideracion del
1éxico islefio, podemos dar cumplida cuenta de la valia de la obra de Pérez Vidal en este campo.
Y esto es asi porque en nuestro investigador se alinan, en sintesis afortunada, dos perspectivas
que aseguran el éxito de sus estudios dialectologicos y lingiiisticos. Al analizar el habla insular,
porque la conoce y ha hecho uso de ella como medio habitual de expresion, cuenta con la
facilidad de conocer el alma del espafiol canario: los valores y matices semanticos de las
palabras, el sentido de las expresiones, el cardcter popular o afectado de unas y otras, cuanto
atafie al meollo mismo del habla. Pero también, por sus circunstancias vitales, Pérez Vidal pudo
analizar el habla insular desde fuera, pudo contemplar el habla en su conjunto y en sus
relaciones; pudo determinar lo que existe en ella de caracteristico y lo que debe a otras hablas o
a la lengua general, todo cuanto respecta a su fisonomia y su conjunto.
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Seleccion de textos

Textos escogidos de José Pérez Vidal
1

Barquero, amigo barquero,
l1évame al mar en tu barca,
que esta mi barquita rota

y yo me muero en la playa.
Toda la mar hoy es verde.
Quiero ir donde th vayas:

a la mar de las tormentas

a la mar de las bonanzas;

no me alegra el que sea buena
ni me aflige el que sea mala:
quiero la mar, jla que sea!,
que yo me muero en la playa.
iBarquero, amigo barquero,
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l1évame al mar en tu barca!

2

SENALES DEL TRAFICO

Timbre. Rojo. Stop.

Las aceras se desbordan, atropelladamente, por el estrecho canalizo del “paso de
peatones”. Los vehiculos se agarran del suelo con el rugiente encogimiento de la fiera que tiene
que refrenarse ante el borde imprevisto.

Y mientras las gentes cruzan, las miradas de los “autos” tienen convergencias de odio,
reojos de venganza, trepidaciones impacientes... Pero ya el guante blanco ordena prisas...

Timbre. Verde.

Color de vientos y de corrientes marinas. Precipitado de velocidades. Signo del instante
terrible en que el ultimo peaton corre en un retorcido flaquear de miedos. En que las compuertas
de los pretiles se cierran. En que todas las furias contenidas se desatan...

* sk ok

En el ejército de los vehiculos los tranvias forman el peloton de los torpes. Todos los
dias haciendo el mismo trayecto y todavia necesitan seguidor para no torcerse y llevar escrita la
direccion en la frente para no olvidarla.

* %k %k

Los vehiculos también tienen sus enfermedades. Los “autos”, por lo general, padecen de
los oidos. Da lastima ver con la crueldad con que les levantan las orejas para curarlos.

Los “renaults”, sin embargo, de lo que suelen enfermar es de la garganta. Los chofers
—especialistas en otorrinolaringologia mecéanica— para hacerles la cura les abren la boca y
realizan, aun en plena via, la prueba del artista de circo que mete la cabeza en las fauces de la
fiera.

* sk ok

Tilin, tin. Tilin, tin.

Entre el carraspeo aguardentoso y trasnochado de los claxons y las voces solemnes o
atipladas de las bocinas, la campanilla de los tranvias pone una nota sana, primitiva... El
bucélico sabor de su tintineo pudiera ser causa de que la envidiaran y pidieran las camionetas de
las granjas agricolas.

* sk ok

Quienes mas suelen utilizar las bajadas del “Metro” para cruzar la calle son las parejas
de enamorados, el sefior que nunca tiene prisa y el que se tapa la boca al salir a la calle de
noche.

* %k %k

Las porras inéditas de los agentes del trafico deben haberse estado reservando para
servir de hisopos en los asperges veloces de los entierros en “auto”.

* %k %k



ARCHIPIELAGO DE LAS LETRAS

JOSE PEREZ VIDAL, POR CARMEN DiAZ ALAYON

&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA

La bicicleta es la corriente afilada de aire que se cuela por las rendijas del trafico. Como
no es nada mas que eso, ni derriba arboles ni destartala kioscos. Pero por ser solo eso,
desgraciado del que se ponga en la rendija imprevista.

% %k %k

El frio grasiento de los atardeceres agrava el catarro crénico de los claxons que,
entonces, carraspean desesperados.

3
LA COMETA

A la rueda, rueda, rueda... la rueda de los tiempos de los juegos infantiles. jQué caprichosos
los geniecillos que la impulsan y dirigen! Hasta ayer, parada en el juego de bolos; antes, en el
de la peonza; ahora el geniecillo protector de los modistos en papel la ha detenido en el
tiempo de las cometas. Y como siempre en los demas juegos, la cometa ha vuelto a estar de
moda.

Sintesis china, cabeza de larga coleta, ya la tenemos poniendo en fiesta el cielo de
todos los dias.

Solemnes, caracoleantes, en las oficinas del aire fiscalizando las nuevas que llevan las
brisas, rubriqueando las noticias radiotelegrafiadas, infundiendo bondad y alegria a todas las
desgracias transmitidas que rosan sus colorines.

Cuando me comuniquen algo funesto, que la comunicacion se enrede en el rabo
rizado de una cometa. Asi no podré recibir el conocimiento de mi desventura sino con esa
rosada indiferencia con que los nifios ven que los visten de luto.

Vibra el entusiasmo inicial de toda moda. Izan las cometas los primeros cantos de los
gallos y hasta el alto atardecer, animan de verbena las avenidas de todos los vientos. Sélo
entonces se inicia el aterrizaje. Una tras otra, como enormes arafias, todas las cometas se van
sorbiendo el largo hilo que las cautiva hasta llegar a tierra.

La que se quede ultima ya tardara en posarse. Esa tendra que aguardar hasta que la
tarde dicte sus ultimas clausulas, hasta que el sol ponga sus ultimos lacres, hasta que el
silencio inicie sus responsos. Es que la ultima es la majestuosa rubricadora, notaria del dia.

4
[POGGI0 MONTEVERDE]|

No es una novedad. El escritor, como todo hombre —incluso el genio, en gran parte—, es hijo de
su pais y de su tiempo. Juan Francisco Poggio Bracciolini, en la Roma cismatica y corrompida y
a la vez avida de cultura de la primera mitad del cuatrocientos, hubo de cuajar en satirico y
humanista. Juan Bautista Poggio Monteverde, 1632-1707, de sangre italiana también, pero
surgido en la Espafia barroca y decadente de los ultimos Austrias, tuvo que desembocar en el
verso torneado y la amarga sentencia.

Nace Poggio y Monteverde en Canarias —angulo de occidente y mediodia, ensuefio y
color—; se licencia en Salamanca, y alli se entrafia en las ideas y gustos de la época. En Quevedo
aprende el tono agudo, cortado y sentencioso; la tradicion ascética, estoica y senequista. De
Calderon recoge el verso atormentado y retorcido, el brillo y la metéfora, la estructura y los
problemas del teatro sacramental. La influencia del autor de la Epistola satirica y censoria se
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habria de apreciar especialmente en sus sonetos; la del artifice de los autos, en sus Loas
sacramentales.

Vuelto a la isla de la Palma, ejerce de abogado, y ya maduro, es nombrado teniente de
corregidor. Més tarde abraza el estado sacerdotal y desempefia puestos de visitador y vicario.

Escribio loas para los festejos de la Bajada de la Virgen, comedias para la festividad del
Corpus Christi, pasillos para la noche de Navidad, sonetos, himnos, canciones, romances, etc.
Pero la mayor parte de esta produccion estd, al presente, extraviada y, quiza, por desgracia, para
siempre perdida.

Hoy que de nuevo se vuelve la mirada hacia el seiscientos —comprension del
barroquismo: Gongora, Calderdn, la arquitectura—, la publicacion de este haz de poesias de
Poggio y Monteverde vale como doble devocion al poeta y a la actualidad. Poggio es uno de los
poetas mas pulcros y brillantes de Canarias y, sin duda alguna, el mas representativo de la
centuria barroca.

(Introducciodn a Poesias de Juan Bautista Poggio Monteverde, Las Palmas, 1944).

5

INFLUENCIAS GEOGRAFICAS EN LA POESIA TRADICIONAL CANARIA

Las Canarias, como todas las islas, y mas ain las de corta extension como ellas, hay que
imaginarlas rodeadas de puertas por todas partes, puertas libres y francas por donde entran las
influencias y elementos mas extrafios. Las islas son consideradas por los gedgrafos como uno de
los territorios mas abiertos y acogedores. Todos los puntos de sus extendidos o recortados
confines estan en contacto con el mar y constituyen otras tantas entradas para las novedades
forasteras. Ademads, el mismo aislamiento y la estrecha limitacion de las islas generan dos
factores humanos y reciprocos que favorecen el ingreso de elementos de las mas diversas
procedencias. Uno es la madgica atraccion que hacia las islas —especialmente mientras la
navegacion ha estado rodeada de cierto aire de aventura— han sentido los mareantes de todas las
latitudes. De todas las islas ha salido, en la infancia de su incorporacién a la cultura universal, la
llamada vaga e insinuante pero irresistible de sus miticas sirenas. El otro factor esta constituido
por lo mas entraiable y hondo del alma islefia: una consoladora, imprecisa e insaciable
esperanza; las islas pequefias, casi sin solar, se consuelan de su soledad y desolacion esperando.
Tienen los brazos de su alma, como los de sus cabos, tendidos al horizonte y dispuestos a recibir
con alborozo cualquier cosa que a ellos arribe. En la vigilante balconada de todos los riscos
islefios se adivina el espiritu sofiador y tierno de una Dacil, la princesa indigena de Canarias,
con la mirada puesta en la lejania y la stplica anhelante en el “incierto mar™: [...]

Ademas de todas estas concausas determinantes del ambiente acogedor islefio comunes
a todas las islas, hay otra no menos conocida, que tiene un valor extraordinario en relacion con
las Canarias: la especial situacion de éstas. Situado el archipiélago en un punto crucial de los
mas frecuentes rumbos entre Europa, Africa y América, ha sido como un filtro y remanso de las
relaciones entre los tres continentes. A través de sus costas se han canalizado las mas contrarias
corrientes culturales, que han dejado en ellas densos y duraderos sedimentos. [...]

Examinados ya los factores geograficos que han contribuido a nutrir el acervo folklorico
canario, corresponde ahora estudiar las causas que han participado en el arraigo y conservacion
de los elementos importados. En primer término se nos presenta con categoria de causa
fundamental el espiritu mismo de la isla, que si es ansioso e insaciable, también practica la
guarda cuidadosa. La isla es conservadora como todo microcosmos consciente de su limitacion
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y pobreza. Ahora bien, su conservadurismo no llega a anquilosarse y a rechazar las nuevas
aportaciones. En las islas existe la tradicion viva, pero al mismo tiempo la puerta abierta.

En segundo término, ha contribuido, y no con menor fuerza, a conservar la tradicién en
Canarias, lo quebrado de su suelo y el régimen minifundista de su propiedad. Los repartimientos
del suelo canario, hechos a continuacion de la conquista, aumentaron el aislamiento dentro de
las islas. Cada donatario edificaba su albergue y se establecia en el lote de tierra que le habia
concedido quien tenia facultad real para ello: unos, en terrenos costeros; otros, en un llano o en
un valle alto; no pocos, all4 arriba, en plena cumbre. Aislados de este modo dentro de la isla, en
un doble aislamiento, sin mas relaciéon mutua que la determinada por las fiestas, ferias u otras
ocasiones no cotidianas, los conquistadores y nuevos pobladores del archipiélago debieron de
guardar como reliquias los recuerdos de su tierra de origen. Los cantos y oraciones aprendidos
de la patria lejana tuvieron que ser vigoroso consuelo de la soledad en que vivian. La escasez de
comunicaciones, que se mantuvo casi invariable hasta tiempos bastante recientes, dilataba
largamente la llegada de nuevos cantos que pudieran desplazar a los primeros, y asi, éstos sin
competencia, arraigaban sin dificultad.

(Poesia tradicional canaria, pp. 133-134).

6
LA 1SLA GOTICA

La isla de la Palma es una isla recia, enriscada y viva. Abajo, su perimetro breve se hunde
rapido en lo azul del mar. A sus pies se humilla el blanco y el azul del mar y de la espuma.
Arriba, sus cumbres agudas y cortantes se pierden atrevidas en el azul del cielo. El blanco y el
azul del cielo y de la nube se desgarran en ellas.

Hay islas bajas, indolentes, abandonadas —de espaldas sobre las olas— a suefios lentos de
balsa o armadia. La isla de la Palma, por el contrario, vigila todos los rumbos, erguida, a pie
firme y desvelada, como una antena sobre el mar. Aquellas —las islas bajas— no son verdaderas
islas; son, mas bien, solares para islas. La de la Palma, si, es una isla completa y con remate. La
inspiracion ardiente de los volcanes la ha concebido, y con la exaltacién incontenible de cien
erupciones, se ha ido elevando, atormentada, como una isla gotica.

La isla de la Palma tampoco es —ya esta anotada la brevedad de su pie— una de esas islas
inmensas —Madagascar, isla de Cuba— aprendices de continentes. En la Palma, no solo las
costas, sino hasta los valles reconditos del interior, estdn oreados por la brisa marina. Y no hay
palmero, cualquiera que sea su oficio, que no tenga en el alma tatuajes de marineria. Cualquier
tema maritimo, desde la pesca con cafia riberefia hasta la engolfada navegacion, halla en la isla
las mismas resonancias que las brisas en los salitrosos tarajales costeros. Los islefios son
marineros en su gigantesco navio petrificado. jQué delicia la del islefio, en la isla pequefia, al
ver un buque surcar el mar enmarcado de la ventana, y creer que es €l, en la isla, y no la nave,
quien navega!

(Viento y tormenta de una vocacion, Santa Cruz de Tenerife, [1944], pp. 3-4).

7

DE CANARIAS Y AMERICA
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El hombre no es sélo hijo de sus padres, sino también del lugar de su nacimiento. Si los padres
le dan el ser, el pueblo natal le da la norma y modelo radical de vida.

En ambientes extrafios de superior nivel cultural, el hombre retrae y guarda las maneras
y gustos de su pueblo en lo mas intimo de su espiritu. A veces, sin embargo, una cancién, una
comida, un paisaje rompen el espiritual recogimiento y todos los recuerdos nativos afloran
jubilosos y se imponen por un momento. El hombre, durante esos instantes, ventila y orea lo
mas hondo de su vida.

En los ambientes inferiores, por el contrario, tratamos de imponer las costumbres y
normas tradicionales de vida del pais en que hemos nacido y nos hemos criado. Procuramos
asimilar el pueblo ajeno al nuestro para llegar a vivir en él como en el propio.

En los casos, por ultimo, en que ningin nuicleo humano, ni siquiera inferior, cohibe en
tierra extrafia la realizacion de las naturales inclinaciones, el colonizador intenta reproducir su
pais de origen. Los descubridores y colonizadores del Nuevo Mundo tuvieron siempre presente
el Viejo de la dominacion, trazado y organizacion de sus fundaciones. Y asi no result6 raro que
abundasen tanto las réplicas de nombres geograficos: Nueva Espafia, Nueva Granada, New
York, New Orleans. ..

El canario, en su comportamiento en tierras extrafias, no iba a ser una excepcion
respecto de los demas tipos humanos. Y a dondequiera que fue, especialmente cuando se
desplazo en grupos de familias, llevd consigo el vivo recuerdo de sus islas.

En los territorios conquistados y colonizados en Nueva Granada por el segundo
Adelantado de Canarias y por su hijo, no tardaron en fundarse sendos nucleos de poblacion con
los nombres de Tenerife, Las Palmas y La Palma. Y donde no se pudo aplicar el nombre de las
islas o de sus ciudades, se trasplantaron los nombres de las calles; en Montecristo, por ejemplo.
Fundado en la isla de Santo Domingo por canarios, tenia a los pocos afios diez calles, y entre
ellas, la de Triana, la del Castillo, la de la Peregrina, la del Sol, la de San Francisco, la de
Fragoso...

No se tienen noticias de cual fuese la traza y estilo de las casas de estas calles.
Seguramente reproducirian el estilo y la traza de las casas de Canarias. Asi, por lo menos,
sucedio en otros lugares mejor estudiados: Cartagena de Indias, Antioquia.

Y dentro de estas casas construidas y habitadas por islefios en tantos lugares de
América, desde Texas, La Luisiana y La Florida, hasta Montevideo, se habld, y en muchas
partes todavia se contintia hablando, el espafiol de Canarias. Y en la comida cotidiana no
faltaron los elementos de la alimentacion islefia. Y en las expansiones y fiestas no se
encontraron mejores modos de expresar la alegria que con los bailes y cantos de las islas. Y en
los momentos de desgracia e incertidumbre, no se impetro, en fin, el auxilio divino sino a través
de los mismos santos intercesores a que se habia acudido en el Archipiélago: la Virgen de
Candelaria, Ntra. Sefora de los Remedios, Santa Ana...

Diario de Avisos (Santa Cruz de La Palma), 2 de julio de 1955.
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