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QUIEN ES

Sinesio Dominguez Suria nace en Santa Cruz de Tenerife el 19 de julio de 1944. A los 4
afios se traslada, con su familia a La Higuerita, donde su padre monta una importante
granja avicola. Este hecho tendra una gran relevancia tanto en la vida como en la obra
de Sinesio. Estudia en una escuela de barrio hasta los 12 afios en que muere su padre, de
forma imprevista, y la familia vuelva a Santa Cruz a la casa de sus abuelos maternos, en

cuya biblioteca descubre la lectura, otro hecho fundamental en su vida.

Después de acabar el Bachillerato (1960) viaja a Las Palmas a estudiar Perito
Industrial, pero decepcionado, regresa a Santa Cruz para cursar el Preuniversitario. En
1962 comienza los estudios de Aparejador y desde 1967 entra a trabajar en una empresa
constructora, razén por la que ha residido también en La Palma, Las Palmas de Gran
Canaria y Lanzarote. De vuelta a Santa Cruz, en 2004 comienza a estudiar la carrera de
Filologia Hispanica en la Universidad de La Laguna y, al obtener la licenciatura, hace
un Master de Filosofia, lo que le da paso para hacer el Doctorado en Filologia, que
cursa en la Universidad de Salamaca y se doctora en 2018, con una tesis sobre los temas

de la narrativa canaria del siglo XX

Desde que tenia 14 afios sintio el impulso de escribir, y se relacion6 desde muy
joven con el mundo periodistico y literario canario. Ha sido colaborador habitual en
prensa y en revistas literarias como Fetasa, Insel, Cuadernos del Ateneo de La
Laguna o ACL), 'y figur6 en antologias de narrativa como Narrativa
Canaria o Argamasa Literaria. Fue subdirector de la revista tinerfefia de literatura y
pensamiento La Pdgina (1994-2009), asi como de la editorial del mismo nombre. Es

miembro del Instituto de Estudios Canarios.
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Cuando en 1966 gana su primer premio literario, el Nacional de Novela corta
Salamanca, con su novela La tregua toma conciencia de lo que es ser escritor, y, de esta

forma dedica su tiempo libre a leer y a escribir, preferentemente narrativa.
VALORACION DE SU OBRA

En su ensayo Temas de la narrativa canaria de los siglos XX y XXI, que corresponde a
un compendio de su tesis doctoral, muy importante para conocer lo que se escribe
actualmente en las islas, Sinesio Dominguez Suria, al hablar de los escritores de las
décadas de los 80 y los 90, entre los que se incluye dice: «...los autores de estas décadas
se miraban mas en los autores fetasianos que en los de la generacion precedente. Para
ellos Fetasa de Isaac de Vega seguia siendo una piedra de toque, y lo mismo ocurria con

Mararia (no tanto) y con Cerveza de grano rojo de Rafael Arozarena.»

En la narrativa de Sinesio si exceptuamos La tregua, una novela corta,
antibelicista, que escribio con 19 afos y que fue Premio Nacional de Novela corta
‘Salamanca’, y sobre todo en su segunda novela, Cronica de una angustia, que fue
premio Ciudad de La Laguna en 1981, se aprecia claramente la influencia del autor de

Fetasa.

Esta influencia va dando paso a una voz narrativa muy particular, en la que
importa mucho la evoluciéon de los personajes, sus emociones, el devenir de su
existencia y los cambios que el azar, sus acciones o la sociedad en la que viven
producen en cada uno de ellos. Para ello utiliza mucho el didlogo entre los personajes, y
la voz del narrador , aparte de expresar lo que siente o piensa cada uno de los

personajes, es una especie de “puesta en escena” para que los protagonistas actuen.

Escritor profundamente insular, sus novelas y sus relatos se sitian en lugares
reconocibles, a pesar de que, en la mayoria de su obra, no indica sus nombres o los
cambia. Lugares y tiempos cobran gran importancia su narrativa, asi como las

referencias autobiograficas, muy patentes, sobre todo en su novela Los juegos del
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tiempo, donde va reconstruyendo el pasado, a partir de un hecho presente, el velatorio

de un personaje oscuro.

Esa técnica de novela fragmentada, con saltos en el tiempo, va a ser una de las
empleadas en muchas de sus obras, entre las que destaca Los caminos de Creta, novela
en la que vemos un gran dominio en el uso de los diferentes registros del lenguaje, y
donde alternan tiempos y espacios, sin que el lector pierda, por un momento el hilo

narrativo.

También llama la atencion el tratamiento de los personajes femeninos. Las
mujeres, por lo general, no aparecen, precisamente como sumisas, Sino COmo personas
conscientes de su fortaleza, que luchan contra las adversidades y que, heroinas frente a
un mundo que no las valora, saben hacerse valer por encima de la hipocresia social y

esa supuesta superioridad del hombre.

La incorporacion del paisaje, la mayoria de las veces ligado al contexto social y
psicologico de los personajes, y la carga de ironia con la que el escritor da una vision
critica de la sociedad y de unos personajes determinados, hacen que cada una de las
novelas y relatos de Sinesio reflejen su vision entre escéptica y esperanzada de la

humanidad.
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SELECCION DE TEXTOS

LA TREGUA (fragmento)

El soldado rival, sentado junto a los demas alrededor de un plato de comida, rio sin

poder contenerse.

- ¢De quién tienes miedo? ¢, De los tuyos o de los mios?

- De los dos bandos. Me da miedo el perder estos instantes.

El soldado contrario volvié a reir. No podian tener en comin como tema de
conversacion mas que la guerra y las cosas nimias. Cualquier cuestion distinta podia

desnivelar el equilibrio de la velada. Asi lo comprendid Loris cuando el otro le dijo:

- Montas muy mal en mula
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- Esla primera vez- le respondio- . Lo remediaré después de la guerra.
- Yano habra més guerra.

- (Tua crees? -le pregunt6-. ;Tu crees que esta tregua llegara a buen fin?
El soldado enemigo asintid con el gesto.

- Las guerras seran apagadas por la gente de bien.

LOS JUEGOS DEL TIEMPO (fragmento)

El traqueteo del viejo furgén, cuando no una averia del motor, el pinchazo de
una rueda, los acompanaba hasta la plaza del cercano pueblo. Apenas una hora de
descanso y, luego, pregonar la mercancia que guardaban en la cabina convertida en

trastienda, ventanitas adornadas con cortinas de vichy.

Mi padre y tio Jacinto provenian del campo. Les gustaba, por tanto, el sol, los
animales, el color verde y llevar sombrero. Mi padre nacio cuando la primera década del
siglo daba sus ultimos disgustos y de ahi su miedo a volar en avion; mi tio Jacinto, dos
afilos mas joven, vomitaba, de pequefio, la primera comida del dia, de manera que mi
abuela preparaba dos tazones de leche de los que solo aprovechaba el segundo. Ni

siquiera el médico fue capaz de encontrar otro remedio.

LOS SUENOS IMPOSIBLES (fragmento)
Ya el preso, el fugitivo, se deslizaba cuerda abajo confiado en su suerte.

La brisa y las estrellas le trajeron a Evelio el llanto y la cara de Irmina. Su
sonrisa. El frio huy6 de su cuerpo y apunto al fugitivo. Para €l tenia que ser un fugitivo.

Enrique Rodriguez Santos, pensé enrabietado, ;recuerdas cuando, en las curvas del
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camino que conduce al aserradero, molestabas a Irmina y yo, impotente, enviaba a mi
perro para que la cuidara de ti? ;Y recuerdas cuando mataste a un hombre, al que la

gente queria y al que yo nunca hubiera podido borrar del corazéon de ella?
Y disparo.

En un instante, en una décima, en una centésima, ;o en una milésima? de segundo

se le vinieron a la cabeza las cosas que habia pensado que tenia que hacer. Y grit6:
- i Alto o disparo!

Enrique Rodriguez Santos habia caido ya y, sin embargo, Evelio dispar6 otra vez,

sabiendo que le habia alcanzado de nuevo.
Corrid y subid la cuerda con rapidez, arrojandola hacia el patio interior del castillo.

El revuelo dentro de la carcel fue indescriptible y nadie supo lo que ocurria. Evelio, en
medio de las carreras sin ton ni son y del frenesi, corrid, con entera serenidad, al

portalon.
- (Qué pasa? — le pregunto el centinela que lo guardaba.

Sabia que tenia que ser el primero en llegar a Enrique Rodriguez Santos y
asegurarse de que lo habia matado porque de otro modo, tenia que rematarlo a sangre

fria. No podia permitirse el dejarlo herido.
- jUn hombre se ha escapado!
Y se fue puertas afuera

Mientras oia que dentro del castillo todo era desorden, llegd junto al cuerpo y, de
repente, se tranquilizo. Sin duda, su aficidn a la caza le habia dado una buena punteria
porque Enrique Rodriguez Santos estaba tendido en el suelo, en la tierra, con una bala a

la altura de la oreja y otra en el cuello.
Estaba muerto.

- jAqui! jEsté aqui!
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Vio como los demas soldados, en tropel, venian hacia donde €l estaba y, entonces, se
relajo.

Todo sali6 como lo habia pensado. No hubo mds que un informe sobre las
declaraciones que les tomd el teniente a ¢l y al otro centinela y que este, por
desconocimiento o por miedo, firmo sin mas. Nadie repard ni dijo si los disparos fueron
antes o después que la voz de alto, ni nadie se preocupd de sacar conclusiones. El
asunto quedd aclarado. A Evelio lo relevaron durante unos dias del servicio y cuando
cumplio6 el tiempo en el castillo lo devolvieron, con el resto de la tropa, al cuartel de

origen en el que quiso pasar desapercibido hasta que se licencio.

LOS CAMINOS DE CRETA (fragmentos cap. 33 y 44)

Elisenda ha terminado aquella noche con sus hombres. Han sido necesarios
cuatro o cinco, casi ni lo recuerda, para sentirse saciada de sus furores. Ahora, al
recogerse, llega el peor momento, aquel en el que le da por pensar en Nicolds Murice,
con tanta persistencia que las sienes empiezan a dolerle. Y sabe que solo el suefo

acabara con esa migrafa insistente.

Belmondo la espera con impaciencia, agita el rabo desde que la ve aparecer entre
los arbustos y camina hasta la valla junto a la que crecen ariscos matorrales auspiciados
por la feracidad de los orines de los amadores de Elisenda, que dejan alli, antes de entrar

en el recinto de las obras, el Gltimo y placentero deseo.

Ella, con mecanica costumbre, pone la comida del perro y se sienta a su lado, en
la silla que la espera noche tras noche. Desde alli observa a Nicolas Murice que,
vigilante a esas horas de la noche, se acerca muy despacio a la puerta desde la que,
antes, cuando la habia visto venir, se habia alejado a proposito para dejar expedita la
entrada y evitar que ella tuviera que darle explicaciones. Esos detalles, que reconoce y

agradece, son los que la tienen confundida.
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Cuando concluye su cena, Belmondo acude a recibir los parabienes de Elisenda,

que le acaricia el lomo con sus manos asperas pero amables.

No puede evitar un ligero reproche de su conciencia. Leve, porque, adrede,
quiere soslayar en este momento la sensacion de culpabilidad que la situacion le
produce. Luego, recoge la artesilla de la comida del perro y se va en direccion a la
cocina. Desde alli oye como Nicolds cierra la puerta de la verja, desde afuera, y se

marcha hasta manana.

-Hasta mafiana, Nicolas.

[... ] Luego, fresca, vestida de limpio y con el pelo arreglado y brillante como de
costumbre fue a sentarse en el bancal que estaba fuera de las cocinas. Sin saber como ni
desde cuando, se encontr6 que pensaba en Nicolas Murice; recordo su cara, sus manos,
los gestos con los que apoyaba la rotundidad de sus narraciones, su figura desalifiada y

la mirada de sus ojos, que era nitida y que parecia ver mas alla.

Sorprendida de tales pensamientos y para huir de ellos, se levant6, cogi6 el bol
de Belmondo, lo llené de comida, se lo puso junto a la verja y volvi6 a sentarse. Todo lo
hizo de forma mecanica, y si le hubieran preguntado qué cosas acababa de hacer, no
hubiera sabido responder, y hasta habria negado que fuera ella quien le hubiera puesto la

comida al perro. No habia dejado de pensar, con todo, en Nicolds Murice.

ANGELITA (fragmento)

La trenza de Angelita me hizo sofiar siempre con balcones cubiertos de flores, de
infinitas guirnaldas por las que me encaramaba para reunirme con ella, mirada palida y
pensativa. O quizé languida. Su cabello, brillante y recién peinado para salir a jugar por

las tardes en la explanada sembrada de césped, crecia en la nuca, se construia solo e iba
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a morir en la cintura. Siempre morir. El lazo blanco, nunca de cualquier otro color,

marcaba un limite.

Cuando la tos, una tos profunda que le hundia los ojos, no la dejaba mover, me la
imaginaba en su casa, sentada en la mecedora, perdiendo las pupilas tras las ventanas

mientras contemplaba nuestros juegos.
- Angelita no sale hoy- nos decia Alvarito.

Nadie preguntaba el porqué; lo sabiamos solo con mirar los labios de don Agustin.
Su rostro moreno oliva se oscurecia y los ojos, grandes y blancos, semejaban dos lunas
llenas. Pero, sobre todo, destacaban sus labios. Nunca he visto labios més cardenos que

los de don Agustin.

ELENA VUELVE A ESTAR DE LUTO (fragmentos)

La sefiora es asi, sale a su padre, no para en casa. Cuando no esta de viaje por
esos mundos de Dios, estd en la fabrica. La familia y por consiguiente la sefiora
también, ha vivido siempre de la fabrica de reposteria que es famosa en todo el pais por
la multitud de productos y por su extraordinaria calidad. No hay galletas, ni
magdalenas, ni cruasanes, ni reposteria dietética y no dietética, ni roscos de reyes
mejores que los nuestros. Digo nuestros porque yo, que tengo mis afios, soy como uno
mas de la familia; al menos, todos han estado al cuidado de estas manos. La sefora es la
tercera generacion. Cuando se casé por primera vez hablo con su padre y le dijo que me

traia con ella a su nuevo hogar. Don Juan Pedro ni se atrevio a protestar.”

[...] La sefora trabaja tan duramente que necesita tomar un descanso de vez en cuando.
Es su norma. Un par de semanas en la fabrica, una semana fuera. Se va sola,

absolutamente sola. Ninguno de sus marido pudo jamas con su ritmo. Hoy regresara de
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uno de sus viajes. Ya tengo la vichy-soisse, el sorbete de limén y el Dom Perignon en la
nevera. Al magret de pato solo le hace falta un ultimo toque. Esa es su comida preferida
y la que indica el fin de cada viaje. Siempre que regresa a casa no quiere mas que un
bafio, esa comida y estar a solas con su marido. Ahora es distinto porque, desde hace

cuatro meses, dona Elena vuelve a ser viuda.

EL SINDROME DE TARZAN ( CAP. 3 fragmento)

Tarzan, al menos el que mostrd el cine norteamericano e inmortalizé a Johnny
Weismuller, se lanzaba de liana en liana para trasladarse de una rama a otra, para avanar
de arbol a arbol en la selva que ¢l conocia tan bien. Seguramente, los monos le
ensefiaron que esa era una de las formas mas seguras de moverse por la selva, antes que
recorrerla por el suelo donde podria encontrarse con hojarasca, bejucos, malas hierbas,
panteras, tigres, serpientes y, en definitiva, dificultades y peligros. Pero, observando
detenidamente la forma en que se desenvolvia de liana en liana, jamas se quedo sin

apoyo en el aire, ni siquiera un segundo, suelto.

En el circo, un trapeista, el agil, se lanza hacia su compafiero porteador
soltdndose de su trapecio, volando unos metros y agarrandose a €l por las mufiecas con

toda la firmeza de la que es capaz. Se queda en el aire unos segundos. Se arriesga.

Tarzan no lo hace asi. Tarzan emite su grito caracteristico, se balancea en una
liana, se lanza aferrado a ella y se agarra a la siguiente sin soltarse ni una décima, ni una
milésima de segundo, de la primera. Es un salto seguro. Lo Uinico que puede fallar es la
liana, pero esta es una mezcla de raices, hojas y ramas que nacen en los brazos mas altos

de los arboles y, por tanto, parece muy improbable que no esté bien afianzada.

Alfonso Blasco siempre hizo lo mismo que Tarzan a la hora de saltar adelante,
de dar un paso al frente en su carrera o en su trabajo: dar un salto seguro, pasar de una

liana a otra sin soltarse de la primera hasta haberse agarrado a la segunda. La unica
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diferencia es que Alfonso no emite ningun grito. Por el contrario, procura no darse a

significar y hace su elaborado ejercicio en el mayor de los silencios.

NO REGRESES SI NO VUELVES RICO (cap.2 fragmentos)

El latigo restalld en el aire y las cuatro mulas se pusieron en movimiento casi al
unisono, clavando las pezufias del primer esfuerzo en la adoquinada calzada del
malecén. Primero se oyd el jyaaaa, mula! Que Lisardo Concepcion exhald con un
animoso empuje. Luego el grito se repitid cuatro veces y los cinco carromatos
arrancaron de sus ruedas los aletargados quejidos metéalicos de sus geométricos radios.
Avanzaron hasta la salida del embarcadero donde el aduanero levantd su brazo y lo
llevé hacia delante, sefialando, al mismo tiempo, el camino de salida y su salvaguarda
para que continuaran adelante. A lo lejos, aun se divisaba la mar y la hilera ordenada de

los cayos.

- ¢(Para donde hoy? -preguntd al paso del primer carruaje.
- jPara Bemba!

- (Yavapor ahi la via del ferrocarril?

No hacia falta contestar porque era la misma cantinela de la semana pasada. El
aduanero entregd los papeles de rigor al carretero jefe y fue a cobijarse a la sombra de
su garita. El sol apretaba de firme y la cercana mar arrastraba una brisa del norte que se
metia en la tierra como un cuchillo, chocaba con la sierra y devolvia una humedad que

hacia que los labios tuvieran sabor a salitre.

[...] Salvando las reticencias de los que no piensan y se anclan en la rutina, Lisardo
Concepcion le saco un provechoso rendimiento a la capacidad de sus carromatos, hasta
que los demas que intervenian en la cadena de los transportes se convencieron de sus

aciertos. Cada sabado una factura para la empresa del ferrocarril y cada lunes el dinero

11
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del cobro en el banco de La Habana, con la orden permanente de transferir la mitad a la

Isla de San Miguel.

Cada vez que iba a la capital visitaba a sus clientes y revisaba con ellos los envios y
la calidad del cumplimiento de su empresa de transportes. Algunas veces, después de
aquellas visitas, iba a la tienda de siempre y se compraba un sombrero. Ya el tendero lo
conocia muy bien y le ensefiaba varios modelos que sabia que le gustarian. El sombrero

era el simbolo del progreso y una vez que lo adquiria le daba un paseo por la ciudad.

EL PIE (cap. 8 fragmento)

- Eso no tiene nada que ver con los milagros. Eso tiene que ver con las desgracias.
El Cristo tiene el pie carcomido y en el pueblo nace una cabra con dos cabezas. Eso no

es un milagro ,eso es un mal augurio.

Casilda Munira, la curandera del pueblo, lanzo aquella sentencia como quien
lanza una soflama por un megéafono; enseguida se expandié aquella especie de veneno
por el lugar y llegd a mucha gente. Luego, fue al cobertizo donde se mostraba el cabrito
de dos cabezas al publico, se arrodillo ante la valla y con hierbas, agua y unos
sahumerios, lanzé unos rezados ininteligibles, tan largos y espesos que llego a salivar y

a echar espuma por la boca.

Casilda Munira tenia cierto predicamento entre las gentes del pueblo. Cuando
alguien se descalabraba una mano o se levantaba de la cama con torticolis o se le viraba
el buche, no iba al médico porque sabia de antemano que le iban a vendar la mano, o le
iban a poner un refajo y eso retrasaba la vuelta al trabajo del afectado. La gente acudia a
Casilda que, con unos rezados, o unas sacudidas en los dedos y unas jaculatorias, la
dejaba curada. Si la gente tenia torticolis, le cogia la manos, le daba unas friegas en el
cuello con un linimento especial, que el vulgo decia de cola de lagarto, y le daba un

tiron del dedo medio de la mano derecha, cuando menos lo esperaba, y el cuello se le
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enderezaba en el acto. Y lo mejor para el buche virado era un mejunje de ginebra con
limén y otros mejunjes que curaban el mal, y la gente salia de la casa de la curandera

con ganas de comerse el mundo.

Por eso, mucha gente le hizo caso. Tanto, que el alcalde tuvo que tomar cartas en
el asunto y hacer una prédica para que no estuviera la gente elucubrando cosas, que los
hechos no tenian nada que ver el uno con el otro, que el Cristo tenia el pie carcomido

desde hacia meses y que el cabrito con dos cabezas acababa de nacer ahora.
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