Orlando Hernandez Martin
Por Agustin Carlos Barruz

QUIEN ES

Orlando Herndndez Martin (Aguimes, 1936 - Las Palmas de Gran Canaria, 1997)
estudid su primera ensefianza en la escuela de Agiiimes y seguidamente ingreso en las
Escuelas Profesionales Salesianas del Corazédn de Jesus (Las Palmas de Gran Canaria),
donde estudié la rama profesional de Artes Gréficas, al serle
concedida una de las becas donadas por D. Alejandro Hidalgo
Romero. Aqui dio sus primeros pasos como actor al formar
parte del elenco teatral del colegio salesiano. Este organizaba
cada afio representaciones teatrales que se incluian en la
programacion de sus actividades culturales. Cuando termin6
los estudios, vivio en la pension que regentaba dofia Juanita,

una vecina de Aglimes, sita en la calle San Francisco, de Las

Palmas de Gran Canaria, y comenzd a trabajar en la Imprenta
Telde en 1955 y en la Imprenta Rexachs los dos afios siguientes.

En 1956 inicia sus colaboraciones periodisticas con el Diario de Las Palmas y
desde entonces su trayectoria periodistica le acompafiard durante toda su vida. Sus
cronicas, articulos, reportajes y columnas aparecieron en todos los periddicos de Gran
Canaria: Diario de Las Palmas, El Eco de Canarias, La Provincia y Canarias?7. Sus
textos abordaban la vida y obra de literatos y artistas, nacionales e internacionales,
cuestiones culturales y sociales, el habla canaria, la historia de Canarias y sus festividades
y folclore. En 1964 dirigid y presento el programa radiofénico «Tardes poéticas», que se
emitia los domingos en la emisora Radio Atlantico, para acercar la voz de los poetas al
pueblo; asimismo en la misma emisora permanecieron en antena catorce afios los
programas costumbristas «Las aventuras de maestro Rafael» y «Cosas de Pepito el
Arabe», a los que hay que afiadir «Decires canarios», donde se explicaban los diferentes
significados de las expresiones insulares. En 1982 se retomo el programa de radio «Cosas
de Pepito el Arabe y maestro Rafaé» en Radio Cadena Espafiola, antes Radio Atlantico,

y en el que participaron como actores Ana Maria Pefiate, José Maria Cassiano, Pepita



Chirivella y el mismo autor. Ya en 1994, reaparecieron de nuevo los programas
«Aventuras de maestro Rafaé» y «Decires canarios» en Onda Guanche Radio.

Sus colaboraciones con otros artistas canarios fueron una constante en su devenir
creativo. Ya en mayo de 1956, con apenas 20 afios, particip6 con la lectura de algunos
poemas en el festival pictorico-musical en el Casino Juventud Unida, de Teror, en
colaboracion con la Agrupacion Acrtistica y Cultural de Educacion Ateneo. En ese mismo
afio y con motivo de la celebracién de la clausura de la exposicion de pintura de José
Gopar en Agaete, Orlando Hernandez intervino con una charla sobre la creacidn pictérica
del artista lanzarotefio. De esta fructifera relacion, Gopar cred en 1967 el dibujo que
apareceria en la portada de la edicion de ...Y llovié en Los Arbejales y en 1971 la de
Prometeo y los hippies. Unos afios mas tarde disefiaria el vestuario para la representacion
del drama histdrico El hechizado, que versa sobre el rey Carlos II.

Por los afios sesenta, nuestro autor se traslada a la calle Santa Maria de la Cabeza,
n° 10, 4° dcha., de la capital grancanaria, donde convive con sus sobrinos Maria Jesus y
Antonio Carrasco Hernandez, que comenzaban sus estudios de Magisterio. El autor
agliimense se incorporara a los ambientes artisticos que en esos momentos
protagonizaban la actividad cultural de la isla. Asi, ser& miembro de las tertulias que
Antonio lzquierdo, mecenas de artistas, acogia en su comercio ROIZ, sito en la calle
Pelota. A ellas acudian Luis Doreste Silva, Sebastian Jiménez Sanchez, Victor Doreste,
Chano Sosa, Agustin Quevedo, Juan Sosa, quienes adoptaron como su principal mision
la de homenajear publicamente, a través de la organizacion cultural Neotea, a los artistas
canarios. De este modo, se dedicaron ofrendas florales a Pérez Galdds, Tomas Morales,
Alonso Quesada, Pancho Guerra... Habria que afiadir otro reducto de bohemia a finales
de los afios sesenta, el bar del Hotel Madrid, donde se reunian Orlando Hernandez,
Aquilino Saavedra, Leandro Perdomo, Oscar Falcon Ceballos, Néstor Alamo, Pedro
Perdomo Acedo, Felo Monzén, Antonio Izquierdo, Juan José Laforet Hernandez... Por
estas fechas Orlando Hernandez se comprara un piso en la calle Perdomo, n° 23, de Las
Palmas de Gran Canaria, que serd su residencia habitual, sin prescindir de las visitas

semanales a su pueblo natal.



A partir de 1970 se fragua la relacion con Juan José Falcon Sanabria, de ella surge
la creacion conjunta del Poema Coral del Atlantico, que se
estrend en 1972 en el Teatro Pérez Galdos, con coreografia
y ballet de Gelu Barbu, en un nuevo homenaje a Néstor de
la Torre. El 24 y 25 de febrero de 1975 se interpretara de
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Coro de Camara de la Radiotelevision Finlandesa. En 1980
se grabo en disco por la Coral de Cdmara de Pamplona, bajo
la direccién de José Luis Eslava. Finalmente, el 25 de enero

de 1983 esta misma coral ofrecid la composicion en el

Teatro Real, de Madrid, y en el que Orlando Hernandez
recitd, con caracter previo a la actuacion, los poemas escritos para la obra.

También formo parte de la agrupacion cultural denominada La Tertulia Artistica
y Cultural Victor Doreste, fundada en 1978. Esta entidad dinamizd la actividad cultural
de la isla y entre sus objetivos se incluyeron: promocionar la literatura y el teatro
costumbrista canario; instaurar recorridos historicos por Vegueta; crear una orquesta de
camara; realizar actuaciones en la prision provincial y editar libros de escritores noveles.

Pero los artistas que mas colaboraron con Orlando Hernandez fueron Sergio Calvo
y Carlos Mordn. Sergio Calvo (pintor, urbanista y escendgrafo en varias obras de Claudio
de la Torre) dirigié del dramaturgo agliimense: La ventana, en su estreno en el Pérez
Galdds el 1 de abril de 1971, y sucesivamente Con los pufios frente al sol (disefié ademas
la escenografia de esta obra), El encuentro, Zarandajas y El hechizado. En las
presentaciones que se organizaron por las ediciones de su poemario A la fiera amada y
otros poemas y de la obra teatral La promesa, fiesta en el pueblo, participaron, entre otros,
Sergio Calvo y otro de sus amigos inquebrantables, el periodista y profesor Juan José
Laforet, cronista oficial de la isla de Gran Canaria y de su capital.

Carlos Moron (pintor y escendgrafo) colabor6 con Orlando Hernandez desde los
inicios dramaturgicos de este en la creacion de la escenografia de muchas de sus obras;
comienza esa union artistica en 1962 con los decorados para el auto sacramental Como
en un suefo, y sigue con la obra costumbrista El barbero de Temisas (1962), el drama
rural Tierra de cuervos (1963), la satira costumbrista ...Y llovid en Los Arbejales (1965)

y las obras vanguardistas Prometeo y los hippies (1970) y Teo juega al tenis con las



galaxias (1974). Ademas, elabord el dibujo para la portada del primer volumen de
Decires canarios, editado en 1981.

La figura de Orlando Hernandez como creador tuvo una especial relevancia en el
Archipiélago. Su labor literaria fue prolifica y abarco todos los géneros literarios: escribio
mas de veintiséis obras de teatro; al menos cuatro novelas y méas de cuatro libros de
poemas. También fue significativo su protagonismo en la actividad teatral al crear y
dirigir cuatro grupos de teatro aficionado: Agrupacion Atlantida, por los afios sesenta;
Tagoror, por los afos setenta; La Chalana, por los ochenta y, finalmente, EI Henchidero,
por los noventa

Este compromiso con la sociedad canaria y con la cultura fue tal que particip6 en
lo que se denomind «Operacion Camello», cuya mision pretendia acercar culturalmente
Canarias a la Peninsula, entre cuyos proyectos se incluian: sembrar de canciones canarias
las emisoras de radio; difundir la historia de Canarias y las obras de pintores y escritores
del Archipiélago. «Operacion Camello» se realizé por un grupo de jovenes artistas: José
Gonzélez Villavicencio, Juan Ortega Medina, Sebastian Sosa Alamo, Francisco Luis
Hernandez Bordon, Antonio Carrasco Hernandez, José Luis Morales Suarez, el camellero
majorero Manuel Morales y Orlando Hernandez. La caravana partio el 25 de marzo de
1967 desde Las Palmas de Gran Canaria hacia Madrid, llevaba cinco camellos y una
escultura de la Virgen del Pino, cuyo destino era la catedral de la Almudena (Madrid).
Nuestro autor escribidé en el Diario de Las Palmas sus «Crénicas viajeras», dando
testimonio de esta aventura por las tierras de la Peninsula.

Su predisposicion para ayudar a los creadores canarios fue encomiable y su afan
por revalorizar el arte del Archipiélago, especialmente el de Gran Canaria, dan muestra
de su valor humano e intelectual. EI denunciaba en sus textos periodisticos la injusticia y
el olvido de tanto talento escamoteado o perdido; en sus textos literarios clamaba por la
libertad individual y colectiva, sin imposiciones, libre de odio, donde el ser humano

viviera en armonia con los otros y con su entorno.



2. VALOR Y SIGNIFICADO DE SU OBRA

Los inicios teatrales y el teatro costumbrista

Las primeras creaciones dramaturgicas de Orlando Herndndez fueron auto
sacramentales y obras de tipologia costumbrista. En 1956 se representd por primera vez
su obra Hacia Belén, en la Cabalgata de Reyes que organizo la Asociacion de Antiguos
Alumnos bajo los auspicios del Colegio de Jesus Sacramentado. Desde entonces la Magna
Cabalgata de Reyes consiste en la representacion anual cada cinco de enero por las calles
de Agliimes de la obra creada por el autor agliimense con la participacion de cientos de
vecinos de la localidad. En diciembre de 1961 la Casa de Galicia preparaba la cabalgata
de Reyes en la capital grancanaria y le propuso a Orlando Hernandez finalizar el desfile
con una representacion teatral alusiva a la celebracion, asi surgio el auto sacramental
Como en un suefio. EI 6 de enero de 1962 se estreno en el Teatro Pérez Galdos con la
participacion del actor Nicolas Pugay varios grupos de teatro, entre ellos el Teatro Insular
de Camaray el teatro de Camara de Agaete. De la escenografia se encargo el artista Carlos
Morén.

En toda su obra costumbrista podemos destacar la sétira con la que el dramaturgo
critica determinados comportamientos y valores morales de la sociedad canaria
contemporanea; la ironia con la que los personajes interpretan la realidad que los oprime
y la manifestacion del habla canaria como expresion histdrica de un espiritu colectivo que
se sustenta en su actitud pasiva y en el caracter huidizo ante los problemas diarios que
acucian a los personajes. Toda esta dramaturgia se desarrolla en espacios rurales de Gran
W T Canaria, donde se trazan conflictos relevantes: el sufrimiento y

™ ‘l trabajo duro del agricultor; el analfabetismo de los personajes; la
J i corrupcion politica; el papel secundario que la sociedad le otorga
: | a lamujer; los problemas y anhelos de la juventud; el impacto del
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turismo en la sociedad canaria.
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El 13 de junio de 1962 representd en el Teatro Pérez
Galdds de Las Palmas de Gran Canaria, con gran éxito, El

barbero de Temisas, por el elenco teatral Agrupacion Atlantida,
y en abril de 1965 se escenificd en el mismo coliseo ...Y /lovié en Los Arbejales, con

multitud de representaciones y amplio eco en la prensa de la isla. No volvio a subir a los



escenarios nueva obras costumbristas hasta los afios ochenta, en los que representd En mi
pueblo mando yo, y, finalmente, ya en los noventa, afiadié dos titulos mas: La promesa,

fiesta en el pueblo (1992) y La verbena de Maspalomas (1993).

El teatro poético rural

Paralelamente a la génesis de su obra costumbrista inici0 un teatro poético y
vanguardista, muy diferente a lo que habia construido anteriormente. Su teatro poético
emerge con dos obras: Tierra de cuervos y La escandalosa. En ellas profundiza en los
convencionalismos de una sociedad rural, arcaica y condenatoria. La influencia del teatro
de Garcia Lorca y Alejandro Casona irrumpe en esta dramaturgia.

Tierra de cuervos obtuvo en 1963 el primer premio del certamen que organizaba
Radio Las Palmas y el Teatro Insular de Camara, y se estrend el 6 de julio de 1963 en el
Teatro Pérez Galdos. La escandalosa se estrend el 15 de marzo de 1966 en el Teatro Pérez
Galdos, con la participacion de la famosa trapecista grancanaria Pinito del Oro como

actriz principal.

Del teatro comprometido al teatro del absurdo y la vanguardia

El contexto sociopolitico en el que se encuentra inmersa tanto Canarias como Espafia
y la busqueda de una poética fuera de los canones realistas condicionan una nueva
dramaturgia.

Esta nueva corriente teatral se inicia con La ventana. Es un
alegato contra el orden social y politico que rige en Espafia en
esos momentos, la dictadura de Franco. Fue escrita en 1963, gano
el Premio Nacional de Teatro Pérez Galdos de la Casa de Coldon
de Las Palmas en el afio 1968 y no se represento por primera vez
hasta el 1 de abril de 1971 en el Teatro Pérez Galdos. Unos dias

mas tarde, el 17 y el 18 de abril se recoge en la prensa de Las

Palmas de Gran Canaria y de Madrid el inminente estreno en la

capital de Espafia, concretamente en el Teatro Club Pueblo, dentro de su ciclo «Teatro
Dificil».
En 1964 crea Fantasia para tres y se estrenard en 1966 en el Salon-Teatro de

Escaleritas. Esta pieza estd muy proxima al cine de los hermanos Marx. Se desarrolla en
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un acto y se enmarca en el teatro del absurdo. Dialogan o intentan dialogar tres personajes
(Amador, John y Suspiros) que encadenan una disparatada situacién a través del juego
humoristico con el lenguaje.

Dentro de estos mismos céanones, una nueva pieza vanguardista, Prometeo y los
hippies, se estreno el 16 de marzo de 1970 en el coliseo Pérez Galdoés. La cultura hippy y
el mito de Prometeo se combinan para ser testimonio de una revolucion social en la que

se acabe con la guerra, el consumismo y los nuevos dioses mercantilistas.

De la parabola al reportaje teatral

En esta misma linea de lucha ante los tiranos, la injusticia y la desigualdad escribe
la parabola Con los pufios frente al sol, que se estrend el 21 de mayo de 1972 en el Pérez
Galdds. Esta farsa tragica en dos tiempos, tal y como la subtitul6 el autor, parodia a tantos
ineptos dictadores que han conseguido el trono para convertir sus apetencias irracionales
en las vejaciones humanas mas crueles, extendiendo sobre sus subditos la desigualdad, la
injusticia y la esclavitud.

Hernandez introduce la expresion «reportaje teatral» para definir la renovacion
dramatica que emprende en la década de los setenta. Influenciado ahora por el teatro de
Unamuno (Fedray El otro), el espacio escénico se esquematiza a la minima presencia de
objetos y lo dramatico no reside en la accion, sino en la palabra. Asi, nuestro autor concibe
El encuentro y Zarandajas, en las que un Unico personaje emprende un monélogo —
‘monodialogo’, dirda Herniandez— para «dialogar» consigo mismo y con otros
interlocutores imaginarios. El encuentro se representd durante 1972 en Gran Canaria,
Tenerife y Lanzarote para seguidamente subir al escenario del Pérez Galdos junto a

Zarandajas los dias 5, 6 y 7 de mayo de 1973.



Las representaciones nacionales

El actor Paco Acosta y el autor programaron una gira por la Peninsula con las obras El

Tearro Perez Gavoos
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“Teo juega al tenis con las galagias”

ORANDO HemANDEL

encuentro y Zarandajas. La gira se inicio el 31 de mayo de 1973
y finaliz6 el 7 de diciembre de 1973 en el Teatro Club Pueblo, en
Madrid. Como colofén a la gira, recibe el premio de la critica
malaguefia «Sol de Oro de Espafia», que se entregé el 24 y 25 de
mayo del afio siguiente en el Teatro Pérez Galdos, tras el estreno
de Teo juega al tenis con las galaxias. Bajo estos auspicios saldran
publicadas El encuentro y Zarandajas (1974) y Teo juega al tenis
con las galaxias (1975) en la editorial nacional Escelicer.

El 14 de septiembre de 1974 estrena en el Pabellon Victoria,

de Teror, un drama realista, Ciguefas en los balcones. En ella se

contrapone el amor de una pareja, forjado desde la libertad

individual, frente al de un matrimonio caracterizado por una convivencia mezquina que

se basa en viejas normas morales. De nuevo Orlando Herndndez nos aturde con un teatro

que ahonda en las frustraciones de una sociedad deshumanizada.

Por los afios setenta y ochenta se incrementaron el nimero de representaciones de

sus obras por Espafia y Venezuela. Asi, en 1976 se estren6 en Zamora La ventana por el

Grupo Niebla y en mayo se escenifico en Albacete Teo juega al tenis con las galaxias.

En 1978 subid al escenario Prometeo y los hippies, por el grupo del Circulo Mercantil de

Arrecife, y durante el mes de octubre el dramaturgo viajé a Venezuela con motivo de la

celebracion de la Gran Gala de la Hispanidad-78, donde se representaron algunas de sus

obras. No cesaron de reponerse piezas como Zarandajas, El encuentro, ...Y llovié en Los

Arbejales.

El teatro histoérico

En 1980 descubrimos una nueva vertiente en su

dramaturgia, por primera vez dramatiza un tema historico: la rw

figura del rey Carlos I1. En El hechizado el autor se distancia del | 3 . p

personaje historico para poder indagar en la interioridad del \
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hombre y encontrar su conflicto vital. Se estrend el 20 de  zou s g

septiembre de 1980 en Teror, dentro de los actos programados en

a las 10.30 de la noche
en el PABELLON VICTORIA,
estreno de la obra teatral

EL HECHIZADO

de ORLANDO HERNANDEZ

las fiestas de la Virgen del Pino. i P e s 1 o



La tematica dispar de los afios 80 y 90

A partir de 1983 Hernandez vuelve a redirigir su trayectoria dramatdrgica hacia el
costumbrismo. Nace En mi pueblo mando yo, que se estrena el 4 de junio de 1983 en el
teatro del Colegio Salesianos de Las Palmas, por el grupo aficionado La Chalana.

Con una nueva propuesta metateatral aparece la farsa titulada Comedia del
Carnaval y de la buena Fortuna. En ella nos propone, a modo de Calderén, que
reflexionemos sobre qué vida es mas auténtica: ¢la vivida fuera o dentro del teatro? Esta
farsa se estrend en el Teatro Pérez Galdos el 6 de marzo de 1986, por el mismo grupo
teatral anterior y bajo la direccion del propio autor.

En la Semana Santa de 1992 se represento el auto ... Y era el Hijo del Hombre por las
calles de Aglimes. Fue un encargo que le hizo la Asociacion de Antiguos Alumnos La
Salle con el deseo de recuperar una tradicion que habia desaparecido en el municipio. El
auto sacramental se construye sobre los sucesos ocurridos a Jesus, desde los milagros
hasta su condena y crucifixion. Participaron mas de cien personas, y como viene siendo
habitual desde entonces, el pueblo de Aguimes es el protagonista colectivo de esta
celebracion.

En ese mismo afio reaparece Herndndez con un nuevo sainete, La verbena de
Maspalomas, que rememora la conocida zarzuela La verbena de la Paloma. La pieza se
escenificd durante el mes de junio en el Centro de Cultura de Maspalomas, con los
decorados de dos artistas, el italiano Roberto Capello y el canario Juan Gonzalez.
Estructurada en dos actos, refleja los cambios sociol6gicos que se produjeron durante la
década de los setenta del siglo pasado al transformarse las zonas agrarias de Maspalomas
(sur de Gran Canaria) en zonas turisticas.

Finalmente, vieron la luz dos nuevos titulos ligados a la conquista de Canarias:
Loa a Juan, publicado en 1994, poema dramatico en el que se traza un recorrido historico
de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria desde su fundacion como La Real de Las
Palmas, y Ansite, elegia viva, cantata sobre la paz de Ansite, que se representd el 29 de

abril de 1995 en los escenarios naturales de los Llanos de la Paz (Santa Lucia de Tirajana).



2. Trayectoria narrativa

En 1960 inici6 su andadura en el género narrativo con la

f Fanclo Hernandez
L

CATAI,JA publicacion de Sancocho, un conjunto de seis cuentos de tipologia

costumbrista. No hubo mas publicaciones en este género literario
hasta 1975, afio en la que salio a la venta su primera novela,
Catalina Park, editada por Plaza & Janés, con una primera tirada de
ocho mil ejemplares. Se agot6 enseguida y se sucedieron numerosas
reediciones. La repercusion que tuvo en la prensa de Gran Canaria
fue enorme si nos atenemos a las constantes alusiones a ella y a las entrevistas que le
hicieron al autor.

Su segunda novela, Méascaras y tierra, se edit6 en enero de
1977 por Ediciones G. P., en su coleccion Libros Reno, y fue difundida
por Plaza & Janés. Tuvo una tirada de cincuenta mil ejemplares que se
distribuyd por Espafia y América. La novela se enmarcaria, con
matizaciones, dentro de la llamada novela del dictador y de la corriente

estética del realismo magico, subgéneros narrativos que estan
especificamente arraigados a la literatura latinoamericana, y con la influcié evidente de
Tirano Banderas, de Valle-Inclan. La accion narrativa transcurre en las veinticuatro horas
de un martes de Carnaval en un pueblo del sureste de Gran Canaria, donde el caciquismo
impide que en el pueblo de Ribambo prospere la justicia social y la libertad hasta que el
pueblo se alza contra su destino.

En 1984 publicara Lolita Pluma o el suefio de una ilusién, donde realidad,
biografia y fantasia de la persona/personaje se entremezclan. Finalmente, la Gltima obra
perteneciente a este género fue Con las manos llenas de sol. Se escribi6 a finales de los

setenta, pero no se publicd hasta 1989.
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3. Trayectoria poética

En la prensa diaria fueron apareciendo algunas de sus
composiciones poeticas. Sin embargo, es en 1964 cuando
publica su primer libro, Claridad doliente. Este poemario es
una recopilacion de composiciones juveniles en las que el
poeta canta a su tierra, a su isla, a la esperanza, a la belleza, a

la monotonia diaria del paso del tiempo.

Por los afios setenta, en colaboracion con Juan José
Falcon Sanabria, surgié Poema Coral del Atlantico, letra inspirada en la serie pictorica
creada por Néstor de la Torre.

Finalmente, en 1985 se publico A la fiera amada y otros poemas, con un dibujo
en la portada del polifacético francés Jean Cocteau. Este
poemario se presentd en el Club Natacion Metropole de
Las Palmas. La parte mas importante del libro es la que
contiene el titulo lorquiano «A la oscura manera de la
claridad lorquiana». Un conjunto de sonetos sobre el amor
ausente y, por tanto, dolorido, donde se plasma la libertad
del encuentro sexual, apasionado, con el otro ser desde el

recuerdo amargo de un erotismo perdido que se anhela.

4. Trayectoria investigadora

En su faceta de investigador de lo autoctono canario, su analitica mirada repasa desde
personalidades de su pueblo natal, pasando por el folclore canario, hasta el estudio de las
peculiaridades del habla canaria. En cuanto al habla canaria van apareciendo sus glosas a
partir de 1974 en el Diario de Las Palmas, bajo el titulo «Decires canarios», que
continuaran en El Eco de Canarias desde 1980, y a partir de 1983
en Canarias?7. Estos textos analizan las singularidades de las
expresiones canarias y seran recogidos en dos tomos en la década
de los ochenta; concretamente, en 1982 se editara el primer tomo
y a finales de 1989 vera la luz el segundo, ambos con el titulo

comin de Decires canarios. Esta misma inquietud por
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profundizar en el conocimiento del pueblo canario y de su historia le conmina a participar,
entre otros actos, en la comision promotora de la Asociacion Patronato de Ansite, que
queda constituida el 26 de marzo de 1979, entre cuyos vocales se encuentra nuestro
escritor y cuyo presidente es Vicente Sdnchez Arafia. Con este interés indagara también
sobre el origen del Carnaval en Gran Canaria, su desarrollo y sus caracteristicas, dando

como fruto un nuevo estudio titulado El carnaval de Gran Canaria. 1574-1988.
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De El barbero de Temisas (1962)

Fragmento del primer acto
(La escena representa la clasica barberia de pueblo. Al fondo estara la inevitable mesilla
con espejo grande y sillon frente. En un lateral, que bien puede ser la derecha, se vera
un espejo mas sencillo que se supone el lugar de trabajo de Domingo, el hijo de nuestro
barbero titular. Convenientemente repartidos deberén verse algunos carteles entre los
que no debe faltar el “Hoy no se fia, maniana si”. Al levantarse el telon aparece ya
Maestro Rafael rasurandole el pelo Chanito, que es un campesino en la edad indefinida
de los que ya pasan de los treinta. Antes de comenzar el dialogo se oira un fondo de
musica canaria porque hace bien y no perjudica a nadie. Sentados en los bancos habra
dos hojeando el periédico que desapareceran antes que termine de arreglarse Chanito).
MAESTRO RAFAEL.[] Cuando se lo digo yo, Chanito, puede usté creeslo. Las Parmas
tiene gente pa estar en primeray no abajarse, lo que pasa es que esos no estan en el equipo,
sino en las arenas o en los barrancos.
CHANITO.[] Puee ser, pero mia que disen que arenas quean pocas.
MAESTRO RAFAEL.] Asina y too, se lo digo yo que he dio mil veces al juego de la
pelota y me ha gastao mis duros hasta cuando ha sido dia del Clu. Yo estoy enterao, y Las
Parmas tiene equipo.
CHANITO.[] Oh carajo. Y dale. jY qué rayos me importa a mi, si yo no soy gustoso de
la pelota! Lo que jase farta es que llueva, porque como siga esto ansi se nos va a secar
jasta el gasnate.
MAESTRO RAFAEL.[T No se sofoque hermano, que pa que usté esté contento no me
VoY a convertir yo en regaera.
CHANITO.1 Pos mas remedio no va a quear. Planté unas sebollas y unos granos de millo
y da pena ver el sercao. Créame Maestro Rafaé, que se lo digo yo. ElI millo eché unos
rebuscos tamafio asina (sefiala con los dedos) y las sebollas que jusgé el chico mio pa dir
comiendo paresen jigos pasaos.
MAESTRO RAFAEL.[] Pues estamos arreglaos. Este afio otra ves gofito de afuera, usté.
(Se despista y hace una mala maniobra en el pelo).
CHANITO.] Diantre, tenga cuidiao que cuas se lleva la oreja, usté.
MAESTRO RAFAEL.[1 Descuide Chanito, que las orejas no se las llevan sino los toreros

del Siete Fechas.
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De Tierra de cuervos (1966 y 2017).
Fragmento del primer acto
ESCENA SEGUNDA

LUIS.J (Entrando en ropa de faena. Tiene veinticuatro afios). jHola, madre! Parece que
discutian.
MARIANA.[] Estabamos hablando. Pero siéntate, vendras cansado.
LUIS.1 Como siempre. Mientras no salga de aqui no hay nada que hacer. Esto estd muy
visto y muy pisado.
MARIANA.[J jLo que faltaba para terminar de acabarnos!
LUIS.1 Pues tarde o temprano tendré que llegar.
ANTONIA.[] Hay algo mas grave que eso, en lo que debias hacer caso de tu familia.
LUIS.[J ¢De qué se trata? ¢ Algun nuevo drama?
MARIANA.[] Nada de dramas. Lo de siempre: que debes acabar de una vez con esos
amores que nos molestan a todos en esta casa.
LUIS.[T jY dale con la misma cantinela! jQuiero que te calles, madre. Que no me
nombres mas a esa mujer!
MARIANA.[] Es gue no te conviene. Las mujeres tienen que ser de raza, como las vacas.
LUIS.(1 jCéllate, madre! Te lo pido.
ANTONIA.[] Si, Luis. Tu madre tiene razon. T eres labrador y lo sabes. Las vacas tienen
que ser de raza para que den leche, y Maria no es buena.
LUIS.[J jPues haré que se parezca a ti!
ANTONIA.[] jNo, eso no lo hagas! Tu tia no tiene otro defecto que el haber querido a
un egoista que tenia que ser de esa calafia, como ella. Pero estoy sana como un traje nuevo
con un trabon. Ya todo me importa poco. Solo me interesa mi hijo. Pero quisiera que no
te enredaran, que huyas de esa gente que envenena acariciando.
MARIANA.[] Tienes que dejarla, hijo mio. Yo no me he desvelado tanto para que luego
te vayas con una cualquiera.
LUIS.TT jEso, el egoismo de siempre! Como me criaste quieres cobrarlo.
MARIANA.J No es egoismo. Lo hago por tu bien.
LUIS.J Yo no quiero escuchar nada. Sé lo que tengo que hacer.
ANTONIA.[ Te lo dice tu tia: jesa te pudre!

LUIS.[] jDéjenme que me pudra! jEstoy ahito de tanto consejo!
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De La ventana (1963, edit. 1972).

Fragmento del primer tiempo
Al alzarse el teldn, tras unos compases de musica martilleante, obsesiva, la oscuridad va
cediendo y aparece una extrafia habitacion gris, plomiza, sin puertas, como si dejase ver
un retazo de trasmundo. Todo por ser minimo parece incendiario, duro. De entre el
hiriente gris solo destaca al fondo una ventana cerrada como una cometa de madera.
Tras la fria oscuridad y la musica obsesiva, una voz dejara escuchar desde el techo de la
sala las palabras de Lucas el apéstol, citadas ya por Diego Fabri en “Inquisicion”.
VOZ.— “No hay nada escondido que no haga manifiesto, ni nada secreto que no sea
conocido y venga a ser manifiesto”. Mirad, pues, como ois; mirad, pues, como ois...

(Al comenzar la accion, PABLO esté sentado en el suelo. MARTA, que estaba de
pie, de espaldas, se vuelve).
MARTA.— Es malo y no se puede, ya nos lo tienen méas que advertido.
PABLO.— Es malo porque no se puede. Tu, por ejemplo, lo quieres. ;A que si? (A que
lo deseas?
MARTA.— Posiblemente; pero no se puede. Nosotros nacimos para obedecer.
PABLO.— ;Como?
MARTA.— Que nacimos para obedecer. Eso al menos es lo que nos han ensefiado.
PABLO.— jLo que nos han ensefiado! ¢Es que acaso sabemos algo? jDime!
jContéstame!
MARTA.— ;Por qué te atreves a preguntarme? A mi no me permiten ni balar, que hasta
las cabras lo pueden hacer a cualquier hora. Pero a nosotros, ni €so.
PABLO.— La mayoria de las cabras se asegura que estan locas.
MARTA.— Posiblemente; quiza por eso las persigue el macho.
PABLO.— Desde luego, no tiene conciencia el macho, ni la cabra, ni nosotros tampoco.
Bueno, nosotros si que tenemos conciencia.
MARTA.— Yo me conformaria con vivir un dia plenamente. ; TU has podido alguna vez
agotar todas tus posibilidades?
PABLO.— Yo estoy siempre, siempre, siempre. Nunca, nunca, nunca tan vacio como
ahora. No sé lo que es no estar. Por eso me hastio de andar. Son muchos pasos hacia lo

mismo.
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MARTA.— jLo mismo! ;Qué es lo mismo para ti?

PABLO.— jEso! Lo mismo que para cualquiera.

MARTA. — jYa! Y, sin embargo, nos empefiamos en agotarle las vueltas a lo que no
necesita siquiera explicacion.

PABLO.— Pero es cuestion de matices. ¢ TG nunca has oido hablar de un tio raro?
MARTA.— La verdad es que yo apenas si recuerdo lo que es una conversacion de las
que se consideraban normales. He agotado tantas palabras, que ya no me queda memoria.
(Recordando). Pero, no obstante, si, recuerdo que tienes razdn, que se hablaba mucho de
la gente rara, aunque nunca pude comprender quiénes eran los raros.

PABLO.— Pues muy sencillo: raros eran todos; pero por turnos, segin a quien le
correspondiera juzgar a quien.

MARTA.— Pero contra nosotros estan casi todos los que ya han logrado instalarse en
algo. jQué miserables! Somos tan pobres...

PABLO.— Los millonarios, en cambio, lo tienen todo. A nosotros nos ha tocado vivir en
pobretones completos. Ni siquiera podemos encerrarnos, porque hasta en este lazareto

nos estardn juzgando. Y lo siento por ti, que yo al fin y al cabo...
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De ...Y llovi6 en Los Arbejales (1968).

Fragmento del primer acto

La escena representa el patio canario de una vivienda rural modesta. Al fondo, un
bernegal; a los lados, plantas y flores. En el lateral derecho, una puerta que comunica
con las habitaciones interiores; en el izquierdo y en primer término, la puerta de la
cocina. Al fondo, en el rincon derecho, bajo un sobradillo, una mesa de zapatero con
todas sus herramientas. Por el suelo, numerosos zapatos y el imprescindible rollo de
suela. Es la tarde. Los personajes son todos conocidos unos de otros, como sucede en
cualquier barrio pequefio.

Al levantarse el telén aparece maestro Rafael, sentado, clavando unas punteras. A poco
entra Pancha.

ESCENA PRIMERA

PANCHITA.- (Entrando; sefiala unos zapatos que trae en la mano). Pero, ¢;usté cree que
estos son unos tacones puestos no hay un mes?

RAFAEL.- jOh, mira ver si son dos veroles!

PANCHITA.- jDéjese de bromas, porque yo estoy refiegaa!

RAFAEL.- Sin calenturas, jeh!, que te pones vieja.

PANCHITA.- Vieja, no; se conoce que al moo le puso suela baifa, porque estas
gualdrapas no pueen ser de vaca.

RAFAEL.- De vaquita, mi jija; y una vaca tan carpetta como ella sola.

PANCHITA.- Yo lo que sé es que los tacones de mi sobrina Maruca no le han durao naita.
RAFAEL.- jSeria de la suela de la parte atras!

PANCHITA.- Usaa tenia que estar, porque dice la chiquita que ayer, cuando iba con el
novio, estaba avergonzaa, porque el tacon izquierdo lo llevaba tan gastao que tenia que
dir tumbaa sobre el novio, a pique de matarse, la infeliz.

RAFAEL.- jJesus, mujer, que se hubia agarrao!

PANCHITA.- Lo que faltaba, pa que le hubian sacao el cuero criticandola.

RAFAEL.- Si se agarra echando un ojo con disimulo, no se hubiera dao cuenta la gente.
PANCHITA.- jQue se cree usté eso!; la gente con tal de darle a la lengua no pierde baza.
RAFAEL.- jY con lo sabroso que es agarrarse como pa echar una lucha! Yo en mis
tiempos me hacia el loco con Frasca, siempre que podia.

PANCHITA.- Su historia tiene también... jSi las jigueras de Los Arbejales hablaran!...
RAFAEL.- Se pasaban los jigos de golpe.

PANCHITA.- jMiasi lo sabe!
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De Fantasia para tres (representada en 1966).

Fragmento del inicio de la obra
La escena, un pequefio gabinete, con despacho, biblioteca, television, etc. Pero todo
mostrando ese descuido de una casa en la que solo habitan hombres. Los muebles,
aunque algo deteriorados, tienen empaque y antigiiedad. No hace falta mas aclaraciones,
puesto que el resto se desprende del dialogo de la obra. El decorado y la ambientacién
han de estar de acuerdo con ella.

ESCENA PRIMERA

AMADOR.— (Levantandose del sillén de su despacho polvoriento se presenta al pablico
como si no quisiera la cosa). Yo soy Amador, el salvador. Y soy también Amador, el
amador.
JOHN.— (Dejando una bandeja sobre la mesa, también como el que no sabe la cosa).
Yo soy John, aunque a veces no sea yo.
AMADOR.— Yo soy el sefior.
JOHN.— (Independiente el uno del otro). Yo soy el criado.
AMADOR.— (Reparando). Enciende la luz, John.
JOHN.— No hay luz, sefior.
AMADOR.— (Sentandose). Puedes darle con la manivela.
JOHN.— Me compraré un altavoz.
AMADOR.— ¢{No oyes?
JOHN.— Me compraré un altavoz.
AMADOR.— Enciende la luz. (Por su mesa). Abreme el cajon.
JOHN.— Si, sefior. Me compraré un altavoz.
AMADOR.— (Sin altaneria). Yo soy el sefior.
JOHN.— Yo soy el criado.
AMADOR.— (Pasandole la mano). ¢ Qué te pasa?
JOHN.— Que me he dado cuenta de que soy el criado.
AMADOR.— Pues no se nota que yo sea el sefior.
JOHN.— Me compraré un altavoz.
SUSPIROS.— (Solterona estrafalaria. La acompafia un vejete calvo que también puede

ser solterén aunque no hable. Trae una gran maleta roja que deposita en el suelo con
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una muestra de alivio muy natural. A una sefial de la solterona, desaparece con una
ceremoniosa reverencia. Durante esta entrada, todo ha de ser por sefias. Don AMADOR
y JOHN permanecen mudos, sorprendidos. No habla sin suspirar, por eso le llamamos
dofia SUSPIROS. A medida que va transcurriendo la obra, se olvidara de ello. Don
AMADCOR la observa en silencio, se dirige a su mesa y se enfrasca en la lectura de un
libro con tapas azules. Tras un silencio que nadie parece querer romper, la solterona
rompe el fuego). ¢Vive aqui don Amador?
JOHN.— ¢Pregunta acaso por el sefior?
SUSPIROS.— (Es que no es el mismo que don Amador?
JOHN.— Yo soy el criado.

SUSPIROS.— Pues tiene el encanto de un lord. Si yo hiciera los Lores les pondria

su misma cara, excepto las cejas.
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De Prometeo y los hippies (representada en 1970, edit. 1971).

Fragmento del cuadro primero

Al apagarse las luces de la sala para comenzar la ceremonia teatral, se iluminara una
gigantesca flor, simbolo de los jovenes florales que, presionada por un ventilador oculto,
gesticulard mientras una voz en “of” dice lo siguiente.
FLOR.— Sefioras y sefiores: de habérseme enviado oficialmente, tenia que haber venido
oficialmente uniformado, sin olvidar el tambor para anunciar mi edicto. Pero los autores
son siempre mas benévolos que las ordenanzas, y el mio se contenta con exponer
solamente un retazo de la vida de los componentes de ese movimiento, para muchos tan
extrafio, que han emprendido los hippies, por cuyo conocimiento sentiran ustedes,
posiblemente, una gran curiosidad.

Yo no les voy a definir a los hippies, porque no me siento capaz de juzgar ni
encasillar a nadie, y mucho menos a ellos. De ellos se han dicho muchas cosas, y como
siempre que se habla demasiado, se han cometido excesivas barbaridades. Lo cierto es
que ellos son seguidores de una nueva ética, a la que sostiene como a toda razon, la
estética. Y asi, frente a las imposiciones del consumo aterrador, oponen la sencillez de
vida; frente al puritanismo y la dureza maquinal del trabajo, la alegria y el placer; en
contra de la papagalleria de las banderias politicas, el mitin de sus canciones, enervantes
como el mismo corazon del ritmo. Frente a la guerra, la paz. Frente al odio, la fraternidad
y el amor para todo, sin hueco alguno para la violencia.

Esto es lo que al parecer intentan ellos. Demasiado, claro. Pero nadie debe frenar,
por excesivas, las justas apetencias. Y en cuanto a Prometeo, ;qué puedo decirles de
Prometeo? Todos lo conocen de sobra, porque es un ciudadano histérico y bien
documentado. Se trata de ese mito que ha sido explotado por todas las facetas del arte. El
fue un revolucionario humanista, que rob6 el fuego a la mentira de los dioses del Olimpo
para entregarselo a los hombres, que tanto lo necesitaban. El les procurd su manejo y
anduvo siempre preocupado por ensefarles los secretos del arte, la politica y la libertad,
como si se tratara de cualquier cosa. Pero, naturalmente, eso no se lo podian perdonar los
dioses tiranos, quienes desde entonces le encadenaron, sin que hasta la fecha se haya
podido liberar de sus cadenas.

Este Prometeo, humano como un hombre mas, es el que vamos a ver entre los

hippies.
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De lo que en este encuentro suceda, ustedes podran juzgar.

(Apenas la flor ha terminado, una musica sicodélica invade el escenario. Al
levantarse el telon, aparece ante el espectador toda la magia de un campo de
concentracion hippie, en pleno valle. Los personajes lucen los mas dispares y
multicolores vestuarios y largas melenas. Sentados en el suelo, unos fuman, indolentes;
otros manejan instrumentos musicales, mientras otros se adornan con coronas y collares
de flores. Hacia un lateral, oculto entre el follaje, Prometeo, casi un busto, aparece
encadenado. No faltara quienes se hagan el amor. Tras los primeros compases de
deslumbramiento musical y el centelleante relampagueo de las luces multicolores,
RINGO y MONTSI, que parecian estar dialogando, rompen a hablar en voz alta).
MONTSI.— Pues si, le grité bien claro: “Todo ese discurso es inttil, porque desde tu
butacén de barrigudo satisfecho y desafiante, de viejo inquisidor, nunca llegaras a
convencerme. Asi que déjate de cacarearme tu inventado drama generacional, porque me
has perdido para siempre...”. Fue lo ultimo que le vomité en su cara de cerdo.
RINGO.— No te molestes en seguir contando, aqui se da todo por sabido; en nuestro
Valle la vida comienza como el dia, que nadie sabe si empieza con el alba o al anochecer.
jQué mas da!

LUCULO.— Ya esta bien de caricias, Pompy, que por ahora no me quedan mas fuerzas.
POMPY.— Las personas tendriamos que tener los brazos mas grandes que la redondez

de la tierra. jTodo seria entonces maravilloso!
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De Frente a la luz (1972, edit. 2017).

Fragmento del primer cuadro
Sobre un telon de fondo gris se destaca, en primer término, una arafia o trozo de red roja
pendiente del techo, bajo cuya especie de palio depositaran cuatro mogoles las andas en
las que traeran, majestuoso y despotico, a Juan-Sol. Una marcha de orquestina los
acompariard hasta que lleguen bajo la arafia solar. En la comitiva, Adelfo y una especie
de bufén, que llevara unos platillos que haréd sonar en determinados momentos de la
actuacion. La orquestina cesa al llegar al centro del escenario, y todos se inclinan,
reverentes, ante las palabras de Juan-Sol.
JUAN-SOL.— (Ordenando desde lo alto de las andas). jQuietos, quietos todos! La accion
solo me est4 encomendada a mi.
LOS MOGOLES.—- (Desganados y monotonos, al unisono). jLo sabiamos, sefior, lo
sabiamos!
JUAN-SOL.— Afirmada vuestra humillacion, podéis retiraros.
LOS MOGOLES.— (lgualmente reverentes). iBienaventurado sedis, sefior,
bienaventurado! (Dejan las andas, hacen una profunda reverencia y se sitian a espaldas
del tirano, pendientes de cualquier orden).
ADELFO.— (Pelotillero). Estos estan totalmente amaestrados y no ofrecen peligro
alguno. Los que me preocupan son los otros. jLos otros!
JUAN-SOL.— ¢ Quiénes te preocupan? ¢;Por qué?
ADELFO.— Me preocupan ellos, los insatisfechos; ¢quiénes iban a ser?
JUAN-SOL.— jEstéas loco! Esos... como quiera que se llamen, son incapaces de nada. jDe
nada!
ADELFO.— Asi parecia. Sin embargo, ayer he visto a uno en actitud pensativa.
JUAN-SOL.— Eso no es posible. Seguramente te deslumbraria tu exceso de celo por
cuidarme. Pero los necios no pueden pensar, y bajo mi tutela podrdn menos. Ademas,
ellos tampoco lo desean. jNo lo desean!
ADELFO.—- Pues ellos pensaban; pensaban en la lluvia. Lo he podido comprobar y puedo
aportar pruebas.
JUAN-SOL.— Bueno, si pensaban en la lluvia, no pensaban. Deseaban solamente. Y eso
de los deseos es algo que todavia no he podido cortarles. Pero es una tonteria. (Sonrie
grotescamente). Una quimera sin peligro alguno. Yo tengo todas las llaves; el sol lo tengo
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en mi estdbmago y no podra haber tormenta sino cuando yo lo desee. ;Ves...? (Se da tres
golpes en el estdbmago, del que empiezan a salir rayos y relampagos con final de
descarga. El platillero ha hecho sonar los platillos al compas de los golpes). ¢Hay quién
pueda con Juan-Sol? (En el paroxismo de la tonteria se ha puesto de pie sobre las andas,
ridiculamente dictatorial. Por los laterales, extrafiamente vestidos, como pertenecientes
a un raro hospital, aparecen Jano, Roble y la anciana Margara, acompafiados de otros
enfermos que no hablan).

TODOS.— (Obligadamente sumisos y al unisono). jGloria a Juan-Sol, gloria! jQue los
insectos nos coman, glorial

JUAN-SOL.— jGloria a mi! Elegido desde todos los tiempos, sustentaré con mi sombra a
todos los habitantes de la Isla del Agua, de la que también formais parte vosotros, los

felices subditos de mi propiedad.
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De El encuentro (estrenada en 1972, edit. 1974)

Fragmento de la primera escena

La escena representa una estacion cualquiera, con todos los cachivaches que

pueden caber en una estacion. JUAN, el Unico personaje visible de la accion, aparecera
con la peluca en la mano, como alguien ajeno a la representacion. El escenario estara
en penumbra, e incluso pueden verse tramoyistas que terminan de colocar alguno de los
escasos cacharros que llevara la escena. Solo es imprescindible un badl. JUAN entrara
por el fondo del patio de butacas y desde alli se dirigira al electricista.
JUAN.— (Desde el fondo del patio de butacas). Si, mas luz, mas luz. (El escenario se
ilumina). Bien, esta bien. (Dirigiéndose al publico desde el mismo patio de butacas).
Sefiores, nos encontramos en un extrafio salén, desguarecido, en el que todo puede o debe
caber, como en la vida. Paredes mugrientas, casi una estacion sin exclusivismo de
carruajes. Sentado sobre ese, mi viejo baul, Juan, yo, el Unico personaje visible, aguarda
o llega, claramente no se sabe ni siquiera por mi parte. Puedo tener cincuenta afos.
(Mostrando la peluca que lleva en la mano). Llevo peluca cana, que ha de parecer mi
propio pelo, y arrugas ficticias que pareceran reales. En el rostro, toda la mascarada de
una vida intensa. Visto como un modesto hombre al que le ha costado mucho sostener el
tipo. (Sefialando). Chaqueta marrén a grandes cuadros, pantaldn gris, camisa de color y
corbata de lazo. Todo bastante usado, pero digno. Simplemente digno. Se escucharan
ruidos de autos, de avion, de tren que pasa. Y yo, con mi viejo badl, un tanto cansado
como quien espera sin compafia, por ver si llega el encuentro. Se volveran a escuchar
ruido de motores, y hasta de algin perro que ladra. Mientras, yo, Juan, permaneceré
sentado.

(Se apaga el foco que ilumina al personaje que sube al escenario.
Inmediatamente, en penumbra ain la escena comienzan a escucharse los ruidos
ambientales de estacion que ha descrito y, a poco, se enciende el escenario. JUAN se ha
colocado la peluca y permanece sentado sobre el baul, con la cabeza apoyada entre las
manos. Fustigante, ladra un perro).

No, no es necesario que se alarmen, ni los perros ni nadie. No voy a robar nada.
Siempre que uno espera en un lugar desconocido suele pasar igual. Yo estoy esperando,
porque tengo derecho a esperar, como cualquiera. (Saca del falso de la americana una

cartera bastante deteriorada, la abre y toma una fotografia. Contemplandola). Espero
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aqui, porque me dijo que vendria a la estacion. Lo malo fue que no concretamos hora, fue
un error. Pero sé que vendra, tiene que venir, porque yo no me voy a pasar la vida

esperando.
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De Zarandajas (estrenada en 1973, edit. 1974)

Fragmento

La escena representa la buhardilla de una supuesta pension. Sobre una tarima que
permitira diferentes planos de actuacion estara una cama en la que aparecera echado
OSO, el unico personaje visible de la accién. En un lateral, armario sobre el que habra
botellas vacias. Junto a la cabecera, la clasica mesa de noche sobre la que estard una
palmatoria con vela. En el suelo, junto a la cama, un pequefio acordedn. Esparcidas de
un lado para otro, diversas prendas, entre las que estaran las botas, camisa, etc. Sobre
el perchero, las muestras de un atuendo muy ‘“hippie” y actual; junto a la mesilla de
noche, un transistor, y presidiéndolo todo, el poster en color de una muchacha muy
desafiante y sin rastro alguno de prejuicios. El telon puede aparecer abierto desde que
el publico comienza a entrar a la sala. El escenario estara casi a oscuras, y solo una luz
tenue iluminara la cama donde OSO duerme ajeno a todo. Una mdusica casi espacial
comenzard a escucharse, y tras unos momentos, una voz en “off” que dird muy
pausadamente.
VOZ EN OFF.— Frente a la redondez del mundo, el hombre tuvo siempre un camino
recto. Un camino de virtudes para desandarlo a ciegas. EI hombre no puede perder su
ruta; el hombre tiene que permanecer en la recta, si no quiere salirse, angustiosamente,
del mundo.

(OSO comienza a moverse en la cama. Sobre los compases musicales se eleva una
voz en “off”, esta vez femenina).

VOZ FEMENINA EN OFF.— Destierra la osadia, vive con la seguridad del lagarto. No
hagas nada nuevo; no intentes nada nuevo. jViva la rutina! jViva, vive la rutina!

(La masica espacial arrecia hasta confundirse con una musica negroide,
esquizofrénica, que va subiendo desconcertante, cada vez mas estridente, molesta,
mientras OSO se revuelve en la cama hasta que, acosado por la mdsica atronadora, salta
desencajado, gritando).

OSO.— jBasta! jBasta! jBasta! (Entre furioso y llorando se dirige a la mesa de noche y
enciende la palmatoria. Con ella encendida adelanta hacia el publico y dice como roto).
iSi, basta! Al diablo quien lo dijera, pero “no hay mayor mal que desesperar a un joven™.
iNo se puede desesperar a un joven! (Esta descalzo, sin camisa, solo con un pantalén

vaquero a media pierna, tal como estaba echado. Tras una pausa en la que parece
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reflexionar se dice). Aungue yo tampoco deba ser un grufién. Por eso me gustaria reirme
a carcajada limpia. (Riendo con risa nerviosa). Me gustaria reirme... (Al publico). Pero
no se rian ustedes... (Transicion). O rianse, rianse mucho si lo desean asi. Quiza sea la
Unica oportunidad que tengan para reir sin motivos.

(Se dirige a la mesa de noche y deja la palmatoria. Se ha quedado en cuclillas un
momento, en el escenario se ha hecho mas luz. De subito se vuelve, encarandose con
alguien imaginario).

¢Que de donde vengo...? ¢ Y a ti qué te importa de donde vengo? ;Que te
importa...? (Reaccionando). Pero es conveniente que alguien lo sepa. (Se sienta sobre la
cama, con las piernas cruzadas, a estilo hindud, y recita con una mano en el pecho y otra
en plan doctrinal). Segun los sacerdotes antiguos, la enfermedad y el pecado venian a ser

una misma cosa.
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De Ciglenfas en los balcones (representada en 1974, edit. 2017)
Fragmento del primer acto
Sobre un fondo celeste se apuntan tres arcadas de puertas en verde sobre paredes
blancas. El escenario estara dividido simulando un callején con la puerta de la casa de
Regalito a la izquierda del espectador y a la derecha, la casa de Fernando y Teresa, que
ocupara casi todo el escenario, solo cerrado por un lateral hacia el fondo, de manera
indicativa. Dicha casa estard amueblada con sofa-cama, tocador, mesa-escritorio,
mueble bar, teléfono, un par de puff y butacones, dentro de un aire de clase media
moderna. Hacia el lateral izquierdo, una puerta que da a la cocina y habitaciones
interiores. Al fondo de la calle se divisara la torre de la iglesia, desde la que el reloj
desgranard las siete campanadas de la mafiana al irse levantando el telén. En escena
apareceran los personajes Salvador y Regalito.
SALVADOR.[J (Sentado en el escaldn de la entrada a la casa de Teresa). ¢Seguro que
esta prefiada?
REGALITO.[] jJuraito por esta! (Besando los dedos en cruz). ¢No le has visto la barriga?
jEsta prefiada como una bestia.
SALVADOR.] Pues me alegro, porque un matrimonio sin hijos me ha parecido siempre
algo asi como si se hubieran casado dos mulos. jMe parece ver como estaran de contentos!
REGALITO.[1 No lo creas; ella, la muy pufietera, lo oculta.
SALVADOR.] Ocultarlo, ¢por qué? jNi que fuera un delito!
REGALITO.] Ya sabemos que no es delito, pero como llevaban unos ocho afios
ensayando y no habia manera de que cuajara, ahora tienen miedo de anunciarlo, por si
acaso la cosa no pasa de hinchazén.
SALVADOR.[ (Riendo). jTambién puede ser! Como el caso de mi comadre Petra, que
se casO sesentaria y cada semana anunciaba un embarazo. Pero resulta que todos los
embarazos se le iban luego en pedos. jUna calamidad!
REGALITO.[1 Pero aquella era muy vieja; si por un poco llega a alcanzar la manzana en
el paraiso.
SALVADOR.] Y la alcanzaria, a su manera. Pero en este caso, la verdad es que me
gustaria que el embarazo fuera cierto.
REGALITO.[7 jY lo serd! A no ser que Teresa sea macha, o0 como se dice ahora...

“lesbiana”.
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SALVADOR.[] Eso si que no lo digas, déejate de falsos testimonios.

REGALITO.[I (Mientras descuelga la ropa que tenia tendida). jEs un pensar!
SALVADOR.[! Que no debes; ademas, aqui no se ha conocido otro vicio que el de algun
desviado que salié mitad y mitad; pero las mujeres, fogosas como furias para el tracatra.
REGALITO.[] Eso era antes, que en estos tiempos todo es posible.

SALVADOR.[J (Sacando los billetes de loteria del falso de la chaqueta). jAlcahueta,
callate de una vez!

REGALITO.[I (Improvisada pitonisa). Si me callara, hablarian las piedras por mi. (Entra
en su casa).

SALVADOR. jA la porra, novelera! (Pregonando). jLlevo la suerte! jLa tengo en la

mano! jEn la mano...!
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De Teo juega al tenis con las galaxias (estrenada en 1974, edit. 1975)

Fragmento del primer tiempo
El escenario estara totalmente abierto hasta que se ilumine para el comienzo de la
accion. Con fondo de telon negro habra en el lateral izquierdo una especie de mampara
o biombo de madera, sin pintar, supuesto almacén de MOISES. En el lateral derecho,
arbol, también de tronco y hojas secas, a cuyo pie estaran acostados EMMA 'y LUIS. Muy
cerca, un banco o poyo al igual que otros diversos planos, desde donde se moveran los
distintos personajes en el transcurso de la accién. Con ambiente propio de amanecer se
va haciendo lentamente la luz.
MOISES.— (Asomando por la mampara). jLuz, si, que se haga la luz, como si fuera el
primer dia de la creacion! (Saliendo). Jaméas he podido comprender cdmo se atrevieron a
revelarse los angeles malos. Dicen que gritaron: “Seremos como dioses, no le
serviremos”, y se quedaron tan campantes. Pero lo que yo digo: esos angeles tenian que
estar locos. Locos y cabrones, lo que yo digo, verdaderas calamidades. (Mirando hacia
el rincon donde con luz adn tenue se revuelven bajo una manta LUIS y EMMA). iNo os
apuréis, muchachos, las horas libres hay que aprovecharlas tanto como el tiempo de
trabajo! No hay que apurarse, las energias hay que guardarlas para cuando hacen falta.
LUIS.— (Revolviéndose). Ya esta bien de sermones; callate de una vez, que no sabes sino
hablar.
MOISES.— (Queriendo resultar amable). Hablar es lo que hace falta para poder
defenderse. En cambio tl, como no tienes que quejarte de nada, puedes pasarte la vida
totalmente callado. (Acercandose). Siempre tendras quien te cuide.
EMMA.— (Incorporandose). jlros a la porra! ;No os parece demasiado temprano para
repetir las mismas monsergas?
MOISES.— (Sorprendido). ¢Y a ti no te parece también excesivo que tengas que dormir
siempre acompafada?
EMMA.— Esas son cuestiones mias, cerdo.
MOISES.— Si, ya; cuestiones personales en las que nunca debi meterme. Perdona.
EMMA.— A cualquiera se le ocurre despertarnos tan de mafiana.
MOISES.— Es verdad, que para los enamorados no cuenta el tiempo.
EMMA.— Dejate de cursiladas, por favor, que con el suefio no se juega. jQué pelma!

(Vistiendo un mini pullover que tiene a su lado).
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MOISES.— Pero, como, ¢vas a levantarte tan temprano?

EMMA.— (Sentada, peinandose). Si, petardo, ¢0 es que acaso no te acuerdas de que ain
teniamos “trabajo”?

MOISES.— Pues se me habia olvidado. Pero algo echaba de menos, porque apenas si
pude dormir, obsesionado con ver la amanecida.

EMMA.— jObsesionado con la amanecida ti! jNo me hagas reir! jLo que pasa es que
no has podido dormir pensando en tus ganancias! (Sacudiendo a LUIS y besandole la
boca). Ponte en pie, que de pie también se puede dormir. jComo los arboles! (Le enciende
un cigarroy se lo pone en la boca).

LUIS.— (Incorporandose, adormilado). ;Hay muchos “compradores”?

EMMA.— Algunos habra; compradores no faltan nunca. El asunto es salvar la mercancia.
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De EIl hechizado (representada en 1980, edit. 2017)

Fragmento del inicio de la obra

El escenario aparecerd abierto, pero totalmente a oscuras. Por entre el patio de butacas,
igualmente a oscuras, aparece el personaje Luis, que iluminado por el reflector
dialogaré con el publico.
LUIS.[] (Desde el fondo). Sefiores: Hubo una vez un rey, un rey de Espafia, para el que
sus ansias personales parecian mas dificiles que los hondos problemas del imperio mas
grande que vieran los siglos. Y mientras que sus hermanos bastardos crecian fuertes como
lo hace siempre la naturaleza salvaje; el heredero, el elegido de los dioses y los hombres,
crecia como una espiga angustiosa, mas angustiada que su mismo pueblo.

Carlos I, el esperado, al que por sobrenombre se le habria de Ilamar “El
Hechizado”, representa no sélo su propia tragedia, sino todo un simbolo para cuantos han
pasado por la vida, con las manos atadas y vacias. La impotencia, su impotencia
“constituye un perenne recuerdo de que la historia no es hecha solo por los hombres
fuertes, de que la debilidad moldea el destino humano, tanto como los supuestos
superhombres y los héroes. Su vida fue una miseria, sus debilidades excedieron toda
ayuda... Ni siquiera el diablo, a quien también se invoco, pudo salvarlo”.

Carlos, “El Hechizado™; la angustia viva comunicandose compartida a todo un
pueblo, porque asi estaba signado, porque asi parecia escrito, como si la naturaleza se
ensafara en ser cruel con quien escoge; como si cuanto lo rodea fuera mas cruel que su
naturaleza. Un rey impotente; pero ¢;qué gobernante debi6 autocreerse nunca con poder
supremo? ¢ Y qué pueblo no nacié siempre fustigado a obedecer? ;Qué pueblo...?

(Esté angustiado, como viviendo lo que dice. Tras una pausa recapacita sereno,
como dolido). Si, ya lo sé; en las épocas de incertidumbre cualquiera estd amenazado,
porque ninguno sabe de donde puede brotar la destruccién. Y sin embargo, solo los fuertes
conoceran el futuro. jSolo los fuertes...!

La impotencia es una huerta de ceniza. Ir a oscuras, sin que a nadie le importe tu
camino. jSin que a nadie le importe tu destino!

(Apenas acaba de decir esto, cuando dice uno de entre el pablico)

SENOR MAYOR. (Levantandose). jNo es época de reyes!
MUCHACHO JOVEN.[] (Levantandose). jNo es época de historia!
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LUIS.J (Sin mirarlos). jNo es época de nada! jNo es época! (Comienza a escucharse
musica de Bach. Luis sigue hacia adelante. Los que han protestado se sientan, al tiempo
que se va iluminando el escenario en suave penumbra. El fondo es austero, esquematico,
como boceto de una sencilla camara regia. En el centro se alzaran unas escalinatas con
tarima en desnudo color madera, sobre la que estara un sillén de barbero, que hara de
trono. En el lateral izquierdo, primer término, un reclinatorio del mismo color, con cojin
rojo, cerca, un candelabro. Tras irse difuminando los compases musicales se iluminara
la figura del rey Carlos, que livido estaré acurrucado a los pies de la escalinata central.
El personaje, aunque acoplado a sus caracteristicas historicas, sin intento alguno de

caricatura, estara sobriamente vestido de negro, con traje de época).
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De La verbena de Maspalomas: comedia canaria en dos tiempos

(representada en 1993)

Fragmento del primer acto

La escena representa un patio canario, en casa de SOLEDAITA, en San
Bartolomé de Tirajana. El tallero con la pila destilando gotas como chochos,
relampagueando por entre las barbas del culantrillo, hasta caer sobre el plato de barro
que cubre el bernegal, esta al fondo, en un lateral derecho. El tronco de la parra se
pierde por el techo del escenario, como si fuera hacia el infinito, sin que puedan faltar,
convenientemente distribuidas, macetas con geranios, helechos, clotos, lenguas de tigre
y alguna «flor de mundo», porque se vea universalidad. A la izquierda, una puerta verde
que da a la sala. Al fondo y hacia el centro, otra del mismo color, que conduce a la
cocina, excusao Yy traspatio. A la derecha, otra, también verde, que da a la calle. Hay un
par de cajones de cofac, vacios, que hacen de banco. En la jaula, si hay suerte, cantan
un par de capirotes. Es la tardecita, pero todavia se nota el sofoco, porque no en vano
estamos en visperas de Santiago.

Al levantarse el telén aparece LUCIITA sentada sobre un rdstico banco hecho
por un bien amafado. Esta ante el telar, que apoya sobre una de las cajas de cofiac. En
la puerta de la sala, como si acabara de salir, asoma SOLEDAITA.

ESCENA PRIMERA
LUCIITA— (Dando las dltimas puntadas en el telar, se dirige a SOLEDAITA.) Pues
Lucia la mia no cala mas, pa estirar un pisco las patas, que las tengo engurufias como si
las hubid metio en una madriguera.
SOLEDAITA.— Lo mejor que jaces, mi jija, que el mundo se quea aqui. (Adelantando
como para la cocina.) Yo voy a ver si jago el goto café, que ya va siendo la hora.
LUCIHTA— (Y te queara café tostao? Porque esta mafiana apenas si queaba en el
cacharro.
SOLEDAITA.— Tostao si hay, que lo estuve tostando yo endenantito. Lo que jase falta
es moleslo.
LUCIHTA.— Pues trai paca el molinillo, que en un santiamén lo muelo. (Se levanta y
recoge las hilachas caidas por el suelo y quita el telar para guardarlo en el cuarto de

estar.)
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SOLEDAITA.— Por dejesa no he comprao entoavia uno desos molinillos elétricos, que
no jases sino enchufaslo y te muele del viaje una cama de cafen.

De La promesa, fiesta en el pueblo (1996).

Fragmento del primer acto
LUISA.— (Entrando) Parece que la mujer esta alegre.
JUANITA.— Recordando viejos tiempos mi nifia, que tu madre siempre tuvo buena vos.
LUISA.— Eso veo, que por lo menos la vos no la pierde.
JUANITA.— Ni la alegria, porque ademas, es vispera de fiesta.
LUISA.— Por eso vine, a preparar las cosas para la romeria.
JUANITA.— Pero usté tenga mucho cuidao, mi jija, que las cosas no estan hoy como pa
muchas confiansas. Y més en estas noches, que se prestan mas al relajo.
LUISA.— Yo sé cuidarme.
JUANITA.— Ansina es, que si una no se cuida, nadie puede cuidarla. Y yo lo que hago
es arvertirla como madre, que mi alma la quiero pa Dios.
LUISA.— Cada una sabe lo que tiene que haser.
JUANITA.— Ansina es, pero de aquellos amores de chiquilleja te habras olvidao, porque
asegun disen, él es ya cura.
LUISA.— Lo mas que usté sabe es que ya cantd misa.
JUANITA.— Pero disen que esta destinao en esta parroquia, y yo no quiero ni que lo
saludes, pa que no haigan alegatos.
LUISA.—Yo voy a llevar mi ofrenda, y si me saluda, lo saludo; que él es un hombre
como otro.
JUANITA.— (Levantandose indignada) jLo que me faltaba oir! Aqui los curas han sido
siempre pa resar, pa confesar, pa bautisar, y pa enterrar a los muertos. jNo han sio nunca
un hombre cualisquiera! jEso lo dejas pa las peliculas de la telavision!
LUISA.— Pues si me saluda, lo saludo.
JUANITA.— Pero él fue tu pretendiente.
LUISA.— (Yéndose) Pues yo iré a la romeria, que nada tiene que ver. (Entra en las
habitaciones)
JUANITA.— (Indignada, viéndola salir) jLo que faltaba, los curas son pa resar, no pa

acostarse con ellos! jCometa! (Furiosa sale tras ella, mientras se hace un oscuro. Cuando
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se va haciendo de nuevo la luz, aparece, sentado en un banco al fondo, lateral izquierdo,

el ciego AMADEO, apoyado en el baston).

De Catalina Park (edit. 1975)

Fragmento

Es el anochecer de un dia cualquiera. Luces, fogonazos, palmeras de las que se
desprende todo un concierto de pajaros a ddo con la masica jugosa y envolvente como el
bullicio acogedor. Estamos en Catalina Park, a pocos metros del muelle de Santa Catalina,
en el Puerto de La Luz y las mil banderas, muy cerca de la estela de pulpa arenosa de la
playa de Las Canteras, donde el sol es un adolescente jugando entre los desnudos
bronceados como para un Partenon viviente.

Gente. Crepitar de gente que habla en todos los idiomas y conoce el lenguaje de todos
los deseos. Quioscos, tenderetes comerciales con los méas exoticos articulos. Risas,
sonrisas. Parejas y solitarios de todas las especies. Anchos afectos momentaneos, que a
veces avinagra el guifio de la picaresca, sin tragicas consecuencias. Vestuarios de todas
las épocas, ritmos de todas las masicas, alegria y color saturan el ambiente. Catalina Park,
un remanso de Las Palmas de Gran Canaria, perteneciente al archipiélago que los griegos
y las leyendas Ilamaron Islas Afortunadas y Jardin de las Hespérides, en donde las
manzanas de oro flotaban sobre rios de leche espumosa y se alcanzaba la juventud
perenne, como apasionadamente parecen disfrutar los que por aqui se acercan.

Los anuncios casquivanos de las luces de nedn ponen en la noche una invitacion
irresistible para turistas y trotamundos. Noérdicas, bellas, sugestivas nigerianas, japoneses
semidormidos, sudamericanos, alemanes, griegos y marroquies, mezclados todos entre
los elementos nativos, que componen un atrayente mestizaje en el que se funde el no sé
qué ibérico con la restallante dulzura del islefio.

Desconcertado habia llegado el viajero —pese a los anuncios publicitarios que lo
hicieron elegir este lugar— pensando que se encontraba en tierra extrafia. Recordaba a
Montmartre, Carnabby Street, Via Venetto, Amsterdam... y puede que algo tuviera de

todo aquello, pero el Catalina Park le iba a mostrar bien pronto sus matices diferentes.
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Algo extenuado por el viaje, apenas si habia tenido tiempo de instalarse en la confortable
habitacion de la residencia que le habian contratado de antemano, y ya estaba en el Parque
del que tanto le habian hablado. Sentado junto a una de las muchas mesas que se
arraciman bajo los toldos, al aire libre, esperd que le sirvieran un batido de naranjas
naturales. Contemplando aquel sugestivo remolino de gente entre la que comenzaba a
encontrarse tan a gusto, record6 al Truman Capote y sus impresiones de Nueva Orleans:

«No te preocupes por la vida. Nunca saldras vivo de ella».

De Méscaras y tierra (edit. 1977)

Fragmento

No son mascaras metélicas, sino fantasmones por dentro y por fuera hechos de
una carne como de calabaza, inapetente hasta para los carnivoros mas desvergonzados.
Aquel era un dia como otro, y la plaza ensangrentada del pensamiento se habia cubierto
de pancartas como esta: «Si los pueblos supieran qué clase de hombrecillos los gobiernan
habria una revolucién a cada instante». Pero la mascarada estd magnificamente
organizada y nadie ve los borrosos caracteres de las pancartas, entretenidos contemplando
el improvisado otofio de serpentinas y confetis que cae desde la copa de los arboles, desde
las azoteas, desde todos los balcones...

La serpiente del cuello de Concha la Novelera se enrosca desagallada, chirriando
en busca de cualquier sonido al que pudiera darle forma luego entre salivazos y volutas
deformadoras. Este barullo de ahora es una olla en la que puede sumergirse a gusto,
grabandolo todo en el cuaderno de piedra de su memoria. Qué desagallo. Concha es un
ascensor imparable husmeando detras de las persianas. Amanece. Es raro el fendmeno,
pero parece que en las ciudades amanece mas tarde que en los pueblos, y ademas, en las
grandes ciudades amanece mas tarde que en los pueblos, y ademas, en las grandes
ciudades no se nota amanecer. En los pueblos pequefios, en cambio, parece que la luz se
va destilando delante de los ojos de los vecinos como algo que se puede palpar, que se
puede tocar con los ojos de las manos. Carlos, el Loco, se ha dado cuenta de que ya
comienza a haber gente en la calle y precipita sus pasos, huyendo hacia su casa como el
sombrajo de su propio abrigo del color de la caoba manoseada. No sale sino de noche y

logré perderse a zancadas por el callejon que llaman de las Animas, esquivando el cruce
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de un gato negro que huia después de hacerle el amor a una gata, tan pordiosera y puta
COmMO una perra.

Carlos, el Loco, no sale sino de medianoche para el dia porque asi se acostumbré
después que su familia lo obligaba a esconderse para que las visitas no conocieran sus
manias. Hasta su adolescencia parecia un chico normal, con una rara atraccion acentuada
por sus ojos verdosos y profundos, que casi parecian pozos rojos cuando una mujer pasaba
a su lado o su hermana mas joven, la que le seguia en edad, le acariciaba la cabeza,
desconocedora de la pequefia selva de fuego que encendia.

El muchacho, al que aun no Ilamaban el Loco, iba a andar descentrado desde casi
esa adolescencia que se le subia por el cuerpo como una rabia sin espigas. Es el Gnico
varon en aquella casa donde habia cinco hermanas mayores y su madre, ya que el padre
y su hermano mayor habian muerto hacia bastantes afios. Su hermano Miguel ocupaba la
habitacion contigua a la suya, que no recordaba haberla visto nunca abierta. La tapiaron
a cal y canto desde que muridé Miguel a causa de una tuberculosis, apenas cumplidos los
veinticinco afios. Nadie esperaba esta muerte, y mucho menos la familia que le
consideraba como su Unico hombre, ya que Carlos era entonces tan pequefio que apenas
si se recuerda del riguroso luto familiar, que él también hubo de llevar pese a su corta
edad.
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De Claridad doliente (1964).

Solo con mi soledad camino
y barajas de verdad,
tristeza de mi destino.

Sala inmensa, despiadada,
el tablado de mi vida.

Soy mendigo, casi eterno,
porgue no pueden saciarme
aquellos a quienes pido.
Soledad, vente conmigo.
Soledad, yo voy contigo.
T eres nada y lo eres todo

a través de mi camino.

43



De Poema coral del Atlantico (1974).

EL AMANECER

Gloria en las aguas, gloria,
espigas de amanecer,
sobre fontanas de oro

el sol empieza a crecer.

Llega la luz, es el dia,
toda la mar esté en pie,
en la fragua del Atlantico

la vida empieza a nacer.

Angel de la mar, el hombre,
rey de los Tiempos, el nifio,
sobre potros de oleajes

titan frente a su Destino.

Cantatas verdes y azules,
fulgores de rosa herida,
todo el mar es una estrella

cantando su amanecida.

Gloria en las aguas, gloria,
espigas de amanecer,
sobre el Atlantico herido

el sol empieza a nacer.
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De A la fiera amada y otros poemas (1985).

NUNCA HUBO UN AMOR

Nunca hubo un amor mas vigilado,

ni tan libre en los brazos consentidos;
cada acento tenia el alarido

de un preso sin cadena, encadenado.

Y asi muriendo vivo, amortajado
en tus brazos de viento, pero nidos
donde me dejas como dios partido,

cada vez que te alejas de mi lado.

Y asi grito y le grito a cada sombra
que intenta con su lengua acuchillarme,

ahondando en el silencio que te nombra.

Escondido y seguro al encontrarme,
no habrd mas luz a la hora de la compra,

que tus brazos, cansados de estrecharme.
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