ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA

ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS

ANTIDIO CABAL

Por Antonio Jiménez Paz

QUIÉN ES

Antidio Cabal nace en Las Palmas de Gran Canaria el 3 de abril de 1925, el mayor de los tres hijos del matrimonio conformado por una canaria de ascendencia lanzaroteña y un asturiano de carrera militar con destino en las islas. En la solapa de su primer y sobresaliente libro publicado en España, *Campo nublo*, expone su curioso periplo vital: *Mi infancia y mi juventud transcurrieron, irradiados desde mi ciudad natal, sucesivamente por Larache –en Marruecos–, Teruel, Muel, Alicante, Muchamiel, Marsella, Barcelona, Santa Cruz de Tenerife, Madrid –matrícula en la entonces Universidad Central, hoy Complutense–, Córdoba, Carúpano, Caracas, San José de Costa Rica, Managua, otra vez Caracas –en cuya Universidad Central de Venezuela me licencié en filosofía– y nuevamente en San José de Costa Rica, y Heredia, y Santa Bárbara*.

Desde muy joven comparte tertulia y escritura con Juan Mederos (al que siempre consideró su hermano), José Luis Gallardo, Juan León o Manuel González Sosa, entre otros. Junto al primero forma parte de otro círculo de poetas mayores en edad: Agustín Millares Sall, su hermano José María, Pedro Lezcano, Ventura Doreste y Ángel Johan, quienes en 1947, dejando fuera a los más jóvenes, llevaron a cabo la publicación de *Antología Cercada*, edición pionera en España de la conocida como poesía social.

En 1947 se desplaza a Madrid dispuesto a cursar los estudios de Filosofía y Letras, donde tuvo la oportunidad de relacionarse con Julio Cerón, Vicente Aleixandre, Alfonso Sastre, Rafael Sánchez Ferlosio, Medardo Fraile o Alfonso Paso. Al año siguiente, tras ser convocado a las milicias y no aceptando convertirse en soldado de Franco, se ve obligado a regresar a Gran Canaria. Acorralado en su isla, no encontró más solución que tomar la dura decisión en 1949 de embarcarse clandestinamente en la goleta *Rafaela Orive* rumbo a Venezuela, destino que hubo de abandonar a los pocos meses por su estancia irregular, pasando a Costa Rica, país del que habia oído que carecía de ejército.

Toda su vida transcurre prácticamente entre estos dos territorios y en etapas distintas. En Costa Rica, aparte de iniciar la colección editorial *Oro y Barro* como proyecto personal destinada prácticamente a publicar poetas costarricenses, cofunda la editorial ECR y funda otra, la EUNA, de la que fue su primer director, ambas ligadas a sus dos universidades más importantes.

Tras regresar a Venezuela en 1961, culmina sus anhelados estudios de Filosofía en su Universidad Central, teniendo de profesores a reconocidos filósofos españoles en el exilio como Juan Nuño y Juan David García Bacca, magisterio del segundo con gran influencia en el pensamiento del autor. Ejerce de profesor en esta misma universidad, así como en la de Carabobo y Simón Rodríguez. Entre 1972 y 1976 se encarga de la edición de varios libros del poeta Ernesto Cardenal: *Poemas reunidos /1949-1969* (con presentación y epílogo de Antidio Cabal), *Oráculo sobre Managua*, *Canto Nacional al Frente Sandinista de Liberación Nacional* (con prólogo de Antidio Cabal titulado “La técnica del poeta nuevo”) y *El evangelio en Solentiname* (con prólogo de Antidio Cabal titulado “La cristianización del cristianismo”). También impulsa la edición de *Cementerio Privado* de Celso Emilio Ferreiro, libro de poemas del también escritor español exiliado en Venezuela.

En 1976 se traslada definitivamente a Costa Rica, impartiendo clases de Filosofía hasta su

jubilación en la Universidad Nacional, y de la que, siendo decano del Centro de Investigación, Docencia y Extensión Académicas (CIDEA), vinculado a ella, funda el hoy denominado *Teatro de las Artes*. Retoma su pequeño proyecto editorial *Oro y Barro*, impulsa la aparición del suplemento cultural *Forja*, semanario vinculado a la Universidad de Costa Rica (UCR), o, como editor, la revista *Combate* que acogió artículos de Víctor Raúl Haya de la Torre, Rómulo Betancourt, Salvador Allende, José Figueres, Luis Muñoz Marín, Daniel Oduber, Rodrigo Borja Cevallos, Juan Bosch o Norman Thomas, entre otros.

En 2004 recibe el premio "Pedro Garcia Cabrera" de poesía, convocado anualmente por la entidad Cajacanarias, por su libro *Guiniguada*.

Estuvo casado tres veces: con Ana Antillón, Mayra Jiménez (ambas poetas) e Isabel Vargas López, quien le acompañó hasta el último día de su vida, falleciendo el 30 de octubre de 2012 a los 87 años de edad.

VALOR Y SIGNIFICADO DE SU OBRA

La figura de Antidio Cabal no resulta fácil de abordar, pues si bien es conocido hoy como un sugerente poeta y de aportación singular, a esta faceta habria que sumársele la de ensayista, editor y activista cultural, todas ejercidas de un modo sobresaliente.

El exilio del poeta, o mejor, su *huida* de Canarias, de España (tal como él mismo matizó, siempre se consideró un *huyente*), conllevó que apenas supiéramos en general sobre su periplo vital y en particular sobre el poético. Sólo nos había legado un librito inicial, de juventud, conformado por cuatro poemas, *Lenta madrugada*, que vio la luz en su ciudad natal en 1946. Y eso había sido todo a este lado del Atlántico hasta que en el año 2000 aparece como una sorpresa un libro suyo, *Campo nublo*, incluido en una colección de la entonces Viceconsejería de Cultura y Deportes del gobierno de Canarias. Al parecer, el poeta, asentado en Costa Rica, había decidido empezar a publicar allí –tantas décadas después y de forma ordenada, distantes de su momento escritural– los que consideraba sus mejores libros, en 1997, año que corresponde a la aparición del primero, *Poesía y error*, que a su vez contenía los cuatro primeros de juventud (1946-1955). El siguiente vendría a ser el ya mencionado *Campo nublo*, en Canarias, escrito originalmente en 1956. A estos se le sumarían en 2003, de nuevo en Costa Rica, tres más: *Junia* (correspondiente a los años de escritura 1957-1958), *Cancionero del yo* (compuesto a su vez de tres libros datados entre 1960 y 1962) y *Concierto de Isabel* (escrito durante el bienio 1987-1988).

Quien esto redacta, subyugado por la obra recién descubierta, le propone al poeta el proyecto de editar en Canarias una colección de su obra completa, pero esta vez incluyendo los inéditos que al parecer no eran pocos, empeño que aceptó *Idea*, editorial radicada en Santa Cruz de Tenerife. El problema principal que se nos presentaba era el modo de estructurarla y evitar el caos, pues nada menos que estaría compuesta por un total de 30 volúmenes, un resultado sorprendente de producción para quienes primeramente sospechábamos de un autor que, en el denuedo por su propia supervivencia fuera de España, había abandonado la poesía. Al contrario, en párrafo del propio poeta: *En Madrid aprendí a estar despierto y a dolerme el haber nacido. Madrid me fundó en cuanto fundar quiere significar que hizo coherente mi subjetividad -errada o no- y convirtió en categóricos todos mis sucesos: ser canario, no tener territorio fijo, tener la mala suerte de ser español a fondo -caramba,*

pude haber sido animal irracional-, y que no me quedaba más remedio que escribir versos.

Analizada la totalidad de libros que conformaría el material a publicar, detectamos dos registros líricos distintos, al menos en cuanto a clave temática se refiere, y que muy bien podrían constituir dos bloques, ordenándose siguiendo el dato de la fecha original de composición de cada uno, tal como el mismo poeta se había propuesto en su empeño personal primero: *Poesía del Yo* (23 volúmenes) y *Poesía del Nosotros* (7 volúmenes). Este segundo grupo aunaba las únicas publicaciones que Antidio Cabal había publicado de manera inmediata a su elaboración, tanto en Venezuela como en Costa Rica, y que él mismo denominaba "poesía de uso", fuertemente antropologizada, muy crítica, destinada a intervenir directamente en la misma realidad problemática, de temática eminentemente sociopolítica y que el autor nunca consideró ajena ni extraña a la poesía. Valgan algunos títulos: *Esta España que decimos* (1965), *Gran tiempo* (1969), *Canción para un asesino* (1972) o *Abril de Juanito Mora* (1986). El resto, el bloque mayor, conformaba otra poesía de contenido más esencialista, tocando los temas más clásicos de la poesía de todos los tiempos pero con unas transversalidades más que sugerentes, fundando así con su escritura un linaje poético propio: *Soy un poeta malo, regular o bueno. Yo no quiero valer porque me destaque como un poeta de los trigos del sur o de las flores del cerezo. Es decir, que no quiero destacarme como poeta de un ismo, sino como poeta que vale o no vale*. Su condición insular le persiguía como una marca de agua.

Valga decir que una de las características más sobresalientes del conjunto de su obra es la umbilicación entre poesía y filosofía, en la que los extremos de la racionalidad y la irracionalidad se dan la mano. Muchas son las influencias filosóficas que podrían detectarse en sus escritos, pero ninguna tan manifiesta como la de los presocráticos, asunto que el poeta mismo lo explica genialmente a su manera: *A mí me salvaron los presocráticos. Yo tengo una enorme influencia griega y creo que filosofía y poesía es lo mismo, sólo se diferencian en el tono, en el tipo de ritmo. La diferencia pudiera ser eso que en física llaman dirección y sentido. Un diámetro tiene sentido norte y sentido sur, pero una sola dirección. La dirección es una, única, pero tiene dos sentidos. En este caso, los sentidos no se oponen diamentralmente, sino que están trenzados. Me atrevería a decir que lo que diferencia a la poesía de la filosofía –que van juntas– es ell grado de racionalidad o irracionalidad, entendiendo por irracionalidad no lo contrario a la razón. Diciéndolo aristo´telicamente o kantianamente, la razón tiene dos partes: la parte racional y la irracional. Pero las dos son razones. La poesía sería la parte irracional de la razón, pero no irracional en el sentidop caótico, absurdo, sino en el sentido en que en ella te saltas la analítica y el silogismo, y en la filosofía no. Es una cuestión fronteriza, saber coser lo racional y lo irracional, bordar el silogismo con la imagen, lo objetivo racional con lo subjetivo racional. Una labor endiablada, en la que estoy metido jugándome la vida y, posiblemente, la calidad de poeta.* Es más, parece *convertirse* en uno de ellos por su inclinación a la escritura fragmentaria.

Aparte de señalar la pericia en el manejo y uso del lenguaje empleado, detrás del que se esconde no solo su admiración y conocimiento profundos de la cultura grecorromana (tiene en su haber varias traducciones de obras de autores latinos) como también de la poesía española del Siglo de Oro, es de remarcar "el tratamiento tan directo y consciente del yo elocutorio o poético en relación con el yo 'real' del autor" que, según el escritor y crítico español Vicente Luis Mora, lo emparenta, en misión asombrosamente riesgosa pero con éxito, con Luis Cernuda. O como indica el canario Miguel Alvarado: "la polisémica, irreverente, fluida, corporal, contradictoria y apasionada gramática de Antidio Cabal se nos ofrece como un necesario ejercicio de vitalidad libertaria". *El conocimiento que no coincida con la poesía no coincide con el conocimiento* (Campo nublo, 40)

Como suele ocurrir en los peores sueños, el proyecto de la edición de la obra de Cabal se materializó finalmente en 2008, cierto, pero el mismo año en que se truncó. Sólo aparecieron publicados los 11 primeros volúmenes del bloque *Lírica del Yo*, con la suerte de que el poeta dejara preparados los restantes y de los que tras su fallecimiento, sólo se han conseguido publicar en España tres, ya de forma desordenada, no cronológica: *Epitafios* (en 2014, escrito originalmente en 2003), *Atmósfera* (escrito entre 1963 y 1970) y *Parasangas* (original de 1982), ambos en un mismo tomo.

Escribir y no publicar lo necesitaba, me bastaba la exudación: necesidad cumplida. No presumo de ello: simplemente me ocurría. Si me hubiera muerto, yo habría quedado cumplido. De todas maneras, la poesía no ha pasado de ser en mí –en alta medida– un sentido más, y publicarla, dejarme fotografiar… Ahora estoy en pose.

Han sido Jorge Rodríguez Padrón y Daniel Barreto quienes mayor atención expresa le han dedicado, el primero desde la crítica literaria y el segundo desde la filosofía.

BIBLIOGRAFÍA

1. OBRAS DE ANTIDIO CABAL

1.1. Obra publicada en España

- Lenta madrugada
  [Cuadernos de Poesía y Crítica, nº 4, 1946, Las Palmas de Gran Canaria]

- Poesía y error
  [1ª Ed. Editorial Oro y Barro, Costa Rica, 1997 / 2ª Ed. Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Equipaje
  [Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Días
  [Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Relámpagos
  [Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Campo nublo
  [1ª Ed. Viceconsejería de Cultura y Deportes del gobierno de Canarias, 2000 / 2ª Ed. Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz) / 3ª Ed. Viceconsejería de Turismo, Cultura y Deportes del gobierno de Canarias, 2017 (Edición y prólogo de Antonio Jiménez Paz)]

- Guitarra

[Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- El espacio como lenguaje
[Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Junia
[1ª Ed. Colección Acosta, Nº 2, Costa Rica, 2003 / 2ª Ed. Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Rumor de la substancia
[Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Guiniguada
[Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008 (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Barranco
[1ª Ed. Cajacanarias, Santa Cruz de Tenerife, 2005 / 2ª Ed. Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife (Edición de Antonio Jiménez Paz)]

- Poesía de uso
[Amargord Ediciones, Madrid, 2013 (Edición y prólogo de Antonio Orihuela). Este libro recoge a su vez tres obras: por un lado, *Poema uno* y *Los poemas de Caracas*, prácticamente inéditas o parcialmente publicadas en revistas, y *Gran tiempo*, que en Venezuela había conocido dos ediciones]

- Epitafios
[Kriller71 Ediciones, 2014, Barcelona (Edición y Posfacio de Antonio Jiménez Paz)]

- Atmósfera *seguido de* Parasangas,
[Fundación Canaria Tamaimos, Las Palmas de Gran Canaria, 2016 (Edición de Antonio Jiménez Paz y Máximo González Guardia con introducción del primero)]

1.2. Obra publicada sólo en Costa Rica

- La Costa Rica
[Editorial Presbere, Costa Rica, 1982]

- Abril de Juanito Mora
[Editorial Oro y Barro, Costa Rica, 1986]

- Cancionero del yo
[EUNA, Costa Rica, 2003]

- Concierto de Isabel

[1ª Ed. Editorial Oro y Barro, Costa Rica, 2003 / 2ª Ed. Fundación Cultural Antidio Cabal, Costa Rica, 2011]

- Cantar de gesta de Juanito Mora
[Cultura Producciones, Costa Rica, 2011]

- Jaikus para Antidia
[Fundación Cultural Antidio Cabal, Costa Rica, 2012]

1.3. Obra publicada sólo en Venezuela

- Esta España que decimos
[Ediciones Subterráneo, Caracas, Venezuela, 1965]

- Gran tiempo
[1ª Ed. Ediciones Bárbara, Caracas, Venezuela, 1970 / 2ª Ed. Ediciones Expediente, Caracas, Venezuela, 1974]

- Canción para un asesino
[Ediciones Bárbara, Caracas, Venezuela, 1972]

2. SOBRE ANTIDIO CABAL

2.1. Libros

- RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge (2005). *Liverpool y otras cosas. Sobre poetas canarios hacia 1940.* Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria.

- BARRETO, Daniel (2019). *Tiempo al tiempo. La razón poética de Antidio Cabal*. Mercurio Editorial, Las Palmas de Gran Canaria.

2.2. Entrevistas

- DE SANTA ANA, Mariano (1998). Entrevista a Antidio Cabal: *La civilización occidental tiene un limitado concepto del conocimiento*, La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria.

- RODRÍGUEZ, Domingo (1999). Entrevista a Antidio Cabal: T*enemos que universalizar lo propio*, Canarias/, Pleamar, Las Palmas de Gran Canaria.

- GONZÁLEZ, J. Leoncio (2004). Entrevista a Antidio Cabal: *Creo que aún me quedan muchos versos.* Suplemento 2C, La Opinión, S/C Tenerife.

2.3. Artículos y otros

- GONZÁLEZ SOSA, Manuel (1992). *Antidio Cabal, encuentro/reencuentro en El Museo*, Museo Canario, Las Palmas de Gran Canaria.

- CABRERA, Javier (2003). *Poesía y errancia, tres poetas canarios en América (Modesto San Gil Henríquez, Antidio Cabal, Ana Mª Fagundo)* , Encuentro Literario aBRACE (digital), Uruguay.

- RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge (2005). *Liverpool y otras cosas. Sobre poetas canarias hacia 1940*. Cabildo de Gran Canaria.

- COLECTIVO ADDISON DE WITT (blog de crítica poética, 2009). *Secretos de poesía: Campo nublo, de Antidio Cabal* (digital), España.

- MORA, Vicente Luis / FERNÁNDEZ MALLO, Agustín (2009). *Campo nublo: un diálogo con Agustín Fernández Mallo*, Diario de lecturas, blog de Vicente Luis Mora // *Campo nublo: un diálogo con Vicente Luis Mora*, El hombre que salió de la tarta, blog de Agustín Fernández Mallo.

- CRISTOBO, Aníbal (2014). *En Antidio Cabal manda su obra, y no sus secretarios* (Entrevista a Antonio Jiménez Paz sobre Antidio Cabal), blog Kriller71 Ediciones.

- CABAL, Munia (2014). *Antidio Cabal: un poeta que habita entre las orillas*. Suplemento cultural UNA (digital), Costa Rica.

- NIÑO DE ELCHE (2015). Canción “Informe para Costa Rica” sobre un poema de Antidio Cabal incluida en su disco “Voces del extremo”: https://www.youtube.com/watch?v=TcCISxdBkhY

- BARRETO, Daniel (2017).*Una filosofía del futuro*, Suplemento cultural, La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria.

- PÉREZ ALVARADO, Miguel (2017). *De repente, Cabal*, Suplemento cultural, La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria.

3. SELECCIÓN DE POEMAS

Rebaño

Las ovejas
en la ladera, calladas, albas,
de un lado a otro con lentitud de cuerpo,
comiendo suavemente, desplegándose calinas,
a mitad entre las hierbas y el cielo
en la montaña hundida en el espacio.
Parecen, con inclinada cabeza,
que hubieran encontrado lo perpetuo; que antes que nosotros
hubiesen hablado con los ángeles.
Pero están allá, paradas, mascando
bocados del suelo,
masticando el planeta.
Abajo está el mar, azul.

(De *Poesía y error*)

Las abejas

Las abejas no posan en lugar sucio,
no manchan el sitio visitado,
no ajan los pétalos, el cielo,
no alteran la exactitud de ninguna identidad,
la práctica de la esencia nos las initmida.
No vuelan por donde huele mal la vida,
o cuando la muerte ha perturbado un aroma.
Prefieren las cavidades moscabadas,
susurrar en abril, en junio,
perfurmarse con glucosa.
No entran en contacto con la carne, con la grasa,
huyen de los intersticios de las heridas.
No liban en la pasta de los cadáveres.
No podrían encontrar el estiércol.
Distinguen inmediatamente lo auténtico.
Según demuestran cuando vuelan,
tienden a ser doradas.
Utilizando la belleza,
y que la vida es una antología,
convierten el imperfecto mundo en miel.

(De *Poesía y error*)

Muy personal

Abro el espejo,
lo borro, me hiero, me hielo,
me llevo el espejo.

(De *Días*)

Angelogía

En la producción de los principios no figura
la producción de los ángeles, un ángel es
una inflamación teórica.

(De *Relámpagos*)

3

Cuando abrí la puerta me encontré con mi yo. Esto estaba completamente. Avancé hacia mí aproximándome a mí desde un yo y el otro yo. Me crucé conmigo y me alejé según ambos sentidos de unidad. Temo confundir uno de mis dos cuerpos con uno de mis dos cuerpos. El problema no es el alma.

(De *Campo nublo*)

200

Oh poesía, espero no perderte con la muerte. Espero que luego me avales. Y si esto no, espero que existas.

(De *Campo nublo*)

301

Marchan los ríos con sus aguas al infinito, donde hay otros ríos que marchan con sus aguas al infinito. Los puntos de unión son las espumas.

(De *Campo nublo*)

380

El paso de un amor mayor a un amor menor es ceniza.

(De *Campo nublo*)

597

El camino a la inocencia no se puede usar. Conduce a la última cena.

(De *Campo nublo*)

811

Los tres estados de la materia son: el poético, el presocrático y ambos.

(De *Campo nublo*)

72

En Puerto Limón descargan barcos de Nueva York,
vía La Habana van aviones a Nueva York
en las librerías venden el Time de Nueva York,
mi amiga Dinorah Bolandi me habla de Nueva York,
en las películas salen los rascacielos de Nueva York,
el periódico dice: huelgas en Nueva York,
en mi oficina contesto cartas de Nueva York,
donde una amiga que vive en Nueva York
piensa seguir viviendo en Nueva York.

(De *Guitarra*)

435

Estabas en el cine, en un ámbito de plata,
individual y blanca.
Así fue la visión hasta que las luces fueron apagadas
y volviste a la nada.

(De *Junia*)

Guiniguada

El barranco de mi ciudad soy yo, se llama Guiniguada,
bonito nombre para la tragicomedia de la substancia.

(De *Guiniguada*)

125

Se dice que hay que comenzar por el principio
lo ideal sería empezar por el centro.

(De *Barranco*)

18

Nos dijeron de niños dad a Dios lo que es de Dios
y al César lo que es del César, pero eran lo mismo
Dios y el César.

(De *Poesía de uso*)

33

¿Habéis pensado alguna vez en un hombre que nace,
alegría de sus padres, visita de los amigos,
cuatro kilos de peso, parecido a su padre,
completo, racional, hermoso,
produciéndose,
desarrollándose,
apto para crecer y enamorarse de Margarita
y casarse y soñar, florecer y tuvo un hijo,
le aumentaron el sueldo, compró un coche,
normal, feliz, veraneando en el verano,
mental todas las horas,
comprando pasteles para el niño?
Simple suceso millonésimo, para el
rutinario, cordial, Jacinto Pérez,
anónimo, innegable,
pero vuelve a Nínive tus ojos, a Ecbatana,

a Babilonia, a Sumeria, a Egipto, a Roma, atrás,
y ahora ahora ahora a Nueva York, a Honduras,
a Irak, ¡Sudáfrica mejor!,
la empresa, el trust, la fábrica, la Bolsa
y lo demás que desangrado céntrico
retórica de Cristo a Diderot,
Jacinto Pérez esclavo, blanco, analfabeto,
único, enfermo, negro, solo, ajeno,
sangre, peón,
camina semoviente, la cabeza sin uso,
sólo pudo nacer para no ser él,
se lo quitaron todo,
Jacinto Pérez, enfermedad,
con madre, con estómago, con sueño,
y quiere tanto estar y ser,
¿habéis pensado en esto, campesino, jornalero, trabajador en tierra,
en ciudad industrial?,
diez años y sin dientes, sesenta y sin comida,
y se murió, ¿vivió?,
los héroes, laas estatuas,
nació niño, lo enterraron saco,
coge la lámpara, alumbra el hoyo,
Constantinopla, Nínive, Bagdad,
coge la lámpara, alumbra el hoyo,
Jesucristo, Mahoma, Buda,
Netzahuacólyotl,
coge la lámpara, alumbra el hoyo,
la Gran Muralla, las Pirámides, los Jardines Colgantes,
los Castillos.
Supón.

(De *Poesía de uso*)

24

Si la Constitución no puede remediar que un niño tenga hambre,
la Constitución no sirve;
si la Constitución no puede remediar que un niño tenga hambre,
la Constitución no sirve.

(De *Poesía de uso*)

EPITAFIO DE ROSA MALDONADO, ALIAS LA DOMÉSTICA

Si hay resurrección, yo no quiero volver a parir,
ni quiero barrer la casa ni cocinar,
ni depender de una lavadora,
no quiero sacarle brillo al piso,

yo quiero tener patrimonio, no matrimonio.

(De *Epitafios*)

EPITAFIO DE ALTERNO PEZ, ALIAS EL LÍNEA

Salí a buscarme a mí mismo, y ya llegué.

(De *Epitafios*)

TRABAJO

Me dedico a lo que no sé,
lo que no sé soy yo.

(De *Atmósfera*)

PRESENCIA INTENSA

Acordándome de ti,
como si no hubiese estado contigo en mucho tiempo
y acabo de estar contigo mucho tiempo,
juntos muchas horas en las horas,
he estado contigo largamente
y esto no me ha bastado
como si no hubiera estado contigo ni un minuto
y me veo solo, como si siempre hubiera estado solo,
y en efecto, estoy solo, acordándome de ti
frente a un comercio llamado Maquinaria.

(De *Concierto de Isabel*, inédito en España)