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Félix Francisco Casanova

Por Yeray Barroso Ravelo

Quién es

En los afios sesenta la familia trasladdé su residencia a Tenerife. En ese tiempo comenzaron a
percibirse sus inquietudes artisticas. Fue gran apasionado de la musica. La poesia llegé con ella, ya
que sus primeros poemas fueron escritos en inglés como letras de rock. Otras pasiones de Casanova
son el cine, el comic o la fotografia. Su actividad creativa se intensifico en los primeros afios de la
década de los setenta. De hecho, comenzé dando a conocer en la prensa varios textos que habia
escrito junto a su amigo Angel Moll4, bajo el nombre de Equipo Hovno. Ambos llegarian a firmar
un manifiesto. En 1973 obtuvo con E! invernadero el premio de poesia Julio Tovar. En 1975
obtendria otro premio por su labor poética, en este caso el Matias Real de poesia por Una maleta
llena de hojas. En este mismo afo se publicaria su Unica novela, El don de Vorace (1975),
galardonada con el premio Benito Pérez Armas en 1974. Tras su fallecimiento, su padre se encargo
de publicar La memoria olvidada (1980), que retine la mayor parte de los poemas de Casanova; en
el afio 1974 escribidé un diario intimo, Yo hubiera o hubiese amado (1983), ademas de varias obras

creadas en conjunto, entre las que destaca Cuello de botella (1976).

Valor y significado de su obra
La originalidad narrativa de este autor ambito lo sitlia temporalmente en el denominado hoom de la
narrativa canaria de los anos. E/ don de Vorace es una novela lirica, término con el que se representa
un tipo de narrativa hibrida que utiliza la novela para aproximarse a la funcion del poema. En ella se
presenta un punto de vista lirico que puede ser disfrazado o directo, proyectado con la forma de
diario mediante un confesor o narrador en primera persona. Es frecuente la utilizacion de la
corriente de conciencia, la vivencia de un mundo interior, la ruptura de la linealidad temporal y la
exigencia de un lector activo.

La novela El don de Vorace presenta a un protagonista, Bernardo Vorace, que es a su vez un
narrador en primera persona. Este se proyecta desde la posicion del diarista. Desde ella solo le
interesa el presente, la discontinuidad de instantes en que vive. Por ello la novela est4d desarrollada

desde, en primer lugar, una macroestructura, que es el diario que constituye la novela, donde
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Bernardo relata su presente y, en segundo lugar, una microestructura, el cuaderno del que Vorace
extrae elementos que ayudan a conocer detalles de su pasado. Este pasado a él no le interesa, ya que
lo que para €l tiene importancia es la vivencia del instante desde lo intuitivo. Por ello, cuando esta
vivencia es llevada al limite, el propio protagonista le da el nombre de «la gran sensaciony.

El protagonista, por tanto, es altamente irracional y en este punto se relaciona con la
propuesta filosofica de Schopenhauer, que se inserta dentro de la corriente filosofica vitalista, donde
la voluntad y lo individual se posiciona como un elemento superior a la razén. Vorace estd en un
mundo que le produce dolor y hastio. Necesita momentos de alivio que le faciliten la existencia, que
la primera persona encuentra en la musica y la literatura para afrontar un mundo que le produce
dolor. El yo estd entre dos polos opuestos: la voluntad absoluta de vivir y la voluntad absoluta de
fallecer. Intenta suicidarse en varias ocasiones, pero no lo consigue. Entonces necesita un ideal
simbolico, en este caso representado en Santiago Moreno, que funciona como heteronimo de la
primera persona y proporciona un espejo en que se proyecta la vida ideal, no ejecutable en el mundo
presente.

Para alcanzar este ideal Bernardo se vale de la consideracion de si mismo como mito: su
verdad como la tnica posible. Sus actos se manifiestan en su cuerpo, ya que todos sus altibajos
internos son también externos y se observan en su fisico. La mascara, entonces, lo ayuda a afrontar
el porvenir: eliminar el mundo presente y comenzar desde cero. Para ello considera que es necesario
terminar con los personajes que le resultan molestos, que son aquellos que conocen sus debilidades
y con los que no entra en armonia.

Bernardo Vorace representa este mundo desde una actitud que tiene relaciones con las
propuestas de teoricos de la posmodernidad. En primer lugar, en la novela se desregularizan las
jerarquias tradicionales y toda prohibicion es vista como un ataque para la primera persona, que
anhela la libertad individual y la felicidad, que se demostrara como dificilmente conseguible. En
segundo lugar, la metafisica del yo oscila entre la euforia por alcanzar el ideal y la autoaniquilacion.
En tercer lugar, se demostrara que los idolos y las utopias ya no son posibles. Por ello, el final de la
obra es desolador. El yo se queda solo y sin ideal posible.

La obra poética de Casanova, en palabras de Jorge Rodriguez Padrén, muestra una insoélita
madurez y una rigurosa coherencia. Desde El invernadero hasta Poema desde Paris hay una rapida
madurez en Félix Francisco Casanova. El lenguaje se va concretando con el paso del tiempo, yendo

desde la complejidad atmosférica inicial a un acortamiento en la sintaxis que lleva a veces al autor a
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irse despojando hasta la coloquialidad directa con que termina La memoria olvidada. Hay en toda
su poesia una honda premonicion de la muerte y una importancia fundamental en el hallazgo y la
revelacion, donde tienen importancia el agua y el ensuefio. En Casanova se encuentra una soledad
que ha advertido Rodriguez Padrén como elemento de carencia maternal que coincide con la

biografia del poeta.
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Seleccion de textos

De El invernadero (1973)

EL INVERNADERO

Hiedra ya aurora,

muerta de frio en las oscuras galerias

y en el fleco de una noche

atrapada, fresca en la piedra

del color de la carne, encendida,

casi aire. En la gruta gime

la lluvia, no profunda y al mismo tiempo
helecho y coral,

boca y pasto,

yerba rojiza al olor

de mis pasos.

2

El invernadero apagado, las

flores palpitan con los ojos abiertos,
vestiglos morados en la sangre frondosa
del cementerio. Los ceremoniosos
pajaros cuelgan de las torres, sus

trinos son tiernas navajas, espejos

esféricos, lagos donde las lluvias paren
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mohosos suefos,

los marmoles tiritan, en

el reloj longilabros detienen la hora
que esté por llegar, risa de hienas,
el incienso enrojece

las madrigueras.

De El invernadero (1973)

EL ZARZAL

(El cielo de las lluvias)

Oidme, hijos de yubartas de tierra,
con el callista a mis pies
arrancandome la costra de sol,

los galbulos en las anforas y

las flores de ataud.

Soy un cuerpo de papel,

dormido en el arcon junto a

huesos de mariposa, gilbas camisas
de las Antillas. Deszimame,

docil miruello,

tocante y menudo.
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El aire me golpea

con morro de delfin,

por eso os digo:

no busquéis mi dolor en las auroras,
escudrinadlo en los hilos de mi

osamenta.

Vejedad, ven,

repta por mi piel, me esperan
angeles de microscopio,
adolescentes de tres senos
columpiandose.

Reflectante destello, vuelves a rozar
mi labio,

(Qué hay en mi final?

Seras rumiaco de fondo de pozo.

Gorgojo rojizo

derrama su estobmago sobre

los mazaris de plomo

con ruido de aguamarina, tragado por la
musica... El pastor enmudece,

los nifios piden guindas.
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De nuevo los alfileres liquidos
hieren los campos,

los resucita con traje de cola.

Desentierra el corazon,

cesa la luz.

De La memoria olvidada (1980)

Si nos destrozamos en una pesadilla

que no tenga ni pies ni cabeza

y con el corazon dando tumbos sobre las piedras
me obligas a llorar por ti,

a recoger las visceras que dejas por el camino,
es entonces cuando me echo a dormir

a tomarte en algun suefo,

pero surge otra pesadilla

que tiene pies y cabeza,

algo asi como la vida,

y es ahi donde acabas

de destrozarme.
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De La memoria olvidada (1980)
SINDROME N°7

Nada vale una vida

excepto otra vida,

asi la luz de los ojos de madre
guiard mi balsa

serena y abismal.

De Una maleta llena de hojas, en La memoria olvidada (1980)

(A Jesus Cabrera Vidal)
De mas alla del mar
vienes a contarme tu derrota
y esperas que yo te arrulle
y te preste un poco de viento.
Hoy, dia de la carne abierta,
con tu olor a subterraneo
y tu palida huella en las cosas,
amigo, urge saltar del tren
y dejar un disfraz vacio
velando el asiento:
asi veras que tu eres el tinel
por donde los demas corremos.

(3/74)
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De Una maleta llena de hojas, en La memoria olvidada (1980)
A veces, cuando la noche me aprisiona,

suelo sentarme frente a una cabina

telefonica

y contemplo las bocas que hablan

para lejanos oidos.

Y cuando el hielo de la soledad

me ha desvelado, los barrenderos moros
canturrean tristemente

y las estrellas ocupan su lugar,

yo acaricio el teléfono

y le susurro sin usar monedas.

De Agua negra, en La Memoria olvidada (1980)
PROVERBIO YANKEE

Las fotografias

de hermosos jovenes muertos

son casi siempre

el mas perfecto

de los recuerdos

(14-5-75)

De Agua negra, en La memoria olvidada (1980)

HABITACION 128
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Al final del invierno

te hablé tan rapido

como una armonica de boogie woogie,
y en cuarto oscuro como un suefio
vi moverse tus asustadizos pezones
como peces fuera del agua.

Y te juro por el fantasma de Hendrix
que oi la trompeta de ataque

del Séptimo de Caballeria

y un grito siux

que te cruzo el sexo.

(17-4-75)

De Agua negra, en La memoria olvidada (1980)

ERES UN BUEN MOMENTO PARA MORIRME
a Maria José

Amaneciendo y anocheciendo

a un mismo tiempo,

carifio, ;no es ¢sta la forma

en que te gustaria vivir?

En mi cabeza hay un album

de fotos amarillentas

y lo voy completando con mis 0jos,

10

&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA



ARCHIPIELAGO DE LAS LETRAS
FELIX FRANCISCO CASANOVA, POR YERAY BARROSO RAVELO

con los mas leves ruidos,

atrapando olores en el aire

y en cada suefio que suefo.

(Sabes una cosa, pequena?

La ultima péagina de mi album

tiene tu boca lluviosa mordiéndome un labio,
un disco de rock’n’roll

y calcetines de colores.

Mis ojos han sido rapidos,

te he hecho el amor con la ropa puesta

a través de una

larga pajita dorada

mientras cruzabas la calle

con el cabello ardiendo.

Pero ahora son tus pies

quienes dan mis pasos,

jasi que no te equivoques

pues me caeria!

Te bebo en cada vaso de agua

que sacia mi sed,

mis palabras son claras como nifios pequefios
0 espesas como semen empapando cortinas,

pero hoy tengo que inventar
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un nuevo idioma

para conversar con tus tiernos maullidos eléctricos

y los gritos de euforia

de la gente que vive en tu cabeza.
Debes saber que a veces

SOy como un entierro interminable,
siempre triste y azul

subiendo y bajando

por la misma calle.

Pero otras veces soy un rio de risa
corriéndome por toda la ribera,
haciendo el amor a la mar,

una felicidad contagiosa,

un revolver de amor, nena,

y voy a disparar justo a tu corazoén
jbang, bang!

Jte di?

Quiero arrollarte, enrollarte y arrullarte,

montafa de aguardiente

y tarde rojiza.

Eres un buen momento para morirme.

14 diciembre 1975

12
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De El don de Vorace (1975)

Texto gue se encuentra en la contraportada de la primera edicidon:

Estas son algunas de las cosas que vivi, sofi¢ e imaginé durante cuarenta dias del verano del 74, y
no estarian en sus manos si no fuera por eso que llamamos «literatura». El resultado del juego no
tengo la menor idea de cudl es. En cierto modo puede que sean las aventuras de un extrafio
individuo que no dudo que sea un trozo de mi. Ahora, s6lo unos meses después de la gestacion, no
recuerdo exactamente los motivos que me impulsaron a escribir estos folios y no ratifico algunas de
las ideas que quizés expres€. Lo que si recuerdo es que intenté aniquilar a cualquier bicho viviente,
mito, institucion o moralidad que cayese en mis manos. Yo, que creo que no creo en las palabras y,
sin embargo, me divierto con ellas, que creo en la incomunicacion pero intento comunicarme, no
podria hacer algo con lo que siempre estuviera de acuerdo, y, naturalmente, no esto no es una
excepcion. Aqui hablo, llevandolo todo a un caso extremo de las situaciones ridiculas, el no poder
fingir ya mas, el hazmerreir de la justicia humana y divina, el amor a los pequefios detalles, los ritos
intimos, las revoluciones de cada dia, la cama y el altar, las sensaciones solitarias que tu vecino
nunca conocera, los fantasmas que cada cual arrastra y tal vez lo més importante: cuando las
ilusiones que nos sostienen se derrumban como en una mala noche de Reyes, cuando esa
maravillosa meta no es mas que un estercolero y tampoco quieres mirar atras.

Esta es una «nota» entre tantas «notas» que podria haber escrito sobre una «novela» entre tantas
«novelas» que podria haber escrito acerca de uno de mis tantos «yo». De todas formas tampoco
estaré de acuerdo con esto dentro de cierto tiempo, jpero qué le vamos a hacer!... Yo soy mi propio
abuelo viendo mi infancia jugar

Enero 75
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De El don de Vorace (1975)

17

Estoy sonando literalmente: Desde hace siglos mi cuerpo trabaja sin descanso en el fondo de una
mina. Abro la tierra con un hacha y los més raros minerales saltan como géiseres hasta cegar mis
ojos. El zafiro estrellado paladea el aguamarina, el viento retumba con furia descuartizando agatas y
paredes de jade. Cangrejos crecen de los charcos de mi sangre con 6palos en las cavidades oculares.
Berilos y turquesas macizan todos los huecos de la grita, granates uwarowitas forman un largo techo
de estalactitas. La puerta de la gruta queda obstruida por una montana de hormigas rojas. De repente
un temblor helado me revuelve el cuerpo, grito, arafio, me lanzo salvajemente contra la muralla de
hormigas, les cerceno sus craneos como los campesinos rapuzan la mies. Las muerdo y aplasto con
mis pies descalzos, heridas se amontonan en mi carne, el tortuoso bregar atrofia mi figura con
llagas. Por fin consigo hacer un hueco entre las hormigas, una pupila se sale de su orbita para tocar
la luz del sol. Esto me da nuevos animos y, mientras estrujo con mis manos su térax de gelatina,
ellas me ponen la cara como la de un boxeador derrotado. Atrapo con un dedo el matojo e yerbas
del exterior, poco a poco el resto del cuerpo también lo alcanza, los insectos hincan sus dientes
rabiosos, al sentir que su presa se les escapa. Respiro aire. He salido hecho jirones, vuelvo el rostro
y ya la muralla vivida se ha vuelto a cerrar, algunos de estos bichos han anidado en mi piel, me
deshago de ellos con placer. Ha sido una auténtica revoluciéon y he vencido. Me arrastro y gimo
como un pajaro caido en un zarzal. En el centro del campo ojeo un espejo erguido. Avanzo
tenazmente, como un ofidio acecha a su victima... Al fin alcanzo el espejo: observo la mas horrible
figura humana. Todo mi cuerpo tiene una capa superpuesta, comienzo a desprenderme la piel que ha
sufrido siglos de esclavizacion, la lucha contra los tiranos, el olor mohoso de la mas profunda gruta.

Me arranco el cuero cabelludo. Ni otra piel, la que siempre ha permanecido en mi interior
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salvaguardada de la inmundicia, es incolora y mis ojos verdes parecen dos esmeraldas en la nieve.
Me desembarazo de la capa de pelo y musgo de la lengua, una costra putrida sobre mis auténticos
dientes de leche, la mascara cae como una casa derruida. Despedazo la epidermis de mi torax, sexo,
piernas. Quedo como un monticulo de nieve y a mis pies un charco de carne purulenta y mugre. Me
muevo agilmente como un potro salvaje con las crines mojadas por la lluvia. Me encamino al gran

rio. El frio penetra mis huesos como cirios. Toco el agua y en agua me convierto.

De Yo hubiera o hubiese amado, diario intimo del afio 1974 (1983)

26 -3 -74

En los sindromes, mas que agua, hay sangre. Esto no lo habia calculado en un principio. De levantar
un dedo a levantar un mufidon, hay por medio un objeto-espiritu cortante. ;Qué habréa sido? No sé.
Por lo tanto tendré que abrir bifurcaciones en el sendero que me propuse: los poemas de agua, y los
poemas de sangre (aunque bastante aguada), jjua! Ahora creo en algo mas hiriente, mas penetrante:
(el aire mismo puede matar?... Serd que busco un arma aun mdas mortifera. O mejor, ya la habia

hallado, pero s6lo tenia el mango. Busco su filo.
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