
 
 

 

 

 

EUGENIO PADORNO 

por Oswaldo Guerra Sánchez 

 

Poeta, ensayista y crítico literario, Eugenio Padorno (1942) es uno de los intelectuales canarios 

contemporáneos que más ha indagado en la idiosincrasia del ser insular desde una perspectiva 

humanística, con especial atención a las manifestaciones literarias y artísticas. 

 

QUIÉN ES 

 

Aunque nacido circunstancialmente en Barcelona, Eugenio Padorno (1942) reside desde sus 

primeros años de vida en Las Palmas de Gran Canaria, junto a la playa de Las Canteras. Formado 

inicialmente en el célebre colegio Viera y Clavijo, pronto establece contacto con los que serán sus 

compañeros de generación: José Luis Pernas, Jorge Rodríguez Padrón, José María Tramunt, 

Alberto Pizarro, Miguel Martinón, José Abad y otros. La etapa universitaria en La Laguna, en 

cuya Facultad de Letras se matricula, le depararía al poeta nuevas aventuras literarias, proyectos 

editoriales, lecturas públicas, encuentros y tertulias de escritores... En esa ciudad publica su primer 

libro, Para decir en abril (1965).  

 El final de la década de 1960 representa para el poeta el afianzamiento de su trayectoria 

literaria e intelectual. Cabe destacar la edición de la antología Poesía canaria última, publicada 

en 1966, en la que constan varios textos del joven poeta (hecho que marca su adscripción 

generacional) pero, sobre todo, la obtención en 1968 de un accésit del prestigioso premio de poesía 

Adonais por su libro Metamorfosis, que será publicado al año siguiente por la editorial Rialp.  

 Tras la muerte de Franco en 1975, Eugenio Padorno, integrado plenamente en el ámbito 

de la intelectualidad isleña como profesor y crítico literario, se posiciona en favor de una 

definición cultural nítida para el Archipiélago, como evidencia su participación en 1976 en el 

Congreso de Poesía Canaria celebrado en La Laguna, en el que repasó la labor literaria de las islas 

y sus implicaciones políticas. Por otra parte, se vincula en 1976 al Manifiesto del hierro, redactado 

en colaboración con los hermanos Padorno, los hermanos Gallardo, el escritor Alfonso 

O'Shanahan y el escultor Martín Chirino, entre otros. El carácter abiertamente identitario del texto 

provocó el revuelo de no pocos sectores de la sociedad de la época.  

 En 1977 publica Comedia en la editorial Taller Ediciones J.B., dirigida por Josefina 

Betancor y Manuel Padorno desde Madrid. El breve volumen ofrece una muestra de la poesía 

realizada por el autor en esos últimos diez años y específicamente los comprendidos entre 1970 y 

1976. En 1980 culmina esta etapa con la publicación de la segunda edición de Metamorfosis.  

 En 1983 el poeta se traslada a París como profesor en el Instituto de Bachillerato a 

Distancia (IBAD), puesto en el que permanecerá por espacio de cinco años. Se trata de un 

fructífero período en el que hay que destacar el contacto establecido con escritores como E. 

Sánchez Ortiz (a quien conocía ya años antes), Antonio Domínguez Rey, José Ángel Valente, 

Bernard Noël, Emmanuel Hocquard, Severo Sarduy, Henri Robert o Edmond Jabés, entre otros. 

En la capital francesa organiza y participa en numerosas actividades y es invitado al Seminario de 

Traducción Royaumont, bajo la dirección de Bernard Noël, lo que más tarde permitió la 



 
 

 

 

 

traducción al francés de una antología de su obra: Du labyrinthe du monde au monde du 

labyrinthe. La etapa francesa habría de dejar honda huella en la obra de Eugenio Padorno: con la 

mirada puesta en las Islas Canarias allí redacta Septenario, texto que marca un giro en el estilo del 

autor a partir de entonces. 

 De regreso a Las Palmas, en 1988, se incorpora a la Escuela Oficial de Idiomas de esa 

ciudad por espacio de dos años hasta que en octubre de 1990 entra como docente e investigador 

en la Facultad de Filología de la Universidad de Las Palmas, donde defiende su tesis doctoral 

(1992) en torno al poeta Domingo Rivero (1852-1929). Durante la etapa universitaria (que durará 

hasta su jubilación en 2009) ocupará el cargo de decano y será director de la revista de la facultad, 

Philologica Canariensia. Además, alentará o participará en multitud de eventos literarios 

(seminarios, conferencias, lecturas poéticas, proyectos editoriales, etc.) En ese largo periodo de 

magisterio intelectual aparecerán obras centrales en su producción, como Diálogo del poeta y su 

mar (1992), Paseo antes de la tormenta (1996), Cuaderno de apuntes y esbozos poéticos del 

destemplado Palinuro Atlántico (2005), La echazón (2010), Donde nada es todo lo asible (2015) 

y Hocus pocus (2015) o Recuento en El Istmo (2021)  

 En 2018 Mercurio Editorial edita Acaso solo una frase incompleta (1965-2015), volumen 

en el que el lector podrá consultar la biografía del autor, con abundantes ilustraciones, una 

compilación de la mayor parte de su obra poética hasta esa fecha, una completa bibliografía, así 

como un lúcido texto introductorio por Jorge Rodríguez Padrón.  

 Eugenio Padorno es miembro de número de la Academia Canaria de la Lengua. 

 

 

VALOR Y SIGNIFICADO DE SU OBRA 

 

Cuando Eugenio Padorno publica Para decir en abril en 1965 todavía una buena parte poesía 

española anteponía la urgencia comunicativa a la introspección poética, como quedó probado con 

las reediciones del célebre libro de Leopoldo de Luis Poesía social. El joven poeta canario, sin 

embargo, plantea la búsqueda de la luz como metáfora del conocimiento, como envés de la 

memoria, como búsqueda de la claridad, del silencio y de la soledad. Se trata de poemas 

esenciales, breves, con versos ajustados y de marcado ritmo que lindan con lo metafísico, aunque 

nunca están alejados de una perspectiva ética y crítica.  

 En esos primeros años creativos, la rigurosidad de Padorno con su propio quehacer poético 

lo lleva a realizar una profunda lectura y reescritura de su obra, que quedará perfectamente 

consignada entre la primera edición de Metamorfosis (Madrid, Rialp, 1969) y la segunda (Las 

Palmas, Mafasca para bibliófilos, 1980). A los poemarios incluidos en esta última edición les 

precede el significativo subtítulo de Entregas de fijeza cambiante, lo que indica la inclinación del 

autor por mostrar en su obra, ya definitivamente, las diversas caras de un continuum poético que 

se va modulando a lo largo de la vida al ritmo del pensar.    

 A partir de entonces, la poética de Eugenio Padorno abordará en tono meditativo temas 

recurrentes: la indagación en la insularidad, la identificación del ritmo marino con la experiencia 

de vida y poesía, la reflexión sobre la propia escritura, todo ello a través de un característico 



 
 

 

 

 

simbolismo. En 1982 publica una plaquette que contiene un solo texto, Borrador, poema 

fragmentario compuesto por versículos que se van desarrollando en los márgenes del 

pensamiento, y que intentan reflejar las fluctuaciones de este. Luego aparecerá Septenario (1985), 

que será el texto que marque el comienzo de una nueva etapa en la poética de Eugenio Padorno. 

Se trata de una reflexión diarística sobre el paisaje insular y la lectura que suscita en el poeta en 

relación con el acto creador del artista, con numerosas referencias a Juan Ismael, Manuel Padorno 

y Martín Chirino. El concepto de “aislamiento”, inspirado en la obra de Alonso Quesada, aparece 

no tanto referido a un lugar de huida, sino como un espacio de creación desde un centro marginal 

hacia el resto del mundo: “Lo canario no es una añadidura a lo universal; es, desde siempre, una 

diferencia integrada en la suma total de lo universal”, escribirá en Septenario.  

 Eugenio Padorno ahonda en estas y otras cuestiones en sus libros posteriores, 

aprovechando nuevas formas, lenguajes complementarios, en un vaivén que mezcla el verso con 

la prosa, el versículo con el diario, el ensayo con el diálogo poético, etc. Por ejemplo, Diálogo del 

poeta y su mar (1992) no deja de ser un homenaje al diálogo platónico y Paseo antes de la 

tormenta (1996) emula el cuaderno de bitácora de un imaginario navegante en una posible derrota 

americana. Navegante transmutado otra vez en Cuaderno de apuntes y esbozos poéticos del 

destemplado Palinuro Atlántico (2005, con edición posterior de 2013), en alusión al malogrado 

timonel de Eneas que cae al mar tras ser dormido por los dioses.  
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SELECCIÓN DE TEXTOS 

 

De PARA DECIR EN ABRIL (1965)  

 

 

 

HABITANTE en luz,  

sentir sus embestidas 

por los alrededores tibios 

de las formas precisas,  

sembradas a voleo. Vienen creciendo 

hasta mis labios de no sé qué venero. 

Miedo me da de alzar los hombros 

por no romper su transparencia. 

 

Entre la hierba azul 

corren verdes mansos hilos de agua 

hacia no sé qué ternura de no ser. 

 

Todo me está diciendo: estás. 

 

En el fondo del aire 

espera una forma posible  

de la muerte,  

virgen para tus ojos que preguntan, 

oh viajero en la luz,  

de paso hacia la nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

De METAMORFOSIS (1969-1980) 

 

 

LA CRIBA EN LA PARED 

 

 

 

La criba hoy tiene su orfandad de cosa inútil y, sin embargo, por ella pasa el día su granazón 

airada, por ella pasan sombras aún. Mover el grano era el oficio del abuelo, pero bien sé que 

apuraría la sazón del aire, todo lo que en sus manos vislumbrara complicidad de tiempo. Y en la 

lluvia, que ahora ciega sus mallas para ti -desconocido que huyes de su arcaduz certero-, escucho 

la aspereza del grano que busca su celdilla para caer, para no ser harija inútil como vosotras, nubes 

del sur. 

 

  Sobre el harnero de la noche, su música, la rotación antigua era verdad. ¿Quién nos vio así, qué 

ojo maldito llegar hasta el molino, qué abuelo eterno nos habrá cernido? 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

De COMEDIA (1977) 

 

 

RITMOS 

 

 

La hoja    (o la que crea el pensamiento) 

  en la mágica  

plenitud de la siesta. 

 

                       Cuerpos 

 

y estatuas 

en uno y otro mar 

como en las páginas de una edición bilingüe 

 

confrontados 

 

en esa luz no interrumpida en el papel, 

   

 

  el gótico arañar de suspendidos 

y mutables signos      entre anchas resacas 

  del lenguaje. 

 

 

El auriga bosteza en el pescante de la vieja 

  tartana 

 

agosto abrasa el fruto con fórmula severa 

 

y la palabra excede horror. 

 

  



 
 

 

 

 

  

 

BORRADOR (1982) 

 

 

 

El sentido que nos merece lo bello, el resto de temor en nuestra sangre incrédula hacia los dioses 

en que creyeron nuestros antepasados,  

 

el exceso en lo simple, 

 

la labor a destajo que emprendemos atardeciendo o al alba, auxiliados por píldoras. 

 

Sabemos esto: testificar parte de la tiniebla es aún nuestra causa. 

 

Impedir la definición ahora que, expulsados de la indefinición, te muestras en las mercaderías del 

mundo 

 

(para que el acontecer se repita y el exilio sea el tiempo), entre máscaras, aves y raíces de metal 

crecedero, la torcedura que alentaste hasta el rojo. 

 

Callo para que el pensamiento 

 

“he aquí al hombre de la espiral” 

 

preceda para siempre al rescate ideográfico de los grandes muladares de signos, 

 

de ese espacio que imanta al solajero la figura descalza y la que porta un terrible espolón en el 

coturno. 

 

Esclavos insatisfechos de las ganancias de un patrón invisible, en vano hemos movido grandes 

bloques de silencio y vacío sobre el mar, 

 

preocupados de que no se rompieran las maromas sintácticas, de que no se aplacaran determinados 

visos. 

  

¿Y para quién íbamos a volver claras oscuras pruebas de lenguaje? 

 

  

Extraer la interrogación infinita de la horma del viento y que chirríe de súbito en la herrada del 

ojo.    



 
 

 

 

 

 

Septiembre de 1981- mayo de 1982 



 
 

 

 

 

De SEPTENARIO (1985) 

 

 

 

[Fragmento] 

  

  

 

 El borrador es la excelente metáfora del ninguna parte en que el poema existe; es la 

privilegiada ubicación que permite ver el uno y otro lado, lo que aconteció o no verbalmente en 

un mismo continuum; ocupar el espacio interior del Poema es hallarse en el mecanismo que 

produce su expresión totalizadora, allí donde la escritura dice desde su mismo hacerse, y cuando 

leo el texto en ese estado, veo más allá de lo legible: en donde acaba mi lectura, comienza la 

lectura del poema en mí. Límites impenetrables contra los que, a lo sumo, rompen impulsos de 

grafías, tachaduras transparentes u opacas con ritmos de bogada y de cía. 

 

 Hay un vacío que está hecho de la suplantación continua de sentidos y que se halla al pairo, 

en medio de una corriente de naturaleza verbal; constituye una holgura entre lo interno y externo 

del relato y es en sí inabordable; en torno a ella hay sólo retrocesos y avances; y cuando queremos 

referirla, no se obtiene la neta expresión de su Oquedad, sino el varillaje en que con reiterada 

obstinación se muestra la METÁFORA de la vaciedad expresiva. El significado de lo que creíamos 

único y compacto advierte de múltiples fracturas y del engarce de voces simultáneas, actuales y 

pretéritas: es como si estuviéramos en el principio mismo de lo que puede ser comunicado, donde 

lo que es decible se apresura a ser dicho en desorden, confundidos el gesto de la siembra con el 

de la recolección. 

 

 

  

   

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

De DIÁLOGO DEL POETA Y SU MAR (1992) 

 

 

 

[Fragmento] 

 

 POETA 

 

 De ti provengo como de un segundo nacimiento. Desnudo, bajo el sol me has vestido con tu sal 

y tu yodo... Por ti no se disipa el recuerdo de lo que fue la poderosa risa de la juventud que está en 

tus olas, del demorado nadar junto a otro cuerpo y el desceñir su breve cubridor entre las rocas... 

La embriagadora luz que de una vez me fue servida en tu copa translúcida...  

 

 MAR 

  

 Has querido que sea tu mar, la saleada concha de Las Canteras, un acuario acotado entre el perfil 

de estas montañas calcinadas sobre las que levitan inmóviles celajes. 

 

 POETA 

 

... Pero no es menos cierto que el desvalido pensamiento sobre la ausencia paternal de los dioses 

lo calmó tu estar ahí.  

 

 MAR 

 

 Sí, como un abuelo eterno, hace ya mucho tiempo, te veía hollar, sin que en mí repararas, la arena 

de la playa, lleno de no sé qué alegría; luego, y desde que te despidieras de la adolescencia, no he 

dejado de verte hastiado o taciturno, un cuaderno en las manos, mascullar paseando, o a la sombra 

de uno de esos árboles, mascullando, digo, un obstinado ritmo, con el cabello agitado por un viento 

que sólo podía delatar la privada irrupción en el ensueño. Ya me he acostumbrado a ese aspecto 

de loco. 

 

 POETA 

 

 Los que de ti carecen, no conocen la duda; jamás confundidos entre el saber y la adivinación, se 

dejan deslizar por las palabras como aquellos que en el gran mirador de la ciudad con su torre de 

hierro se desplazaban con cojinetes bajo los pies mientras leían un libro, con las bufandas 

desplegadas a las corrientes en ese del otoño. Pero tú me deslumbras y paralizas en medio de la 

reflexión; me has obligado a desasentar las grandes piedras de la sintaxis y a recomponer las 



 
 

 

 

 

junturas de un significar sólo captable en el giro pasmoso de la transubstanciación de Sentido y 

Destino. Acabo de acordarme en qué te me pareces... 

 

  



 
 

 

 

 

De PASEO ANTES DE LA TORMENTA (1996) 

 

 

I 

 

Lagar de innumerables uvas amarillas y a su lado cuerdas que no conocen el reposo de la 

vibración, o de decir —tal vez—, mas siempre oscuramente. 

 

Y el reencuentro, entre dos emociones —en el paso de una nota a otra nota—, con el 

acto consciente: el tránsito en que se halla ensimismada la rescatable melodía en eviterno 

cambio, la engarzadora de inocencia. 

 

¿Quién me abrió así el oído para que distinguiera una a una las participaciones en el 

todo de este ininterrumpido y unánime expresar que del silencio hace una invención absurda? 

(Y la mirada, la larga mirada deseadora que sucesivamente fue enhebrando los cuerpos para 

que yo estuviera aquí, y fuera aquí, y comprendiera desde aquí.)  Callo y, desocultado, el 

murmullo de fondo continúa; hablo desde lo OSCURO y a mi voz la represan y arrastran las 

restantes de un gran coro invisible, y allí las disonancias y las cacofonías entre mundo y 

trasmundo caben en la definición de lo armonioso. Y lo desconocido no es contrario al intelecto 

ni a la felicidad del ser. 

 

Ebriedad, hemos dado la vuelta a las palabras para aprovechamiento de este rancio lenguaje 

como al paño de una vestimenta. 

 

  



 
 

 

 

 

De MEMORIA POÉTICA (1998) 

 

PALINODIA A MODO DE EPÍLOGO:  

EL POETA CUENTA CÓMO HABRÍA QUERIDO SER 

 

 Una «vida literaria» puede ser descrita como una pérdida progresiva de intimidad pagada 

por el aplauso y el reconocimiento... Algún caso conozco de quien, como Ulises, se resistió a 

escuchar la voz de las sirenas; confieso haberles prestado atención una vez; desde entonces, mi 

vida no ha dejado de estar gobernada en cierto modo por el deseo de una retractación: hubiera 

deseado permanecer en aquel estado de ineditez de los comienzos, en un oteo clandestino del 

existir, pero para siempre alejado de los asuntos de poetas. Traicioné el ideal de poeta secreto e 

insospechado. (Virgilio fue para mí por mucho tiempo un poeta secreto e insospechado, oculto 

bajo la incesante marejada de renovados, idénticos versistas.) Haber pasado entre los demás, a lo 

sumo, como un curioso de la poesía y, si se me permite decirlo, como un diletante, erudito en 

algunos aspectos de la lírica..., cualquier cosa menos el verse uno al fin catalogado en la 

provincia entre gente del gremio. Carecí de la fortaleza apenas necesaria para rechazar el primer 

-y olvidado- estímulo de vanidad, y haberme a solas contentado con el poeta puro, bastado -por 

ejercicio crítico- en su autorreconocimiento. Tarde vine a saber que una parte de la palabra con 

que trabajamos la queremos especialmente audible para el Otro. Sé que esta manifestación 

puede resultar absurda por la escasa trascendencia de mi nombre; en el mejor de los casos, con 

mundana ironía acaso se comente que son excesivos mis escrúpulos. 

 Haber permanecido en el más completo de los anonimatos, tal como cuando se me 

concedió asistir a la comprobación íntima de la posibilidad de la poesía; a lo sumo, lo deseable 

habría sido dignificarme con ese don posible y haberlo proyectado callada y libremente en una 

órbita de estricta intimidad. Porque solo después de haber sido expresado por la soledad y el 

silencio habría valido la pena compartir lo que he escrito. Pero en ese punto estoy en paz 

conmigo: hasta el dolor me he esforzado, al menos, por que en mí el poeta necesario acallara al 

poeta superfluo. 

  



 
 

 

 

 

De CUADERNO DE APUNTES Y ESBOZOS POÉTICOS DEL DESTEMPLADO PALINURO 

ATLÁNTICO (2005) 

 

APUNTE 1 

 

Apenas nos movemos, mas la isla consiente la impresión del viaje, 

reflejada en las nubes que pasan. 

Soy el atisbador que comprueba el reparto del peso de los sueños en las hondas bodegas 

y luego en la cubierta del Paseo, se despereza y canta. 

¿Las gaviotas qué anuncian, preceden qué visión? 

El espíritu aproa el fondo de la luz, atraviesa la llama, 

soporta el gélido centro del Misterio. 

Me acodo sobre la sucesiva laminación del mar, 

quisiera retener estos signos que sin fin se combinan 

donde lo que se apresa es solo la multíplice voz indescifrable. 

 

 

DEL INSTANTE DE UN DÍA ENTRE DÍAS 

 

Bajaba adolescente la escalera 

que en la remota casa familiar 

conducía de la azotea al patio; 

y, en la orilla próxima, 

con el perfume áspero de algas 

y salitre, llegó el rumor 

de cuerpos indolentes 

lamidos por un sol 

de hacia mitad de agosto, 

voces que reúne en un punto 



 
 

 

 

 

el destino antes acaso 

de aventarlas para siempre hacia el frío: 

 

Laxo el mundo de la mente, 

aquellas palabras para los días 

futuros fue ordenado 

en una frase hoy al fin entregada 

entre sueño y vigilia: 

“será tu patria este poema”. 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

De LA ECHAZÓN (2010) 

 

 

EN VIGILIA 

 

He llegado a sabe de las ventajas 

del insomnio, de la paciencia 

y de la lentitud. 

 

En este acechar me ha ido la vida. 

 

Aguardo las palabras, pendo 

de un hilo de sentido, 

en un rincón del africano 

infierno atlántico. 

 

No importa cuantas veces me diga 

que soy libre… Nunca podré escapar 

de las preguntas de esta Luz. 

 

  



 
 

 

 

 

De DONDE NADA ES TODO LO ASIBLE (2015) 

 

 

Quiero que leas esto como si hubiera sido escrito en el presente de un futuro, lo que muy ajustado 

a la realidad podrían decir solo los que están en la muerte, y en ella y de ella viven. 

 

A medianoche bajaremos a vadear la orilla de un mar negro, mudos; el perro saltando irá delante, 

y luego a nuestro lado no se oirán sus ladridos. Porque de nada servirá ya el lenguaje. Ni habrá 

arena debajo de los pies donde sin alma los cuerpos viudos se pasean. 

 

Pues que escribo de una vida que entregó su destino a la imaginación, seremos lo que son estas 

palabras, en la sombra visibles para sombras que también preguntaron quiénes fueron, qué dejaron 

de hacer. 

 

Mas llegaremos al límite secreto de nuestra finitud. Porque la muerte real es necesaria. El sueño 

verdadero es necesario. 

 

  



 
 

 

 

 

De HOCUS POCUS (2015) 

 

Poderosamente 

ha despertado  

un resto febril 

de primavera. 

 

El brillo hondísimo 

en la sangre, 

tan fugaz 

del desoculto 

seno de sus brazos. 

 

Sed 

de dolor y sabor 

de frutos 

perlados en qué ramas 

 

a deshora, es posible, 

 

ofrecidos. 

 

Y no sabes 

si es el deseo 

quien te ha recordado 

o tú quien lo recuerdas.  



 
 

 

 

 

De RECUENTO EN EL ISTMO (2021) 

 

 

EN UN CÍRCULO DE TIERRA 

CUYA CIRCUNFERENCIA ES EL HORIZONTE 

 
 Con el recuerdo de unos versos de Pär Lagerkvist 

 

¿De mí también qué has hecho, 

Dios de los soledosos, 

Para que elija en libertad palabras 

Que me apresan en la fe y en la música 

De otras islas silábicas? 

 


