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ERNESTO J. RODRIGUEZ ABAD
por Benigno Ledn Felipe

La produccion literaria de Rodriguez Abad se caracteriza por la diversidad genérica y
variedad de registros. Ha cultivado novela y relato corto, sobre todo narrativa infantil y
juvenil con especial énfasis en el libro album, ademas de teatro y poesia.

Quién es
Nace en 1955 en Los Silos (Tenerife). Es profesor en la Universidad de La Laguna, donde

estudio Filologia Hispanica y Filologia Francesa. Cursoé ademas estudios de literatura y
teatro en Francia, Italia y Tunez.

Ha impartido seminarios, cursos, conferencias y ha participado en festivales en
universidades espafiolas y extranjeras, como las Jornadas de Teatro Clasico de Almagro,
en Rencontre autour de ’art du comédien, en Sousse (Tunez), o en centros culturales,
bibliotecas, universidades y festivales de Alemania, Francia, Brasil, México, Costa Rica,
Argentina y Puerto Rico. Las primeras incursiones en la literatura fueron en el terreno de
la investigacion, con trabajos como la traduccion y estudio de la obra teatral Le miracle
de Teophile de Rutebeuf, con un extenso estudio del teatro medieval francés, o la edicion
y analisis de la poesia del surrealista tinerfefio Emeterio Gutié¢rrez Albelo. Los siguientes
trabajos de investigacion y publicaciones se centran en teatro, poesia y dramatizacion
infantil.

Desde 1984 su dedicacion al teatro lo ha llevado a dirigir textos como Ubuz Rey de
Jarry, Antigona, de Jean Cocteau, Las galas del difunto de Valle-Inclan, Doria Rosita la
soltera de Federico Garcia Lorca, o adaptaciones de textos narrativos de Naguib
Mahfouz, de Garcia Marquez, o textos de creacion propia, como La vidriera, Kid
Manodura, El requerimiento, Espiritus inicuos o El viaje de las maravillas. Hay que
destacar las adaptaciones de textos de teatro clasico del Siglo de Oro, como Los guanches
de Tenerife de Lope de Vega, La ropavejera de Francisco de Quevedo, La libreria de
Tomas de Iriarte, Los putos de Jeronimo de Cancer, EI amor médico de Moliére o Los
habladores y El juez de los divorcios de Miguel de Cervantes. En 2003 funda su propia
compafiia teatral con la que estrena Tenorios, version propia del mito espafiol basada en
textos de Tirso de Molina, Arcipreste de Hita 'y Zorrilla.

Crea y dirige desde 1995 el Festival Internacional del Cuento de Los Silos.
Impulsa y dirige diferentes festivales en las Islas y la Peninsula, como la Escuela de
Espectadores Teatrosilos con la que se intenta el conocimiento en profundidad, por parte
de los espectadores, del teatro clasico.

PREMIOS:

e Premio de textos teatrales «Santa Cruz de la Palma», en 1994 y en 1966, por La
Africanay El pulpo.
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e Premio de narracion «Santa Cruz de Tenerife», en 1996, por Historias extrasiadas
(Accésit).

e Premio «Ateneo de La Laguna», en 1998, por Cosas de dioses.
e Premio internacional a la investigacion teatral en Monastir (Tunez).

e Premio «Pajarita de Papel» Bahia Blanca (Argentina), en 2004, por la dedicacion
al mundo de la infancia y a la literatura infantil.

e Premio «Nous», de la Fundacion Fidal, Quito (Ecuador), 2014, por su labor
cultural excelencia educativa.

e Premio CCEIl Isabel Nifio de Literatura y de llustracion, Suiza, 2015.

e Distincion honorifica de la denominacion de la Biblioteca Publica de los Silos con
el nombre de Biblioteca Ernesto Rodriguez Abad, 2019.

¢ Designacién de Miembro de Honor de Caszacuento, Teatro Solis de Montevideo,
Republica de Uruguay, 2019.

e Nombramiento de académico colaborador de la Academia Canaria de la Lengua,
2019.

Valor y significado de su obra

La atraccion por la narracion oral y el cuento, aspecto determinante en toda su produccion
literaria y actividad cultual, explica que las primeras publicaciones de Rodriguez Abad se
orienten hacia este género: Historias extrafiadas (1994), Tres relatos fugaces de pasion y
otros cuentos de amor (2001) y El arbol de las palabras (2002), reelaboracién de textos
recopilados de la tradicion oral. A esta lista hay que afiadir otros titulos que asimismo
incluyen relatos cortos de muy diversa tematica dirigidos a todo tipo de lectores, como
Cosas de dioses (2009) o Madeselva (2009).

Las tramas que desarrolla en su produccion narrativa mas orientada a un lector
adulto, como Sombra de cristal (2008), su primera novela, Lazos de humo (2019) o
Garajado (2021) parten de historias extraidas de leyendas o de hechos histéricos de
trascendencia. El trasunto de Sombra de Cristal es la conocida leyenda de Catalina que
se sitUa en el palacio Lercaro, mientras que el motivo principal sobre el que gira la historia
de Lazos de humo es la tradicion de lectura literaria en las fabricas de tabacos en la isla
de La Palma, y en Garajado se recrea la particular situacion de un personaje durante la

guerra y posguerra espafola. En este tipo de narrativa de mediana extension se observa
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una cierta tendencia a la fragmentacion de la materia novelesca, mediante el engarce de
unidades con cierta autonomia, sea la pertinente y oportuna eleccién provocada tanto por
su peculiar concepcidon de la historia como por la superposicion de distintos discursos
narrativos. El resultado final es una historia sugerente, formalizada en una prosa que
tiende a modularse en un tono poético, rasgo que caracteriza a toda su obra. También
caracteristicos son el gusto por el detalle, aparentemente insignificante, pero que al poco
evidenciamos su importancia narrativa, y la incorporacion con maestria de elementos
maravillosos procedentes del mundo de los cuentos, como es el caso del personaje-duende
Diego Pum, presente también en otros relatos, o la comunicacion visual y sensorial que

se establece entre los protagonistas.

En el apartado de narrativa infantil y juvenil, con algunos titulos que ha sido
elegidos como textos de apoyo a la docencia en algunos paises sudamericanos, ademas
de la aportacion tematica de la tradicion oral, nos encontramos con propuestas en las que
se parte de una clara idea de captacion del interés del lector a través de la propuesta de
temas motivos tematicos marcado por situaciones diferentes, como El pirata sombra o
El nifio que no sabia jugar al futbol.

En este apartado conviene incidir en el libro album, es autor de algunos titulos que son
referencia en este subgénero, como El pirata Malodor, El rey que bordaba estrellas o El
lago de los cisnes. Es también coautor de la adaptacion, con las ilustraciones de Luis San
Vicente, de los tres clasicos de la literatura espafiola: El Quijote, El lazarillo y La

Celestina.

En teatro ha desarrollado una extensa labor como director y autor de adaptaciones
teatrales desde los afios 80, ademéas de autor de varios titulos como El viaje de las

maravillas o Calle imaginacion nimero 2.

Bibliografia
a. Estudios y articulos:

-«La leyenda de Teofilo: Rutebeuf y Berceo», en In memoriam Inmacula Corrales,
Universidad de La Laguna, 1987.

-Edicion y estudio preliminar a Emeterio Gutiérrez Albelo, Campanario, Romanticismo
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-«De Sharazah a Sancho Panza», suplemento literario de El Dia, julio de 1997, y en la
revista Ludo de Buenos Aires, julio de 1997.

y Enigma del invitado, Islas Canarias, Biblioteca Basica Canaria, 1989.

-«Los guanches de Tenerife, entre el mito y el enredo amoroso», en Felipe Pedraza y
Rafael Gonzalez Canal (eds.), La comedia de enredo, Universidad de Castilla-La Mancha,
1998.

-«Le conte en Espagne», La grand oreille, Paris, 1999.
-«Algunas consideraciones acerca del cuento folclorico», Mnemosyne, n°® 2, 1999.
-«Al calor de las cenizas», Mnemosyne, n° 4, 2001.

-«La literatura y el cine a principios del siglo XX. Dos literatos frente a las nuevas formas:
Enrique Jardiel Poncela y Emeterio Gutiérrez Albelo», en Evasion y compromiso en la
literatura de la primera mitad del siglo XX, Actas del Congreso Internacional Wenceslao
Fernandez Florez, A Corufia, Ayuntamiento de A Corufia-Concello de A Corufia, 2002.

-«Teatro, dramatizacion y ensefianza», Mnemdsyne, n° 6, 2003.
-«Las palabras que acarician, Nanas de Los Silos», Mnemosyne, n° 22, 2018.

- «jQué ojos tan grandes tienes! Reflexiones sobre Caperucita Roja», Mnemdsyne, n°
27, 2023.

b) Narrativa:
-Historias extrasiiadas, Ayto. Santa Cruz de Tenerife, 1996.

-Tres relatos fugaces de pasion y otros cuentos de amor, Ediciones Baile del sol, Tenerife,
2001.

-El arbol de las palabras, Ediciones Altasur, Tenerife, 2002.
-Sombra de cristal, Edicion KA, Tenerife, 2008.

-Cosas de dioses (premio de narrativa Ateneo de La Laguna, 1998), Cajacanarias, 1998;
Ediciones Idea, Tenerife, 20009.

-Estrellas sin noche, Diego Pun Ediciones, Tenerife, 2010.

-Jardin de brujas. Apuntes para una novela, Diego Pun Ediciones, Tenerife, 2011.
-Madreselva, Diego Pun Ediciones, Tenerife, 2015.

- La tinta oscura, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2017,

-Lazos de humo, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2018.

- Hicham, Norma, Bogota, 2017; Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2021.
- Garajado, Baile del sol, Santa Cruz de Tenerife, 2021.

-Tu sombra en la puerta, Nectarina, Santa Cruz de Tenerife, 2022.

c) Narrativa infantil y juvenil:
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-El Pirata Sombra, Editorial Interseven, La Laguna (Tenerife), 2004.
-Los inventores de cuentos, Alfagura, Madrid, 2006.

-Leyendas de agua, Ediciones Interseven, La Laguna (Tenerife), 2008.
-Leyendas de fuego, Ediciones Maresia, Tenerife, 2010.

-Cuentos africanos para dormir el miedo, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife,
2013.

-Escritos en la corteza, Alfaguara, Madrid, 2013.
-El ni7io que no sabra jugar al futbol, SM, Madrid, 2014.
- Princesa y pirata, MB editora, Bahia Blanca (Argentina), 2020.

¢) Albumes ilustrados:

-El pirata Malodor, Diego Pun Ediciones, Tenerife, 2010.

-El rey que bordaba estrellas, Diego Pun Ediciones, 2014.

-Quijote, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2015.

-Lazarillo, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2019.

-Soy un dinosaurio, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2020.
-El lago de los cisnes, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2022.
-Celestina, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2024.

d) Teatro:

-Textos y ejercicios para jugar al teatro, Ayuntamiento de La Laguna, 1999.

-El viaje de las maravillas, El cobaya, Avila, 2000-2001.

-Calle imaginacion numero 2, Ediciones Maresia, Santa Cruz de Tenerife, 20009.
-Un minuto de teatro, Erabad ediciones, santa Cruz de Tenerife, 2024.

e) Poesia:

-Versos al aire, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2018.

-Versos al derecho y al reves, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2016.
-Versos al atardecer, Erabad Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2023.

e) Recursos didacticos:
-Animando a animar, Catarata, Madrid, 2006.
-Te cuento para que cuentes. Catarata, Madrid, 2007.
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-La troupe de las palabras, Diego Pun Ediciones, Santa Cruz de Tenerife, 2018.

-Juegos teatrales para animar a leer, Catarata. Madrid, 2008.
-Cuentos encajados, Santa Cruz de Tenerife Diego Pun Ediciones, 2010.

) Obra traducida

-Historias das terras daqui e de la, Zeus Ediciones, Rio de Janeiro, 2007.

-Once mensajes en una Botella, Ediciones Gobierno de Canarias. 2009.

-A historia fora do papel. A oralidade e o espetaculo, UPF Editora, Passo Fundo, 2010.
-Contos africanos, Callis Editora, Sdo Paulo, 2012,

-Quijote, Kasmir promet, Zagreb, 2018.

g) Referencias bibliograficas, resefias y comentarios:

Aparece recogida en las antologias Los once cisnes, en 15 de brujas. Antologia, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 2000; Leer para sosiar, AECID, Bolivia, 2010; Hadas,
Santa Cruz de Tenerife, 2017; San Borondoén. Un viaje literario (Ediciones de PaolaTena),
Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2020; Letras nuestras. Miscelanea literaria de la Academia
Canaria de la Lengua, Santa Cruz de Tenerife, 2020; Escribir en esperanza: homenaje a
Maria Belén Castro, Universidad de la Laguna, 2022; La mudanza y otros cuentos. El
caribe cuenta, Barranquilla (Colombia) 2023; Raices. Ficciones de la memoria, Idea,
Santa Cruz de Tenerife, 2023.

Asimismo aparece resefiada y analizada en La enciclopedia de la literatura canaria.
Centro de la cultura popular canaria, 2007; Coello Mesa, Antonia Maria, «A proposito de
la narrativa corta en Canarias: Tres relatos fugaces de pasion y otros cuentos de amor, de
Ernesto Rodriguez Abad» en Especulo, Revista de Estudios Literarios, n® 22, Madrid,
2002; Rodriguez Silvera, Pepa Aurora, Literatura infantil y juvenil en Canarias, Anroart
Ediciones, Madrid, 2012; Cecilia Dominguez Luis, «Un lugar para el vuelo», Diario De
Avisos, suplemento El perseguidor (10-10-2023); Salvador Garcia llanos, «Garajado,
busqueda de libertad y amor», Canarias 7 (14-3-2024); Ricardo Marrero, «Una version
para la posteridad», Diario De Avisos, suplemento El perseguidor (13-11-2022); José
Luis Zurita, «La historia de un hombre que no quiso ir a la guerra», Fama (23-12-2021);
Juan Ferrera Gil, «Garajado: la voz de Ernesto Rodriguez Abad», La brisa de la bahia,
45 (2021); Juan Ferrera Gil, «El Lago de los Cisnes, de Ernesto R. Abad y Gabriel
Pacheco», La brisa de la bahia, 182, 2024.

Algunas de sus obras han sido prologadas por Juan Cruz Ruiz, Benigno Ledn Felipe,
Ulises Martin y César Sanchez Ortiz.

h) Pagina Web: www.ernestorodriguezabad.com
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TEXTOS ESCOGIDOS DE ERNESTO RODRIGUEZ ABAD

De COSAS DE DIOSES (2009)
DIONYSOS

Rebusco entre las cenizas de la mujer, amontonadas en el suelo duro. Lo encontré alli,
medio chamuscado. Pataleando de frio y hambre. No tenia tiempo aun para crecer solo.
El pequefio dios parecia tan desvalido que a medio formar adn lo incrusté en su muslo y

alli mor6 hasta la hora de nacer.

La colera y los celos en forma de rayo fulminante fueron los causantes de su doble

nacimiento.

Un rayo de sol, cual bisturi astral, fue abriendo la piel pegada a la piel azul del blue jeans.
Se fue rasgando lenta la carne tersa del muslo. Abultada por la presion, a punto de
restafiarse, se abrio la piel y el vello amarillo se cubrid de rojos. Un dedito débil sali6 de
la carne dolorida y luego surgio la mano y el brazo amoratado. La cara del diosecillo y su

cuerpo flaco. Con dificultad y dolor fue saliendo el divino rosado del muslo del dios.

El padre lo tomd en brazos y sonrid, con una sonrisa de triunfo. Una vez més los dioses

podian asombrar a los hombres de mente escasa.
En la habitacion blanca y gris del hospital, pasa ahora los dias, después del parto feliz.

Mira durante horas la cicatriz del muslo derecho, tersa y brillante, a punto de crujir. O
levanta la vista al techo, al lugar donde debia estar la lampara... o encuentran asi y dicen
que cada dia esta peor... Otros dias encuentran escritos en las sabanas extensos dramas

que nadie representara...

Algunos dicen que el alcohol lo estd matando. Otros que delira. Alguien se ha atrevido a
murmurar que es depravado. Todos decian que tenia los ojos vidriosos de los borrachos,

pero, en realidad, su mirada estaba cansada de siglos.
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—iEn estos tiempos ni los psiquiatras creen en los dioses!

De MADRESELVA (2010)
EL BESO

La primera vez la vio en el parque, se enamor0. La sofid todas las noches. Eran tan
intensos los suefios que ella aparecia y se sentaba en el borde de la cama. El miraba su
boca como una granada madura. Le recitaba largos poemas de amor. Ella escuchaba

impavida. El suspiraba mirandola. Era la mujer mas bella que habia visto.

Después de un tiempo, ella se cansé de verlo solo en suefios. Lo citd en el parque al

atardecer. El respondio: «Si». Fue la tltima palabra que pronuncio en su vida.

Al dia siguiente fue a la cita. Estaba sentada en el mismo banco. Se acerco tembloroso.

Se levanto, la sensual boca roja sonriente.

Ella lo besé con tanta intensidad que le arrancd la lengua, y se trago las palabras de amor.

LA RADIOGRAFIA

La enfermera miraba con intensidad todas las radiografias que hacia. Los 0jos se habian
cansado de mirar tanto tiempo inGtil. Los labios habian olvidado el sabor de otros labios.

La piel habia borrado el recuerdo de otra piel.

Seguia sentada frente a los rayos X y esperaba el milagro de verlo. Jamas volvié el hombre

al que descubri6 una rosa oscura en el centro del corazon. Lo amé durante toda la vida.

SANTAS NOCHES

La monja, hermosa como una fragancia de Oriente, fue desgajando las flores que



ERNESTO J. RODRIGUEZ ABAD, por Benigno Ledn Felipe

&

El quedd prisionero del olor. Ella no pudo aceptar el amor y se transformé en arbol.

sujetaban su pelo tras la toca indiscreta.

Debieron, quiz4, inventarse otra historia.
Mas ya estaba el relato escrito.

Cada noche florece para él su olor embriagador.

ESCENA DE AMOR

Se arrodilld. Cogid la mano de la princesa. Temblaba.
Ella lo miraba con cierta languidez.

El principe azul le declaré su amor y le pidié matrimonio.
La princesa rosa respondi6 con un rotundo jNO!

Entonces ocurrio el prodigio. Fueron felices.

UNAHISTORIA DE AMOR

Ella le dijo: «<Amor, dame un imposible».
El respondid: «Te doy la luna y las estrellas».
Nadie mas volvid a amarse en la eterna noche, oscura e interminable, en que se convirtid

el mundo en aquel momento.

AMOR FUGAZ

Fue un amor tan rapido que solo llegd a la A.

De CUENTOS AFRICANOS PARA DORMIR EL MIEDO (2013)

BRAHIME Y EL BESO DE SAL
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Cuentan en el desierto del Sahara que la sal es un don de los dioses. Sin ella la vida es

imposible, sin ella no existe el futuro.

Los pueblos que viven en la mar de arena suefian con la mar azul. Alli los besos saben a

sal.

Brahime vivia los campamentos de Tinduf, rodeado de aire amarillo, de calor, de caminos
que no iban a ningun lugar, de nada. Siempre a la espera, en un mundo prestado. Vigilando
la imaginaria puerta de entrada por si llegaba alguien. Sentados en las jaimas sin saber

qué hacer con el tiempo sofiaban con un pais que algun dia recuperarian.

En verano el aire quemaba. Entonces llegaban las caravanas para transportar a los nifios.
Los llevaban a Europa. Pasarian unos meses de alegria, conocerian otras familias, vivirian

nuevas experiencias.

El no habia sido elegido hasta aquel afio. Nunca habia salido de la inmensidad amarilla.
Sus hermanos enfermos habian ido otros veranos. Cuando regresaban parecian los artistas
de las peliculas. Tenian ropas limpias, olian a jabon y perfume, hablaban como los
personajes de los cuentos.

Llego el esperado dia. La gente lloraba y gritaba en la despedida. El viaje fue largo,
cansado, misterioso. El avion vold mas alla de las nubes. Brahime se agarr6 de los brazos
del sillon. Luego durmi6. Cuando aterriz6 tenia la cabeza llena de suefios, de ideas, de
imagenes. Podria al fin ver los centros comerciales, las ciudades llenas de coches y ruidos,
los cines que fabricaban suefios. Queria un reloj, ir a la playa, balones de reglamento, ropa
de marca y zapatillas y medicamentos para sus padres y una television y un panel solar...

y deseaba un equipaje de futbol completo.

Brahime sali¢ el ultimo del avidn. Se restrego los ojos. Los colores lo abrumaron. Nunca
habia visto campos pintados de verdes, azules, violetas o rojos. Agarro con fuerza el atillo
de tela que contenia todo su equipaje. Le temblaron las piernas. Abri6 los ojos mucho,

hasta que le dolieron.

El verdadero asombro no habia llegado. No pudo hablar cuando entro a los lavabos del

aeropuerto, salia agua por todas partes. Grifos, cisternas, tazas de water eran magicos
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surtidores. Parecia cosas de hechicerias o de las peliculas. S6lo con tocarlos brotaba agua.
Pensd en los que jamas habian salido del mundo de arena. Jurd que llevaria el agua al
desierto.

A partir de aquel dia empez6 Brahime su investigacion. Queria saber donde nacia el agua.

Si lograba llevarla hasta el desierto los suyos no estarian tan tristes.

Le divertia vivir con aquellos desconocidos. Tenian extrafias costumbres, comian raros
alimentos, hablaban una lengua fea, tenian la piel muy blanca, pero eran amables y le
empezaron a gustar. Le agradaba estar alli, pero le intrigaba el secreto del agua. Cada vez
que abria un grifo se sobresaltaba. El agua que salia desbordada le producia una sensacion
inquietante. Era igual a lo que sinti6 el dia que lo llevaron al circo y un hombre partio a

una mujer en dos y luego la volvié a pegar. Aquella noche no durmio.
—¢De donde viene el agua? —pregunté un dia.

Nadie le dijo nada convincente. Se miraron y sonrieron. Brahime call6. Aquella noche

sofié con mares embravecidos, con rios desbordados, con aguaceros ruidosos.

Dos dias después lo llevaron al mar. Estaba nervioso. Ya le habian contado cosas del mar
los chicos que habian viajado el afio anterior. Oy0 su rugido de ledn dormido desde lejos.
De pronto el mar aparecio delante de sus ojos. Era azul, inmenso, cambiante. No bastaban

los ojos para verlo.
—Dame la mano. jAytidame a ver el mar! —dijo Brahime con voz temblorosa.

Y agarro6 la mano blanquecina la manita morena, temblorosa, de ufias sucias, de piel seca.
Y en un impulso se soltd y corri6 hacia el agua azul adornada de ribetes blancos en la

orilla.

Salté con las olas. Bebid espuma. Persiguid peces. Aplaudid tratando de atrapar el agua.
Sali6 horas despues, temblando, con los dedos arrugados.

Unos dias antes del final de las vacaciones, decidié arrancar el lavabo del bafio. Queria

Ilevarse el agua con él. Se inundo el piso. Se enfadaron. Luego rieron.
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El dia de la partida fue triste. Le regaron balones de reglamento, camisetas de su equipo

de futbol preferido, medicamentos, comida... Pero él solo pensaba en llevarse el mar.

Lleg6 con camisa blanca, jeans rojos, zapatillas de marca... Parecia contento, pero en sus

0jos se habia metido el mar.

Nunca volvid a ser el mismo. Se iba solo al desierto. Miraba al horizonte. Sofiaba con el

mar.

Un dia, sentado en las rocas calcinadas, sinti6 tristeza. Recordé las olas, la espuma, los
peces... Sintié que el mar azul que se habia metido en sus ojos queria salir. Penso en su

pueblo esperando siempre llegar al mar.
Lloré.

Las lagrimas mojaron la arena. El sol se ponia en el horizonte. Pasé la noche llorando. La
luna lo vigilaba en lo alto. Llegaron otros nifios, se acercaron en silencio y lloraron con
él. Y se unieron a ellos los padres, los abuelos y los tios. Al amanecer de los pies de
Brahime manaba un rio. Sus ojos eran torrentes de lagrimas que se mezclaban en el

torbellino que huia hacia la lejana costa.
El mar de los ojos de Brahime iba en busca del otro mar.
Cuentan que asi nacié un nuevo rio en Africa. Un caudaloso torrente de suefios e ilusiones.

Aquel dia bailaron en los campamentos. Se abrazaron y comprobaron que cerca del mar
los besos saben a sal.

De ESCRITOS EN LA CORTEZA (2013)

ESPINO ALBAR. LA NOCHE OSCURA

Cuando al salir del colegio veiamos el hermoso espino albar que crecia en el cementerio,
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recordabamos la estremecedora historia de amor del Conde Olinos que la maestra recitaba

conteniendo las lagrimas de la emocion.

De ella nace un rosal blanco,
de él nacid un espino albar;
crece el uno, crece el otro
los dos se van a juntar.

Las ramitas que se alcanzan
fuertes abrazos se dan,

y las que no se alcanzaban
no dejan de suspirar.

La reina, llena de envidia,
ambos los mando cortar.

El galan que los cortaba

no cesaba de llorar.

De ella naciera una garza,
de él, un fuerte gavilan,
juntos vuelan por el cielo,

juntos vuelan par a par.

Pero en aquel espino del camposanto no habia hadas, ni emanaba un aroma que recordara
el amor de un enamorado. Cuando nos acercdbamos sentiamos una especie de escalofrio

que nos dejaba helados.

Afios antes de brotar el hermoso espino albar, llegd al pueblo un enigmatico personaje.
Traje y sombrero negros. Maletin de cuero curtido por los afios. Ojos huidizos y piel

palida. Vino a ocupar el puesto de médico que llevaba vacante algunos meses.

Nuestro pueblo estaba lejos. Se llegaba a él por una ruta peligrosa entre acantilados y
escarpadas montafias. Podriamos asegurar que viviamos en un territorio desconocido y

agreste.

El ritmo de nuestras vidas era diferente. No teniamos necesidad de correr, pero tampoco
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permaneciamos estaticos ante las injusticias, la crueldad o el abuso de poder. En
apariencia, la vida era apacible. Las estaciones se sucedian con suavidad, los campos
daban copiosas cosechas, los nifos crecian sanos... El sol acudia puntual a su cita con el
nuevo dia y la luna lo sustituia sinuosa cada noche. No teniamos necesidad de cambiar

nada: el orden del mundo y la naturaleza eran perfectos.

La historia comenzé cuando la luna dejé de salir. El cielo se convirtio en una densa manta
de lana negra. El viento se hizo mas frio. Ocurri6 el dia de la llegada del nuevo médico.
Aparecié en la plaza en plena noche, confundido entre las sombras, su oscuro bulto solo

se descubria por el eco de sus pasos sigilosos. Se diria que no deseaba ser visto.
Los perros gafiian desesperados. Un lobo aull6 a lo lejos.

En la madrugada un frio intenso helaba las calles. El silencio no dejaba conciliar el suefio
y el pueblo despert6 sobresaltado. Nadie abrid las ventanas ni las puertas aquella mafiana
por miedo a que se colase en las casas la espesa niebla gris que habia invadido el pueblo.
Agazapados tras las ventanas, deseando que llegase el sol de cada dia, escuchamos
temblorosos el grito de terror del panadero cuando encontrd el cuerpo destrozado de un

perro en medio de la plaza. Le habian chupado la sangre.

El médico abrid la ventana de la consulta, justo cuando recogiamos el cuerpo destrozado
del animal para enterrarlo. Nos mir6 en silencio. Su piel del color de la luna parecia irreal
por la mafiana. Sonrid. Fue el Unico que no se persigno ante la tragedia. Al principio no

nos dimos cuenta, pero fue la primera sefial que delataba su naturaleza.

Dos semanas después, una muchacha acudié a la consulta. Salié muy palida. A partir de
entonces, se tambaleaba al caminar y las noches las pasaba sentada frente a la ventana,

esperando una luna que no vendria.

Dos muchachos fuertes que trabajaban aserrando gruesas maderas tuvieron un dia un
accidente. Llegaron ensangrentados a la consulta a hombros de sus compafieros, que
pedian ayuda a gritos. El doctor esbozé una sonrisa golosa cuando vio la sangre
acumulada en el torso. Tardaron horas en abrir la puerta. El médico tenia los labios rojos,

ellos estaban palidos. Tambaleandose, recorrieron la plaza camino del cementerio.
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A partir de aquel dia solo escuchabamos gritos aterradores durante las noches. Pasos

acelerados en los adoquines que nos contaban muchas cosas del miedo.

Una nifia corrio a esconderse tras los gruesos troncos de los arboles de la plaza. Era inutil

huir. Siempre encontraba a la victima elegida. Nadie podia escapar a sus garras.

Cuando apresaba a alguien le desgarraba la piel del cuello con la ufia. Hacia una pequefia
incision. Manaba el rojo liquido. El bebia con ansiedad. La piel del color de la luna se

tornaba viva unos instantes. Luego caia en un letargo placido hasta el amanecer.

Un joven grit6 aterrado cuando encontro a sus amigos, palidos, con los ojos perdidos en
el infinito. Sintid a su espalda una respiracion profunda, pero al girarse no vio a nadie en
la oscuridad. Solo notd la ufia que se hundia en la piel fina de su cuello. Luego fue
perdiendo la voluntad. Sentia que sus pasos, sus 0jos y su mente los dirigia alguien

superior a él. Alguien que habia robado su vida.

Cada dia llegaba alguien nuevo al cementerio. Los veiamos entrar vacilantes, como titeres
manipulados por hilos invisibles. Se derrumbaban delante de nuestros ojos secos. Nos
dirigian una ultima mirada llena de interrogantes, antes de entrar a la tumba que los

esperaba.

Cuando ya no quedaron humanos, vimos llegar a perros escualidos, ratas sucias, gatos

desnutridos... y otros bichos de la noche. Murciélagos, arafias y ciempiés.

Una madrugada entrd un forastero con paso firme. Buscaba con los ojos llenos de furia.
En la mano traia una estaca de madera de espino albar. Supimos de inmediato lo que

pasaba.

La lucha entre el altimo superviviente y el vampiro fue cruel. Si hubiésemos podido cerrar
los ojos, lo habriamos hecho para no contemplar tanto horror. Gritaban, se escondian, se

acechaban entre los rosales ensangrentados.

Al final el vampiro cay0 boca arriba. El cazador aproveché para enterrarle la estaca en el
corazon. El grito parecia venir desde lo méas profundo de la tierra, o desde la lejania de

siglos de sufrimiento.
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Se alz6 la luna. El cementerio se inundo de luz.

Luego el forastero cavo una fosa profunda. Arrastr6 al vampiro, lo colocd boca abajo,
como decian las instrucciones, para que no volviese a salir. La estaca habia atravesado el
cuerpo y salia por la espalda. Cuando lo cubrié con la tierra hUmeda, un trozo de madera

quedo al descubierto.

De aquella estaca vimos, asombrados, nacer brotes en primavera. Poco a poco un hermoso
espino albar brotdé del malvado vampiro. En el reino de la muerte, la vida luchaba,

venciendo a la oscuridad.

Muchas noches la luna lo cubre con una hermosa luz. Nosotros salimos de las tumbas y

lo vemos. Recordamos levemente una historia que debi6 de ocurrir hace muchos siglos.

Hace tanto tiempo que puede que no sea mas que una leyenda. Solo nos importa la belleza
de la luna flotando sobre el hermoso espino, como una enamorada cuando va en busca de

Su amante.

De EL NINO QUE NO SABIA JUGAR AL FUTBOL (2014)
(Fragmento)

Rodolfo tenia los ojos negros y sonreia como un gato triste. El pelo de reflejos cobrizos
se arremolinaba en su cabeza fantasiosa. Andaba con las manos en los bolsillos, la cabeza
baja, los pasos remolones. Algunos dias despegaba un poco los labios y silbaba una
cancion, muy bajito, parecia que el sonido se quedaba pegado a su boca, para que nadie
lo oyera. Cada mafana, camino de la escuela, se detenia a observar las palomas de la
plaza, a los mendigos de la calle, a los vendedores del mercado, a los que hacian cola en
la oficina de parados... No es que le gustase perder el tiempo, es que no queria llegar a la

escuela antes de que sonara la sirena.

En la esquina de la plaza se paraba, medio escondido, a mirar las nubes y sus formas
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caprichosas. Ovejas de algodon. Gaviotas de papel. Aviones de azlcar. Entraba en una
especie de mundo fantéstico hasta que el inesperado y escandaloso timbre de llamada a
clase lo sacaba de sus pensamientos. Abria asombrado los ojos y reemprendia la marcha.
Mientras caminaba, oia las discusiones acaloradas de sus comparieros, las bromas, las

risas...

La escuela le gustaba. Manolo se sentaba con Laura, Fernando jugaba con Javier, Ignacio
mandaba cartas secretas a Laura... Todos se reunian en recreo. Reian, saltaban,
chutaban...El multiplicaba, restaba, sumaba, ponia nombres en los mapas mudos, hacia
oraciones simples y compuestas, recitaba los nombres de antiguos reyes... A veces, se

ponia triste.

Por la tarde, cuando regresaba del colegio, caminaba ain méas despacio que cuando iba:
la cabeza inclinada hacia adelante, como caida, sin mirar a nadie, con las manos en los
bolsillos. Se entretenia contando las piedrecitas del camino o mirando el indeciso pisar
de sus zapatos. Muchos dias pensaba que le gustaria ser invisible. Seria maravilloso entrar
a los cines sin pagar, no hacer cola en las tiendas, escribir frases prohibidas en la pizarra...
Si fuese invisible reiria a carcajadas. No le agradaba que lo mirasen, por eso no soltaba

nunca una risotada grande, gorda, sonora.

Merendaba picoteando el bocadillo y hacia la tarea rapido, para ir con su madre. Le
encantaba ayudarla a vender en el puesto de artesania, en la plaza grande de la ciudad. A
él le gustaba estar con ella. Los colores lo llenaban de alegria. El bullicio alegre de la
plaza repleta de compradores, vendedores y musicos ambulantes lo transportaba a otros
mundos. Alli se sentia protegido. Se olvidada de la tristeza. Se acurrucaba bajo el
mostrador y dibujaba paisajes fantasticos, castillos maravillosos, mares interminables. A
Rodolfo también le divertia mirar por debajo del mostrador e imaginar como eran los
clientes de su madre observando los pies. Impacientes que palmeaban con la planta del
pie contra el suelo. llusionados que enroscaban un tobillo con el otro. Indecisos que
retrocedian como si escarbaran en la tierra. Timidos, los que se apoyaban en el costado.

Altivos, los que se ponian de puntillas... jEra divertido!
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De HYCHAM (2017)
CAPITULO Il (Fragmento)

Hicham descanso bajo la delicada sombra de la higuera. El fresco lo adormecio
lentamente. Vagando por los raros senderos de la ensofiacion, comenzé a recordar.

Imagenes, lugares, palabras acudian a su mente.

Habia aprendido con el abuelo que lo mas cotidiano se puede convertir en un hecho
maravilloso. En su pequena aldea se combinaba la creencia en el poder de la palabra para
transmitir los conocimientos con los libros y las tecnologias del mundo actual. Todo
comenzaba a ser diferente, a cambiar. Habia que estudiar porque esas eran las nuevas
normas del ministerio de educacion. El patriarca de aquella estirpe siempre decia que los
politicos estaban equivocados, no se podia imitar a los pueblos de Occidente, en el
desierto la concepcion del universo era diferente. Estaba de acuerdo en que tenian que
cambiar. Pero cambiar no era imitar. Evolucionar no consistia en equiparar costumbres,
modos de vida y modelos de comportamiento con otros pueblos alejados de ellos, que no

comprendian las normas de la arena.
En los desiertos, en los mares y en las selvas no hay paredes.

Hicham respiro los aromas de las hojas y los higos que empezaban a madurar. Aquellos
olores los llevaria siempre adondequiera que fuese o huyese. Era el olor de la felicidad.
Sentia que lo cubria y que una especie de placer oscuro lo invadia. Sabia que el abuelo
estaba detras, que lo miraba. Hubiese asegurado que adivinaba los pensamientos. No le

importaba. Asi no tendria que hablar.

Record6 el pasado del abuelo. Sabia que él lo tendria que transmitir, en algun lugar, a
alguien. Era una manera de perpetuar la memoria. Ademas, era una forma de contribuir

al conocimiento de la humanidad. Los recuerdos, a veces, duelen.

El abuelo estaba tan cerca de él que sentia su respiracion alentandolo. Ayudandolo a

recordar.
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De LAZOS DE HUMO (2018)
CAPITULO VI (Fragmento)

El suave rumor de las hojas secas del tabaco se mezclaba con el crujir frio del metal que
las cortaba. Murmullos de palabras sueltas. Miradas furtivas. Sonrisas llenas de traviesas
picardias. El olor trastornaba. Era espeso y penetrante. Parecia que se adheria a las ropas,

a la piel...

En los haces brillantes que creaba el sol que entraba por los altos ventanales de la estancia
danzaban, como pequefios destellos de luz, las motas de polvo. Rozaban apenas las
cabezas de los hombres y mujeres que trabajaban en silencio, los sumergia en una
atmosfera casi irreal. Se podia paladear el aire denso. Las manos se movian rapidas y

automaticas sobre la mesa negruzca.

Alvaro fumaba apoyado en el porton de la entrada. La madurez habia salteado de canas
sus cabellos oscuros en las sienes. Los 0jos marrones, tras las gafas de pasta, escrutaban
el local. Analizaba minuciosamente los movimientos de cada una de las trabajadoras.

Celia, su mujer, paso a su lado.
—¢No piensas trabajar en todo el dia?
—Vigilo.

—iEso no es trabajar!

—Soy el amo.

—El amo?

—jCalla, mujer!

—Siempre callar, callar...
—Respétame delante del personal.

—El respeto se gana, no se impone.
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Era una mujer ya madura. Primero, hija; luego, esposa: siempre silencio, obediencia y
trabajo callado. El rencor acumulado habia apagado su belleza, mas detras del aire de
amargura se podian adivinar unos rasgos armonicos, que la hacian hermosa a pesar de la

mirada de melancolia que siempre afloraba a sus ojos.
El olor aturdia.
El aire embriagaba.

La luz se tefiia de marron, se llenaba de efluvios calidos. El olor ocre invadia los cuerpos,
las paredes, las palabras. Alguien, al fondo, comenz6 a cantar una habanera. Los

trabajadores hacian el coro, las voces, el acompanamiento...

De GARAJADO (2021)
SOLILOQUIO FRENTE A LAS OLAS.

¢CALLAR O GRITAR? (Fragmento)

«La mer, la mer, toujours recommencée!»
(iEI mar, el mar, siempre recomenzando!)
Paul Valéry

¢Qué hago aqui? /Qué cofio hago aqui? Solas las olas y yo. Eternamente yendo y
viniendo. No se cansan rompiéndose en la costa. Antes las veia y no pensaba en nada. No
me preguntaba como eran las cosas, qué habia mas alla de lo que vemos o tocamos. Antes

vivia sin buscar respuestas. Miraba y no buscaba que hay detras de cada cosa.
iCuantos pensamientos vienen a la mente de un hombre solo!

No veo nada, solo escucho. Da lo mismo estar dentro o fuera. Todo es igual cuando llega
la noche. De qué me hablaran las incansables olas. Insisten en su ir y venir. Parecen

murmullos, enfados, palabras animosas, requiebros, insultos, atropellos. Porque...



ERNESTO J. RODRIGUEZ ABAD, por Benigno Ledn Felipe

¢Seguro que me hablan a mi? ¢ No sera un chismorreo entre ellas?
iQué bobadas habla un hombre solo! Mejor estaré callado.

(De qué van a hablar las olas? De nada, de nada... O del pescado que vieron mar afuera.

Mejor, jcallate!

Pero yo quiero hablar, quiero decir cosas normales, tontas, quiero soltar una broma a un
amigo. Decir buenos dias, hola, adids... Sonreirle a una chica cuando pasa por la acera...
Esas cosas que hacen todas las personas cada dia. Los que son. Yo no soy. No soy persona.

Soy un animal encerrado, enjaulado. jTanta lucha para qué ha servido!

Lo Unico que me queda es hablar solo. O con los garajados cuando se lanzan como flechas

a pescar. Nunca me habia fijado en lo rapidos que son.

Antes hacia discursos, por ellos estoy aqui. Eran fuertes mis alegatos. Era critico. Queria

cambiar la sociedad. Ellos, los inmovilistas, son los culpables.

Solidaridad, solidaridad, solidaridad. Parece que repiten las olas y las pardelas. Para que

recuerde mi voz cuando yo gritaba lo mismo.
iMe cago en...!

¢Como olvidar? No estoy loco. Es solo la intranquilidad que tengo. Estoy solo. Solo con
el silencio y con las olas que repiten mis pensamientos. Solidaridad. Solidaridad.
Solidaridad.

¢Se rien de mi?

En esta cueva quedara sepultada mi historia. Solo ellas me hablan y me acompafian. Nadie
sabra quién fui, qué hice, por qué hui de la sociedad. Los otros, los triunfadores, no me
dieron oportunidad. La carcel o la huida. No habia otro camino. ¢No es también una carcel

esta eleccion?
¢Habran soltado los pajaros?

Estoy en una celda sin barrotes. Pero tengo que callarme, no puedo desesperar. Llevo
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pocos dias de fuga. La primera noche en soledad fue terrible. Sentia pasos y ruidos por
todas partes. Tengo que dejar de pensar. No es bueno pensar tanto. No quiero recordar, no
quiero sentir, no quiero afiorar nada, pero las palabras vienen a mi cabeza. Me gustaria

gue mi mente se pusiera oscura, como el cielo y mar. Nada dentro de mi.
De TU SOMBRA EN LA PUERTA (2022)

A ORILLAS DE LA REALIDAD (Fragmento)

Avanzando, avanzando, como una plaga silenciosa, la alfombra de plasticos sucios y
putrefactos. La destruccion acechaba por las calles. Tapiaba las ventanas. Asfixiaba.
Llovian botellas plasticas llenas de trozos de vidas. La basura inundaba el mundo, se

comia la vida; sepultaba los campos, los edificios, las avenidas...

El plastico cambiaba la fisonomia del paisaje, cubriéndolo todo. Arrasando la yerba, los
arboles, los campos... Las personas trataron escapar, pero no hubo solucion. Se quedaron
rodeadas y, poco a poco, el plastico se pegaba a sus cuerpos, se adheria a la piel.
Embalsamados con los deshechos. Trataban de arrancarlos desesperados y se
destrozaban, pues la piel y la carne estaban pegadas a €l. Se desgarraban. Otros, se pudrian

despacio baja aquella cascara asfixiante.
Habia salido del mar una ola de plastico enorme.

La civilizacién acabé engullida. Nadie podia escapar. Nadie podia evitar la tragedia que

se acercaba.
La ola crecia.

Daniel corria cansado. Habia deambulado mucho tiempo por caminos sombrios. Hacia
dias que no encontraba nada para comer. Lloro de rabia y desconcierto cuando descubrio

lo que estaba pasando. Vagaba entre podredumbre sin saber a donde iba a llegar.
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Todo parecia arrasado. Pensaba que si seguia corriendo, podria encontrar a alguien que lo

ayudase. La esperanza estaba en no pararse.

Vio alo lejos un almacén abandonado. Acelero la carrera. EI corazén palpitaba con fuerza.
Lleg6 agotado. Intentd entrar en él, aunque con cierto temor. Aquella estancia oscura era
el unico lugar en el que podia refugiarse, pues en un mundo derruido ain se mantenia en
pie. Roded el edificio despacio. Iba tocando con la mano los muros, como si buscase algo
que le explicara lo que habia sucedido. Se paro, luego busco con la mirada. No habia

ventanas y la puerta estaba cerrada.

Daniel suspir6. Mird hacia atras, como si hubiese escuchado algo a su espalda. Tuvo que
empujar con fuerzas el porton para poder traspasar el umbral. Cedié con un chirrido de
maderas viejas. Un olor insoportable a podredumbre y enfermedad se extendié por los
alrededores. Se tap6 la boca y la nariz con la mano. Apenas podia respirar. Sinti6 arcadas.

Olia mal, muy mal. El aire estaba viciado.

Estaba cansado y asustado.

De VERSOS DEL ATARDECER (2023)

EL RUMOR DE LA NOCHE

Me espera en el silencio
para mecerme en sabanas
de algodones azules.

Y me quedo escuchando
como camina el tiempo,
como duermen las tejas

en la casa de al lado.
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AMANECER

Jirones de sabanas viejas,

las nubes, huian de un cielo
cansado.

La tierra esperaba ansiosa

una lluvia de suefios y de magias:
amanecia.

Pedazos de vidas lloraban cansadas
sobre montafias fuego y de lava.

Y un sol ciego, cruel

arrojaba a la tierra bostezos

de fuego.

¢QUE SABIAN ELLOS DE LA GUERRA?

¢Qué sabian ellos de la guerra?

Apenas habian escrito un 7 en sus libretas

y balbuceaban algunas palabras inocentes.
Tenian un fusil hecho con tablas rotas...
Creian que jugaban.

¢Qué sabian ellos de la guerra?

Tenian un avidn de papel de periddicos...
Creian que volaban.

Como estrella fugaz cayo la muerte a ciegas.
Siete nifios murieron sin poder dibujar la paz

en el cuaderno.
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INSOMNIO

La luna cabalga,

eterna y despiadada,

con espuelas de acero,
sobre mi espalda trémula.

Brama el ciervo en el bosque.



