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Emerio Gutiérrez Arbelo 

Por Ernesto Rodríguez Abad 

 

Quién es 

Emeterio Gutiérrez Albelo nació en Icod de los Vinos en la isla de Tenerife el 20 de agosto de 1904 

y murió en Santa Cruz de Tenerife el 6 de agosto de 1969. Su padre fue cronista de la ciudad y 

director del periódico La comarca, en el que el joven Emeterio publicó sus primeros poemas.  

 Estudió bachillerato y magisterio en La Laguna y ejerció la profesión docente durante toda 

su vida en diferentes lugares de la isla. En Vilaflor, al sur de la Isla, donde ejerció como maestro en 

la escuela de niños, escribió su primer libro publicado, Campanario de la Primavera (1930), obra 

en la que se acerca a las vanguardias. Sus dos libros siguientes son Romanticismo y cuenta nueva, 

(1933), y Enigma del invitado, (1936), editados por la revista tinerfeña de vanguardia Gaceta de 

Arte. Constituyen los textos de esta época brillantes ejemplos de la llamada facción surrealista de 

Tenerife, y son unos de los grandes exponentes del surrealismo español y europeo. 

 El comienzo de la Guerra Civil en 1936 acabó con Gaceta de Arte y con la actividad del 

grupo surrealista tinerfeño. El 15 de agosto de ese mismo año se casó con Donatila Airenza 

Fumero, con la que tuvo tres hijas: Ana Rosa, Mercedes y Carmen Paz. Transcurren ocho años 

hasta la aparición de un nuevo libro, Cristo de Tacoronte (1944), publicación en la que cambia de 

estética y en la que aflora una temática religiosa inmersa en las corrientes existencialistas. 

 

Valor y significado de su obra 

Su primera etapa comienza en 1930 con la publicación de Campanario de la primavera, libro de 

ruptura con la estética modernista, poemario que supone la aceptación y el acercamiento a las 

formas artísticas de las vanguardias. Su primer libro, titulado La fuente de Juvencio, permanece aún 

inédito, por decisión del autor, y los textos juveniles aparecen desperdigados en revistas y 

periódicos de la isla.  

 Debemos tener en cuenta que la poesía escrita en Canarias a partir de la década de los años 

30 refleja un cambio en las estéticas que imperaban en las islas y se caracterizan por la superación 

del postmodernismo y la incursión en el nuevo arte. Para el joven Emeterio supone un paso hacia la 

madurez literaria. Son estos años de preguerra una época decisiva en la producción de las letras 
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Canarias  y revierte en el compromiso de los intelectuales con el entorno, con la sociedad y con la 

vida. Las vanguardias ejemplifican la madurez verbal y la visión renovada de una realidad. En torno 

a las revistas literarias se aglutinan una serie de intelectuales que se plantean su relación con el 

mundo desde perspectivas y puntos de vista inusuales en el arte producido hasta el momento. Son 

ideas nuevas que irrumpen en el universo artístico. Se potencia el lenguaje poético en sí mismo y se 

busca la poesía pura. Este valor mágico y demiúrgico transforma objetos, pensamientos y paisaje en 

ideas evocadoras, misteriosas algunas veces. Su estilo se sitúa muy cerca de la estética de Federico 

García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Ortega y Gasset, Gómez de la Serna, 

Machado o Juan Ramón Jiménez, pero a diferencia de ellos en sus textos se funde lo real del 

entorno con la palabra renovada artísticamente, buscando un mundo nuevo. Soñando el nuevo arte. 

Él busca siempre, como dice en uno de sus versos, que el libro de “hojas secas” esté lleno de vida, 

de la sabia que viene de la misma naturaleza para poder explicar el devenir del ser humano sobre el 

mundo. Emeterio Gutiérrez Albelo siempre oscilando entre dos grandes corrientes filosóficas y 

estéticas: el surrealismo y el existencialismo. Él, como su Charlot, “faro triste, en el eje de un 

mundo de sombra y de fracaso”, trató de buscar la luz del conocimiento, de la poesía y del paisaje 

que lo rodeaba. 

 Su obra más significativa es la que se produce en la primera mitad del siglo XX, 

coincidiendo con las vanguardias artísticas. En 1933 publica Romanticismo y cuenta nueva, con 

portada de Óscar Domínguez, el libro consta de 41 poemas en los que ya se mueve inmerso en las 

nuevas teorías y modos poéticos. Enigma del invitado es su segundo libro de acercamiento al 

surrealismo. Consta de 26 poemas de versos cortos, rápidos, ágiles en los que narra las peripecias de 

un enigmático invitado y unos también extraños anfitriones. Se suceden imágenes y fragmentos 

oníricos sin aparente relación, como también sin aparente orden se suceden los sueños. Este 

invitado que puede ser uno o varios, que puede desdoblarse, multiplicarse o transformarse, se diluye 

en las situaciones en las que se ve envuelto, que son la sustancia y la clave más importante del libro. 

Su percepción de lo poético y su visión del mundo se acercan al universo creado por Breton, Èluard, 

Soupault, Artaud, Dalí o Buñuel. No rehúye la crítica social, la rebeldía ante las imposiciones o la 

parodia en las que se puede rastrear la influencia del cine y de la pintura. 

 De su etapa posterior a la guerra civil podemos destacar algunos poemas sueltos y el libro de 

sonetos Los blancos pies en tierra con el que obtuvo el premio regional Tomás Morales.  
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 Es un poeta de altura lírica y de convicciones fuertes. Como apunta Domingo Pérez Minik 

no siempre bien comprendido, pero siempre comprometido con su independencia y sus ideas. 
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Selección de textos 

 
CAMPANARIO DE LA PRIMAVERA 
 
 
CAMPANARIO 
 
Campanario: 
también en mi corazón 
alguien, está repicando. 
Amapolitas, violetas, 
madreselvas y geranios: 
¿hasta vosotros no llega 
mi corazón dilatado? 
Todo vestido de risas, 
saltando, 
-¡como un chiquillo!- 
se me ha ido por el campo 
 
 
GIRASOLES 
 
-Decidme qué hora es, 
áureos relojes de la primavera. 
 
AMOR 1º 
Tú aún jugabas con muñecas. 
Y yo hice una cometa 
-en forma de corazón- 
que se enredó en tu azotea. 
 
PESCADOR 
 
¿Tú, pescador? Yo, poeta. 
Toma un verso de carnada 
y péscame una sirena. 
 
VALS 
La mar estrenó esta noche 
un traje de lentejuelas. 
Y ahora baila que te baila 
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bajo las altas linternas. 
 
Yo quiero danzar contigo 
-¡Oh, mi novia marinera!- 
(En tus senos de cristal 
voy a doblar mi cabeza). 
 
 
ROMANTICISMO Y CUENTA NUEVA 
 
elegía entre dos luces 
 
I 
bombilla; 
vivir quieto. 
limitado en la geometría 
de los rizos del firmamento. 
clausura de cristal 
– fraude y disfraz de encierro- 
( clasicismo 
perfecto). 
II 
la bombilla se muere, 
se desangra en un suspiro lento. 
( ¡ su exacta flor de fuego! 
¡ su transparencia alegre! 
¡ su redondez de seno!). 
III 
ya lo sabéis; a un muerto, 
cuatro velas. 
la vela: signo opuesto. 
romanticismo puro. 
la luz en movimiento. 
la sirenaica voz ardiente, mariposas. 
el estira y encoge. 
la evasión hacia el cielo… 
el parpadeo 
del vivir muriendo 
( gritos de llama, lágrimas de cera, 
y el humo del mal sueño). 
IV 
la bombilla se ha muerto. 
se ha desangrado en un suspiro lento. 
queda la vela, vela… 
la vigilia en eterno. 
el rincón de las figuras 
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la cita 
a óscar dominguez 
 
en el jardín abandonado, 
que llora un emigrar 
de risas y de pájaros, 
te doy la última cita verdadera, 
solemne y destocado. 
y acuden, de repente, tus zapatos 
(tus zapatos de ante del 35, negros), 
en un vals postrimer, desorientado. 
tus medias grises, llenas de aire 
y besos deshojados: 
la una, 
sobre esa fría losa, se está deshilachando; 
la otra viene dando saltos, 
recordando 
la pierna electrizada de los grandes momentos, 
biela de gracia y de locura 
sobre la patinette del raid mágico. 
acuden tus collares, 
deshaciéndose en lágrimas sonoras 
sobre el tazón de mármol. 
tus anillos cegantes, tus pulseras nerviosas, 
en un girar de ahogo rápido. 
acude tu uniforme negro y blanco de colegiala, 
sobre un lecho de césped, estirado. 
el secretaire de tu abriguillo cálido. 
tus guantes en el aire desmayados. 
(tan sólo, tú, no acudes, escondida 
en el foso del lívido escenario). 
 
 
la venus apuntalada 
a carlos pestana 
 
ni tus ojos enormes, de paraíso y de aquelarre, 
que, de repente se encogieron 
detrás del garabato de los impertinentes. 
ni tus tacones inseguros de oca enferma. 
ni tu pulmón izquierdo, blando pichón acribillado 
por las descargas más crueles. 
ni tu extirpado riñón que subió al cielo 
y está sentado a la diestra de la luna. 
nada. nada. tan solo, 



 
ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS 

EMETERIO GUTIÉRREZ ARBELO, POR ERNESTO RODRÍGUEZ ABAD 
 
 

 
7 

 

el cartel gritador de las mil libras, 
el cartel afrentoso del triunfo. 
y el ladrar de los canes macilentos 
en pos de epitalámicos faldones... 
eso sólo. 
eso sólo, dios mío, 
me hizo huir -de espaldas- 
en angustioso velocípedo. 
 
 
gritos 
a eduardo westerdahl 
 
gritos. 
gritos por todos lados. 
la rosa de los vientos 
deshojando 
-en chirridos- 
sus pétalos metáñicos. 
gritos. 
gritos por todos lados. 
catapulta de gritos 
derribando 
la cuidad de violines enguatados. 
gritos. 
gritos por todos lados. 
y yo en huida de terror. 
cayendo. levantándome. 
y, entre una lluvia de puñales agrios, 
tendido, al fin. 
inerte. 
acribillado. 
 
(de súbito, 
una mujer envuelta en llamas amarillas, 
se asomó, dando gritos, 
a unos balcones altos.) 
 
 
foto velada 
 
un ángel sin usar de cinelandia, 
sobre la punta de la nariz, 
te coloca unas gafas. 
te tuerce los tacones y te arruga las medias. 
te afila un moño alto y un sombrerín de paja. 
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te cuelga de los hombros una bata 
azul 
de colegiala. 
pero de pronto, saltas. 
y a la bebé daniels de dos minutos, 
en un rincón la dejas olvidada. 
entonces, 
una piscina ávida 
te absorbe como un maillot azul y grana. 
repiquetean tus zapatos 
un charlestón absurdo sobre nuestros costados.  
tu boca de champaña 
se nos suelta a cantar coplas saladas: 
-los buzos se han cortado 
sus bigotes,  
y mi gorrito americano  
tuvo ayer tarde un parto de bombones.- 
tu garganta 
se quiebra en una risotada 
por la que se santigua 
una ciudad de lúgubres campanas. 
y tus ojos de vaca, 
de laguna 
cálida, 
reflejan un paisaje de cigarrillos 
y teclas deshojadas 
 
 
 
film vampiresco 
a domingo pérez minik 
 
tus ojos de joan crawford 
yo los hice más grandes, más grandes, todavía. 
con qué bisturíes te dilataré los párpados. 
y tus ojos se abrían y se abrían; 
desmesurados, 
en un "crescendo" blanco. 
de tal forma, 
que llegaron a ser dos grandes huevos 
de abandono y espanto. 
 
(y tú, ausente, intocada. 
sin presentir siquiera 
el horroroso crimen cometido 
a dos metros escasos.) 
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zumo de charlot 
a luis ortiz rosales 
 
charlot, paseando 
-vacilante- 
sobre una rúa empedrada de chisteras, 
y de guerreros cascos 
con los zapatos llenos de agujeros, llenos de dólares, llenos de clavos. 
trepando 
hasta el grifo helado 
de una botella de agua de selz, 
que vomita luceros triturados, 
desabridos, 
recién quemados. 
pero él cae, embriagado. 
de mail cosas. 
-cock-tail cósmico, trágico- 
sobre cristales de champaña, 
en un lecho burlado 
charlot, pescando, 
con su cabeza de bastón elástico, 
a la orilla de un río de hojalata, 
una sirena... de auto, 
asesino de soñadores y de gatos. 
¡charlot, charlot, charlot! charlot, clavado 
-faro triste- 
en el eje de un mundo de sombra y de fracaso. 
 
 
ENIGMA DEL INVITADO 
 
 
 
1 
  
Me arrastran 
y me sientan 
a comer 
en una larga mesa. 
Me ordenan 
que adopte 
posiciones forzadas, 
inútiles, 
molestas. 
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Que escancie sin repulsas 
en empolvadas calaveras, 
largos sorbos 
de absenta. 
Que utilice mil veces 
la almidonada servilleta. 
Que trague, 
sin romperla, 
una lunar oblea. 
Que trinche sin dolor 
un sexo de doncella. 
Que parta con cautela 
un pastelón de tierra 
en ya no sé cuántas fronteras. 
(Y que reprima sordamente 
estas ansias tremendas 
de tirar el mantel 
y derramar toda la cena). 
  
 
3 
  
Me pusieron delante 
una bandeja 
de fabril 
osamenta. 
Y, en una fuente enorme, 
estatuas y muñecas. 
 
Y yo, en tanto, esperando 
–inútilmente— 
que alguien me sirviera 
islas, mares 
y estrellas. 
   
  
6 
  
Un ángel se estiró sobre la mesa, 
aleteando, trémulo. 
Y yo titubeaba 
para recomponerlo. 
Unos chorros de añil 
salpicaron mi bata de cirujano inepto. 
 
Mientras me espoleaba 
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un impulso secreto 
de maniobrar más torpemente aún 
de lo que yo sabía hacerlo. 
Con aquellas tijeras, 
largas, de peluquero. 
Y, entre gritos celestes de ave única, 
torcerle el pie derecho. 
 
Lo dejé paticojo, desplumado. 
A la caza angustiosa del regreso, 
que se retardaría 
yo no sé cuánto tiempo. 
Y en un cubo 
de hielo 
fui arrojando 
los algodones del remordimiento. 
Sin presentir la burla –inminente, monstruosa— 
del anunciado premio. 
  
  
7 
  
Con qué lívido esfuerzo. 
Con qué nervioso látigo, 
pude lanzarlo –león rojo— adentro. 
Y entre qué laberintos de barrotes, 
salvar al pájaro del sueño. 
Al acabar un cielo, 
de palmas delirantes, 
de silbos y denuestos, 
se derrumbó sobre mis hombros, 
en un batánico jaleo. 
Sin reverencia y sin visado, 
me disparé corriendo. 
Con los bolsillos 
tan repletos 
que estallaron 
en un rodar de gritos por el suelo. 
Al levantarme, un arlequín de hierro, 
de un salto, cabalgó sobre mi espalda. 
Con sus espuelas de picudos cuervos. 
Con su fusta de pólvora. 
De vinagre y de hielo. 
 
(Raudales de monedas 
derramaban 
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mis ojos de asno enfermo).  
  
 
  
10 
  
Por todas partes me seguía aquel sombrero. 
Con sus metálicos reflejos. 
Aquel sombrero de tan alta copa, 
y, una botella de champaña dentro. 
Por todas partes me seguía aquel sombrero. 
Embetunado rascacielos. 
Infatigable. Terco. 
Acechándome en todas las esquinas 
con su mirar de acero. 
O corriendo, corriendo, 
tras mis talones ágiles. 
Echando espuma del redondo hueco. 
A veces, le seguía –de escudero— 
un calcetín muy sucio 
colorado, repleto, 
de libras esterlinas 
–bolsín nauseabundo y traicionero—. 
 
Entre los dos, entonces, contumaces, 
apretaban el cerco. 
Sentándose a mi mesa, 
reposando en mi lecho. 
Inútil fue que, en galopar frenético, 
saltara retorcidas escaleras 
y pasillos estrechos. 
Al alcanzar el piso séptimo, 
ahogó mi relincho 
primaveral un anillado hielo. 
Y al penetrar en la risueña alcoba, 
quedé parado en seco: 
allí estaba aquel dúo en guardia fija, 
inmóvil y siniestro. 
 
(Al salir tropecé y caí de bruces 
en dos montones de podridos sexos). 
  
  
12 
  
Transformarse en tranvía enamorado 
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–jupiterinamente— y poseerla. 
Estremecido desde el trole hasta la médula. 
Me gustaba por eso: 
por su especial manera 
de trepar hacia él –Europa nueva— 
con sus libros de texto bajo el brazo, 
y en su reír el terremoto de la fiesta. 
Hasta que el armatoste rechinante 
la derribó debajo de sus ruedas, 
que se afilaron, de repente 
–circulares cuchillos— y partiéronla, 
de arriba abajo, en dos partes simétricas. 
 
(La una mitad es esa 
que ves por ahí siempre 
en su ágil unipierna. 
La otra mitad la llevas 
oculta en el bolsillo 
de tu triste chaqueta). 
   
15 
  
Me arrodillé sobre la vía 
–las manos, a la espalda; la cabeza, hacia el suelo— 
con propósito 
incierto 
entre suicida búsqueda 
y aterrizar el rezo. 
Entretanto, crecía, 
de un modo gigantesco. 
Y mi larga estatura proyectábase 
en el asfalto lívido del cielo. 
Cuando surgió –de pronto— 
“el tren expreso”, 
con resoplar 
de vuelo, 
conducido 
por su autor, amo y dueño. 
Dio tan terrible salto, 
no sé yo si por lástima o por miedo, 
que rechinó, astillándose 
su madeja de huesos; 
y se torció –abollado— 
su altísimo sombrero. 
Mas no pudo evitar que traspasara 
como una flecha, mi anchuroso pecho. 
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Yo seguí atornillado a los raíles, 
con los brazos abiertos. 
De rosales y hollín, 
de lágrimas y versos 
totalmente 
cubierto. 
Y con aquel horrible 
y rápido agujero 
que taladró “la máquina 
infernal”, en mi pecho. 
Túnel, ya, 
–sin recelos— 
de los trenes 
del véspero: 
y, a intervalos, 
del viento. 
 
Yo no sé 
cuánto tiempo 
estuve, allí, clavado, 
esperando el relevo. 
Que llegó, al fin, por órdenes 
urgentes del Gobierno. 
 
(Ahora, paseaba, con fastidio, 
mi pectoral redondo y hueco, 
mi vistoso uniforme 
de guardagujas sin consuelo, 
y mi ambición –pretérita, insepulta— 
de descarrilamientos). 
  
  
  
21 
  
Todos los maniquíes de la ciudad fueron llegando 
con un estrépito de alambres y maderas. 
Unos azules discos de gramófono 
lucían sobre el pecho, hacia la izquierda, 
clavados al nivel 
de la quinta traviesa. 
Los anunciaba una registradora, 
rígida, de librea. 
Ingurgitando tiques. 
Y escupiendo tarjetas. 
Iluminaban el salón enorme 
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mil hachones de tea, 
y, posándose en rotos candelabros, 
un rumor de luciérnagas. 
Escondido en el carro de la basura, pude 
llegar allí y colarme de rondón en la fiesta. 
En el momento en que empezaban 
los bailarines a autodarse cuerda. 
Un zapato de plata, duro y frío, 
dirigía la orquesta 
de pistones y émbolos, 
de palancas y ruedas. 
Toda la noche estuve dando vueltas. 
En una danza interminable. 
Clavado sobre el sexo de una guitarra vieja. 
Y la mañana abierta 
me sorprendió tendido en la escalera. 
Sudoroso, apagándome. 
Succionando el pezón de una bombilla eléctrica. 
  
  
23 
  
-Sí, yo os amo, 
por eso: 
por tristes, 
por hambrientos, 
porque sabéis morder…— 
Al terminar mi brindis, 
aplaudieron 
con entusiasmo 
aquellos 
doce canes 
famélicos 
del cenáculo 
incierto. 
Aunque no se sabía 
quiénes eran –yo y ellos— 
anfitrión e invitados 
de aquel acto postrero. 
Ni, tampoco, el traidor. 
Ni, siquiera, el maestro. 
 
Yo, el impar 
y agorero 
comensal, los miraba 
fijamente, en silencio. 
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Todo fue hasta allí bien, 
ordenado, severo. 
Mas ante el espumoso 
taponeo, 
se inició 
el desconcierto. 
Y, como 
obedeciendo 
a algún signo 
secreto, 
la docena 
de perros 
se abalanzó, rabiosa, 
sobre mí, y, al momento 
–destrozando mi traje 
de charoles perfectos—, 
descarnóme en un puro 
garabato de huesos. 
Yo lo miraba todo 
ausente, desde el techo. 
Pero al amanecer 
–mucho antes que en la crónica oficial de sucesos—, 
me vi multiplicado 
en todas las esquinas de aquel barrio sin sueño. 
  
  
24 
  
Me encontraba escribiendo, 
a oscuras 
y en un frío aposento. 
Si encontraba alguna claridad, tenía 
que cerrarme los ojos 
para poder hacerlo. 
Me servía de pluma 
un partido barrote del encierro; 
y de tinta, los chorros 
profundos del silencio. 
Me encontraba escribiendo 
una carta angustiosa. 
Sin dirección y sin destinos ciertos. 
Una carta sin nombre 
y –acaso— 
sin texto. 
  
26 
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El invitado sin llegar. 
Ay, y la mesa puesta. 
Y el hambre. 
Con sus lívidas teclas. 
Y el techo 
de la cueva. 
Que se va hundiendo a toda prisa, 
sobre nuestras cabezas. 
Y que, al fin, nos aplasta contra un suelo 
de humeantes colillas, salivazos, 
y manchones de cera. 
El invitado, ay, el invitado. 
El invitado que no llega. 
Y unos senos cortados que florecen, 
al fondo, sobre una bandeja. 
 
(Llegó, por fin, el invitado. 
Con sus zapatos de charol. 
Y su blanca pechera). 
 
 
KODAK SUPERFICIAL 
 
INTERMEZZO SOBRE EL PAISAJE DEL SUR 
 
Su nota preponderante es la sequedad. Llanuras pardas, unamunescas, propias para el patinar de 
atormentadas fiebres amarillas. (De cuando en cuando, rompen la horizontalidad unas montañas que 
surgen violentamente del suelo, redondas o afiladas, plenas y rotundas, como enormes verdugones 
de la llanura.) Hoscos parajes, volcánicas corrientes, profundos barrancos, desolados malpaíses… 
Hay extensiones de tipo casi desértico, en donde la única vegetación está representada por los 
curvados tubos de los cardones. (Con una estructuración tan sólida que nos trae la alusión pictórica 
del post-expresionismo alemán.) 
 
(Surgen, aquí y allá, los cardones, multiplicadamente; formando en algunos sitios verdaderos 
boscajes, como un patio monstruoso de lámparas renacentistas.) 
 
 
LOS BLANCOS PIES EN TIERRA 
 
Tus blancos pies, tus breves pies ligeros 
en la tierra se posan y enseguida 
sonríen los más lúgubres senderos 
y el mundo es una azul amanecida. 
 
Los celestes carteros, los carteros  
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de la posta solar que se desbrida 
convocan a los gallos trompeteros  
y mil voces te dan la bienvenida. 
 
Bajo una lluvia azul de telegramas  
gira el mensaje de tus pies felices; 
y al hundirte en mi ser, vástago ardiente, 
 
a mis jugos recónditos inflamas; 
y en mi pecho, tus pies son dos raíces, 
y tus brazos, dos ramas, en mi frente. 
 

 


