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DOMINGO RIVERO
Por Eugenio Padorno

Quién es

Domingo Rivero Gonzalez naci6 en Arucas (Gran Canaria), el 23 de marzo de
1852; fueron sus progenitores dofia Rafaela Maria de San Félix Gonzélez Castellano,
natural de Arucas, y don Juan Rivero Bolafios, natural de Guia (Gran Canaria), lugar en
el que radicé el matrimonio y donde transcurrieron la nifiez y juventud del poeta. Por la
rama familiar materna el poeta estd unido a otros dos ingenios de las letras canarias: el
poeta Tomas Morales (1884-1921) y el periodista y ec6logo Francisco Gonzélez Diaz
(1886-1940).

Hizo sus estudios de bachillerato en el Colegio San Agustin de La Palmas de
Gran Canaria; en 1869 es elegido miembro del comité directivo de las Juventudes
Republicanas. En 1870 se establece en Londres, tras residir brevemente en Paris, donde
conocio a Fermin Salvochea. Entre 1873 y 1881 Rivero realizo sus estudios de Derecho
en Sevillay Madrid. Retorna a Gran Canaria y en ella arraigara definitivamente. Obtuvo
por oposicion la plaza de Relator de la Audiencia Territorial de Las Palmas, de la que
pasa a ser, en octubre de 1904, Secretario de Gobierno de la misma, hasta su jubilacién
el 29 de julio de 1924. Fue famosa su dedicacion a la cria y preparacion de gallos de
pelea.

Valor y significado de su obra

Figura esencial de la poesia modernista canaria, aceptara de este movimiento, en
el que se forman los —por entonces— jovenes coterraneos de Rivero (Tomas Morales,
Alonso Quesada, Saulo Torén), el soneto de alejandrinos (o de endecasilabos y
heptasilabos) y la perfeccion formal parnasiana, pero rechaza los procedimientos
eminentemente simbolistas (sinestesias, expresion pura, componentes sensoriales,
etcétera). En todo caso, la fidelidad de su poesia a aquella corriente se rastrea en la
participacion de lo eterno o permanente y de lo transitorio, es decir, de una constante
reubicacion del pasado en el presente y en el consiguiente contraste, a través de
Canarias, de los contenidos sociales y morales de las dos épocas (Ultima mitad del siglo
XI1X'y el primer cuarto del XX) en que le toco vivir.

En vida, el poeta sélo lleg6 a ver publicados, con o sin su consentimiento, una
veintena de poemas; otros tantos aparecieron pdstumamente. EIl conjunto de su obra
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breve e intensa —algo mas de un centenar de poemas — vio la luz en 1994; aun asi,
condiciona el desarrollo de la poesia lirica del siglo XX en Canarias. El caracter
existencialista de su obra, de inequivoco fundamento romantico, tuvo en la de Miguel
de Unamuno una referencia ejemplar.

El cultivo de la poesia es el de una actividad desprovista de proyeccion social o
de mero ejercicio de autoconocimiento y de indiferencia hacia la gloria. Esta «libre»
vocacion poética acata s6lo el momento de ejecucion necesaria del poema, y, por tanto,
depende de una muy variada circunstancialidad; ésta puede referirse al propio ejercicio
versal («A mis versos», «<El humilde sendero» y otros poemas); puede ser suscitada por
la evocacion del pasado («Viviendo», «Flor de invierno», «Dia de sol», «Al cumplir
setenta afios», 0 por objetos y cosas («La silla», «A los muebles de mi cuarto»,
«Espigas», «Piedra canaria», etcétera). El vivir-entre-las-cosas y el observar en ellas su
humanacion (el profundo contagio de la temporalidad) son rasgos determinantes del
existencialismo riveriano. Su poema mas representativo es «Y0, a mi cuerpox».

Con perspicacia critica, Néstor de la Torre vio en Domingo Rivero el «mas viejo
de los poetas de Canarias y la raiz mas honda de su poesiax.
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OTROS RECURSOS

Museo Poeta Domingo Rivero, con abundante informacién, bibliografia, iméagenes,
recursos y enlaces: http://www.museodomingorivero.com

Seleccion de textos

LA SILLA

Silla de junto al lecho que la figura adquieres

de mis cansados hombros al sostener mi traje:
sostén de mi fatiga paréceme que eres;

tl me hablas en silencio; yo entiendo tu lenguaje.
La lampara agoniza y tu piedad escucha

entre la ropa aun tibia el palpitar del pecho.

Yo pienso que mafiana ha de volver la lucha
cuando de ti recoja mi traje junto al lecho.

Y en la callada noche, humilde silla amiga,
mientras de ti pendiente parece mi fatiga,
siento crecer la fuerte virtud de la Paciencia
mirando de la lampara bajo la triste luz,

tu sombra que se alarga, y evoca mi existencia,
y alcanza los serenos contornos de la Cruz.
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A TOMAS MORALES
(CON MOTIVO DE SUS VERSOS DEL DIARIO DEL CORTIJO)

Apolo te conserve la fuerza y el reposo,

nieto de labradores, que en tus estrofas juntas

el pulso del yuguero y el ritmo poderoso

con que en el campo avanzan las sosegadas yuntas.

Por ti surgiendo van en amplios medallones
los viejos campesinos de continente austero
y trajes que dejaban latir los corazones
tejidos toscamente en el telar casero.

All4, entre sus montafias, cumplieron su destino;
profunda fue su huella y corto su camino...
Tu pluma los evoca junto a la fuente clara

con que regar solian en lo alto de la sierra,
y, atdvica, tu mano, en vez de escribir, ara...
trazando sus figuras sobre la misma tierra.

EL MUELLE VIEJO
A Fernando Clavijo

Cuando el sol de la tarde sus rayos amortigua
y el muelle en sombra dejan sus palidos reflejos,
por las aceras toscas de la explanada antigua,
siguiendo su costumbre, van llegando los viejos.

Desde ese muelle —anhelo de tres generaciones—
en otro tiempo vieron sobre la azul llanura

cruzar las velas blancas de las embarcaciones
como presagio humilde de la ciudad futura.

Y hoy desde el viejo muelle, silencioso y desierto,
miran con turbios ojos salir del nuevo puerto
para Marsella o Londres, Hamburgo o Liverpool,
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en vez de los pequefos veleros de otros dias,
vapores poderosos que exportan mercancias
y manchan de humo negro el horizonte azul.

VIVIENDO

Mi oficina da al mar. Desde la silla
donde hace treinta afios que trabajo,
las olas siento en la cercana orilla
de las ventanas resonar debajo.

Y mientras se deshacen en espuma,
en la playa al batir, constantemente,
yo en mi triste labor muevo la pluma
y crecen las arrugas en mi frente.

A veces sobre el mar pasa una nave
que se pierde a lo lejos como un ave
gue empuja el viento del Destino esquivo...

Son emigrantes. ¢ VVolveran? jQuién sabe!
Cuando su lucha por la vida acabe
yo trabajando seguireé si vivo.

1916-1924

A TOMAS MORALES POR SU «ODA AL ATLANTICO»

Naciste aqui. Del mar que nos rodea
tu alma tiene el aliento soberano,

y acaso el nombre de poeta sea

mas grato para ti, junto al de hermano.

Que ese mar anchuroso a cuyo brio
filial ofrenda consagro tu estro
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y a quien llamaste con amor: «mar Mio»,
es el padre comun, es el mar nuestro.

Y en la hora mas noble de tu suerte,
t0 nuestra suerte con la tuya igualas,
haciendo que el espiritu despierte

del suefio enervador que era su muerte,
hoy que hacia nuestro mar, que te hizo fuerte
tus versos otra vez tienden las alas.

1920
A MIS VERSOS

Versos de polvo cubiertos,
que hoy mirais enflaguecida,
con turbios ojos de muertos,
la mano con que os di vida.

Soy el que a muerte os condena;
tanto no os quise jamas:

tenéis muy honda mi pena

para verla los demas.

No fue para vuestras frentes
el fulgor de la hermosura,
palidos versos dolientes,
dulces como mi amargura.

Por siempre nuestra memoria
mOorira en un mMismo ocaso.
A quien no sofio en la gloria
no le entristece el fracaso.

En la tierra incompasiva,
pobres hijos del dolor,
viviréis lo que yo viva:
no pidais vida mayor.
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¢Buscar en vano, volando,
un refugio contra el frio
en pechos ajenos, cuando
deje de latir el mio?

No serd. Unié nuestra suerte
del dolor la excelsitud:
tendremos la misma muerte
y jojala! el mismo ataud.

26 marzo 1920

EL HUMILDE SENDERO

Nunca aspiré a la gloria, ni me atrajo
de la fama el estruendo,

ni sofié que mi nombre

pueda en su libro recoger el tiempo.
De esa ambicion mi corazdn no sabe...

Pero cuando contemplo,

por la noche, del campo en el retiro,

el humilde sendero

que hollaron pobres pies que ya descansan,
borrado en parte, que blanquea a trechos,
a la luz de la luna, y que condujo

a un apartado hogar, ahora desierto,

mi terrena raiz se reverdece

y acaso a veces pienso

con humana emocion: asi quisiera

que en la tierra quedara mi recuerdo.
6 abril 1920
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A MI VIEJO BARBERO JOSE DIAZ HENRIQUEZ

Cuando en el boscaje de mis crespas canas
ves una hebra oscura, buen viejo, te alegras,
pensando que antafio sus blancas hermanas
—imentira parece!— también fueron negras.

A manos mas &giles, la tuya prefiero
que en dias felices me afeitaba el bozo;
y a charla moderna, tu hablar de barbero
antiguo gque evoca mis tiempos de mozo.

Mi vida conocen tus viejas tijeras

que entre mis cabellos —ijhace tantos afios!—

cuando aln eran negros, cortaban quimeras,

y hoy entre mis canas cortan desengafios.
1920

PIEDRA CANARIA

Oscura piedra; fibra duradera

de robustas entrafias.

Piedra que tienes la tristeza austera
de las patrias montafias.

Yo hallé, para sufrir, tu fortaleza,

que en mi propio dolor busqué mi abrigo,
y oscura del color de tu tristeza,

s6lo mi sombra camin6 conmigo.

Ta guarneces mi casa, que velar,
apurando mi pena silenciosa,
me siente de la noche en el misterio.

Como hoy en las paredes de mi hogar,

tl mi tristeza guardaras piadosa

en el nicho del viejo cementerio.
Octubre 1921
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MIS PIES

Pies que alzabais ayer —cuando yo era
ferviente sofiador— polvo que ardia,
de mi sol juvenil bajo la hoguera,
como una nube al despuntar el dia,

y tal vez misteriosa cabellera

en la senda a lo lejos parecia...
iAquel amanecer de la quimera

es noche triste en mi vejez sombria!

Y hoy, pobres pies cansados, que a mi puerta
la muerte ya con impaciencia llama,
y caminais hacia la tumba abierta;

de la senda de ayer, ahora desierta,
polvo arrastrais con que mullir la cama
en que no se despierta.

8 septiembre 1924

UNAMUNO

Fuerteventura —el yermo castellano
rodeado de mar— le vio en su orilla,
errante enamorado de Castilla

gue ya no tiene grande ni un tirano.

El tragico poeta, hacia el lejano

solar glorioso que el Destino humilla,
lanza, envuelta en sarcasmo, la semilla
ideal desde el paramo africano.

Y en la Isla triste que la sed devora,
caminando en la sombra hacia la aurora,

adusto como Dante en el destierro,

oye a las olas presagiar su hora,
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en los ojos la llama redentora
y en las entrafias de Vizcaya el hierro.
1924

YO, A MI CUERPO

¢Por qué no te he de amar, cuerpo en que vivo?
¢por qué con humildad no he de quererte,

si en ti fui nifio y joven y en ti arribo

viejo a las tristes playas de la muerte?

Tu pecho ha sollozado compasivo

por mi en los rudos golpes de mi suerte;
ha jadeado con mi sed y altivo

con mi ambicion latié cuando era fuerte.

Y hoy te rindes al fin, pobre materia,
extenuada de angustia y de miseria.
¢Por qué no te he de amar? ;Qué seré el dia

que ta dejes de ser? jProfundo arcano!
Sélo sé que en tus hombros hice mia
mi cruz, mi parte en el dolor humano.

[DE LA ERMITA PERDIDA..]

De la ermita perdida

en la falda del monte solitario,

imagen de mi vida

entre ruinas se eleva el campanario.

Mi vida fracaso: desvanecidos
contemplé mis anhelos; y mis hombros
siento que ya vacilan doloridos

de sostener escombros.

Pero en mi pecho se conserva sana,
como en mi fuerte juventud lejana,
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la recondita fibra
donde, cual entre ruinas la campana,
el ideal aun vibra.
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