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MANUEL ALVAR LÓPEZ,
NUESTRO MEJOR EJEMPLO

Humberto Hernández

Elegido como académico honorario el 4 de 
julio de 2000, de las primeras e indiscutibles 
propuestas de la por entonces naciente 
Institución, don Manuel Alvar había leído 
su discurso el 24 de noviembre de este 
mismo año, tal era su interés e ilusión 
por incorporarse con todo el derecho y 
formalidad necesarias a esta su nueva casa 
canaria que con más interés e ilusión lo 
acogía.

Diferentes circunstancias hicieron que 
se fuera retrasando la publicación de su 
discurso que, con emoción, había leído en 
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la Casa de Colón, de Las Palmas de Gran 
Canaria, junto a Pedro Lezcano y una sobrina 
de Josefina de la Torre, representante de su 
tía para la ocasión.

No habría que explicar ahora las razones 
que llevaron a los académicos a pro po-
nerlo como miembro honorario en la 
primera hornada de este ilustre elenco de 
académicos, junto a Rafael Arozarena, 
Isaac de Vega, Pedro Lezcano, Josefina de 
la Torre y Jorge Rodríguez Padrón, pues 
enumerar las razones relacionadas con sus 
muchos méritos académicos sería prolijo, 
aunque no son de menor consideración 
los que están ligados a circunstancias 
personales: Manuel Alvar siempre deno-
minó antonomásticamente «Mis Islas», (así, 
con mayúsculas el sustantivo «Islas») a este 
insular territorio y fue nuestro español de 
Canarias una de las expresiones de la Lengua 
Española que mereció un interés tan especial 
que consiguió que fuera este dialecto una de 
las modalidades dialectales más estudiadas 
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del amplio mundo hispánico, sin relegar, 
antes bien valorándola convenientemente, 
la proyección extrainsular en boca de 
«isleños» y «canarios» de alejadas tierras 
(solo geográficamente) en amplios terri to-
rios del Nuevo Mundo: Luisiana, Uru guay, 
El Caribe…

Don Manuel, con la generosidad que 
siem pre lo caracterizó, respaldó y ayudó a 
afianzar esta Academia Canaria de la Len gua 
cuando algunos vientos propagandís ticos 
y políticos no eran tan favorables, según 
opinión que compartimos del académico 
Marcial Morera.

En este librito incluimos su discurso, 
plagado de lirismo y sinceridad, que revela 
su extraordinario amor por esta tierra 
y nuestras hablas, y una humildad sin 
límites, pues ya sintiendo que sus fuerzas 
empezaban a flaquear seguía ofreciéndonos 
todo su conocimiento: «Dispongan de mí 
cuanto crean que soy útil, –escribió– pero, 
por favor, apresúrense, porque la vida se 
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acorta y ya van mustiándose las hojas del 
calendario». 

Acompañan a este discurso textos que, 
tras su fallecimiento, le dedicaron quienes 
fueron discípulos y beneficiarios directos de 
su magisterio, como Yolanda Arencibia, José 
Antonio Samper, Clara Eugenia Hernán-
dez y el ya citado Marcial Morera. Y todos 
concluyen, cómo no, que los canarios, y esta 
Institución, difícilmente podremos saldar 
la extraordinaria deuda contraída con el 
maestro.

Dos de sus más directos discípulos, ínti-
mos amigos después y siempre infatigables 
colaboradores, dedican también cariñosas 
palabras a nuestro eximio hono rario: «Hemos 
perdido al hispanista más importante de las 
últimas décadas», dice Humberto López 
Morales, quien además destaca la rica varie-
dad de su vasta producción: «Nada de la 
producción cultural hispánica le fue ajeno». 
Y el más próximo, Ramón Trujillo, que 
desolado lamenta la pérdida de un amigo, 
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nos recuerda su más ejemplar lección de 
Filología: 

Manuel Alvar no era lingüista de gabinete, 
sino lingüista de campo, lingüista de verdad, 
de los que aprenden de la boca de las gentes; 
de los que, en los rincones más ocultos de 
un territorio, buscan el rastro de fenómenos 
idiomáticos que la mayoría de los filólogos 
solo conoce a través de información libresca, 
con frecuencia falaz. […] Aunque era hombre 
de gran erudición, su pasión por el lenguaje 
–que nadie le podrá negar– lo impulsaba a la
búsqueda de los hechos donde estos tuvieran
lugar, sin fiarse demasiado del trabajo de
gabinete de los que no han gastado zapatos
en los caminos y en las veredas de la vida.

Y este ejemplo aspira continuarlo esta 
Academia Canaria de la Lengua. Gracias, 
don Manuel.
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DISCURSO DE INGRESO 
DE MANUEL ALVAR

Si decía La Bruyère que en el mundo no hay 
exceso más noble que el de la gratitud, yo 
estoy aquí para confirmarlo, tan grande es 
la deuda que tengo contraída con ustedes. 
Si no fuera impertinente, les preguntaría 
por qué me han escogido a mí. Es verdad 
que he trabajado en y por mis Islas, pero 
¿habré sido yo sólo? Aquí tuve siempre 
un rincón de paz y la sonrisa delicada de 
mis amigos. Procuraba venir y me costaba 
desarraigarme. Llegaba al aeropuerto y al 
pie del avión estaban esperándome, ¿cuántas 
veces? Yo les daba lo único que poseo: mis 
ilusiones para trabajar y ese amor entraña-
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ble por su –y mi– lengua. De ahí nacieron 
los tributos que les iba trayendo cada año, 
como el pegujalero que arranca los frutos 
dadivosos de la cosecha. Un día, me dije-
ron: «Hace cuarenta años que publicó El 
español de Tenerife». Tuve un sobresalto y miré 
la por tada del libro: sí, cuarenta años. Y mi 
vida no es sino ir contando por hitos que 
mi devoción iba disponiendo: la s herreña, 
las modalidades de La Graciosa, los niveles 
en Las Palmas y el Atlas. Recorrí todas las 
Islas y en todas encontré gentes que me 
querían. Llegué a Garafía en busca de la s 
sonora. No la encontraba: el conductor 
se atribulaba. «¿Tampoco aquí?»  No se 
preo cupe: tanto vale el sí que el no. Aquel 
hombre me miraba atónito. Yo le decía: está 
bien, ya voy sabiendo cosas. Y el informante 
que encontré en mi camino, era bueno como 
el buen pan. Desconsolado, me miraba con 
asombro y contestaba con precisión al 
interrogatorio. En la vida, se había quedado 
solo, y describió que en su habla tenía el 
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mejor acompañamiento: no se cansaba, 
la tristeza se le borraba. Me contaba su 
vida, que era un manojuelo de recuerdos 
que apenas susurraba: «Sí, era cuando la 
guerra de Marruecos. El capitán me dijo: Si 
vienen los moros te tragas el parte. Vinieron 
los moros y me tragué el parte. Nadando 
me quedé ciego. Me recogieron nuestros 
soldados y el General Primo de Rivera me 
dijo: Muchacho, pide lo que quieras. Yo le 
dije que me hiciera farero en Barlovento, 
pero claro, que si moros, que si soldados, 
que si batallas, debió olvidársele y yo nunca 
pude retirarme». 

Unos años más tarde vine a las Islas con 
mi mujer: busqué la taberna, subí al piso 
alto, pero Manuel había muerto dos sema-
nas antes. Yo había salvado un fragmento 
de lengua que, de otro modo, habría desa-
parecido. Fui aprendiendo todo –¿todo?, 
imposible– lo que yo hubiera querido salvar 
para traérselo hoy hasta estas solemnidades. 
Pero no sé: ustedes me han salvado, como 
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aquellas mujeres de uno de los diez pagos 
de Garafía. El día era luminoso y el sol tibio 
entraba en aquel cuarto donde las mujeres 
trabajaban. Les hizo gracia mi presencia de 
estornino sorprendido: elaboraban queso y 
reían en voz alta. ¿Sería cierto lo que decía? 
La s sonora me saldría al encuentro: [kézo]. 
Pero allí no había restos. Claro, como soy 
godo, no me dicen lo que busco: «Godo, 
mijo, si habla más canario que nosotros». 
Aquella mañana me graduaron en la única 
ciencia que buscaba. Acaso esas mujerucas 
de vestidos negros y cordial sonrisa se ente-
raron de las muchas preocupaciones que 
yo tenía y se vinieron a verlos: «¿Por qué 
no hacen académico al godo aquel que se 
llamaba Alvar?» Quitasteis el sambenito por 
vez segunda, y me llamaron. Estoy aquí para 
darles las gracias y para decirles que me hice 
vuestro. Un día, y otro y otro, trabajaba con 
los canarios de la Luisiana, como siempre, la 
generosidad vertida. No me dejaban marchar 
y allí, doscientos años más tarde, mis amigos 
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Irvin y Alfred abrían las puertas de las puertas 
de la hospitalidad: «Hoy comeremos potajito 
de berros y churros de pescado». Allí tantos 
miles de kilómetros andados y tantos siglos 
vertidos, y yo anotaba palabras y palabras, 
hasta que se hizo un libro. Resulta que se 
había consumado mi vocación: desde mis 
andanzas por Tenerife hasta aquel refugio 
en tierras extrañas de canarios perseverantes 
y fieles.

Mi alma se fue llenando de vuestras 
dedicaciones. Ya no era extraño entre uste-
des. A mis hijos los alistaban en Las Palmas. 
En el yerro administrativo había un oculto 
deseo. Yo estaba poniendo la primera piedra 
de la Universidad de Las Palmas. ¿Diría que 
todos eran símbolos descubiertos? Pero la 
vida es artera y mis amigos me dejaban tras 
el negro telón. Aquí estoy yo porque han 
venido otras generaciones, como la de aquel 
Ramón Trujillo que me llevaba a Artenara y 
me cuidaba para que yo no me despeñase. Sí, 
todo ha cambiado mucho, pero yo viví días 
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tan disonantes como los que ahora paso. 
Me encuentro en este salón y me encuentro 
apoquinado. ¿Soy yo el mismo? Es posible 
que no lo sea, pero miro a mi alrededor y 
Ramón Trujillo sigue siendo el mismo, tan 
cariñoso y delicado. Y Yolanda Arencibia, mi 
«informante» de veintitantos años, hoy es 
la misma: bonita y delicada. Acaso las Islas 
guardan el misterio de la eterna juventud. 
Y los nuevos amigos, tan jóvenes. ¿Dónde 
la fuente que mana y corre? Porque también 
yo quisiera ser como mis amigos insulares. 
Y me doy cuenta de que me he ido por los 
cerros de Úbeda. Quisiera volver aunque no 
pueda decir sino unas pocas palabras más.

Debiera hablar de la lengua de mis Islas, 
pero todo lo que he dicho hasta ahora, por 
muy anécdotas ocasionales que sean, no son 
otra cosa que palabras y más palabras de 
tantas veredas como he ido pisando. Acabo 
de citar a Ramón Trujillo: él dará fe de mi 
fidelidad cuando recogí el habla de las Islas 
y que le pareció poco ser mi padrino en la 
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Universidad de La Laguna y ha firmado las 
cartas para que yo venga hasta aquí. Y el 
padre Alfonso, mesurado y de lento hablar, 
que frenaba siempre mis ímpetus, y Yolanda, 
que un día salió de su Isla y encontró la 
fuente de la eterna juventud, y Chano Sosa, 
con quien viví una de las más trabajosas 
historias de mi vida: nos íbamos a Taganana 
y Chano pidió permiso a don Elías Serra, 
su decano. El sabio le dijo, «tráigame unas 
fotos del retablo». Chano y yo desmontamos 
el retablo, lo retratamos por delante y por 
detrás y se lo trajimos al Decano. «No, si lo 
que les había dicho es que era muy hermoso 
el retablo, no que lo retrataran».

Me doy cuenta de que he hablado 
mucho y de cosas que sólo a mí importan 
y que sólo a mí me valen. Pero ustedes 
han hecho el prodigio (¿será también de 
la eterna juventud?). He rejuvenecido más 
de cuarenta años y estoy con mis amigos 
entrañables y en una Institución a la que 
quisiera honrar con mi saber (que no es 
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mucho) y con mis ilusiones (que siguen 
siendo muy grandes). Dispongan de mí 
cuanto crean que soy útil, pero, por favor, 
apresúrense, porque la vida se acorta y ya 
van mustiándose las hojas del calendario.

Estamos en una Academia de la Lengua 
y yo soy vuestro servidor. Esto de poco 
vale, pero déjenme unos minutillos más. 
Si Cervantes es siempre buena compañía, 
su presencia en esta ocasión deja de ser un 
recuerdo evocador y se convierte en realidad 
palpable. En el Quijote se lee esta sabia sen-
ten cia: «No puedo yo corresponder con 
agradecimiento que llegue al bien recibido». 
Tal es todo lo que debiera decir en este 
mo men to y silenciar el resto, pero podría 
parecer descortesía lo que es un asomo de 
timidez. Y ya que en buena compañía me 
amparo, no olvidaré que la «estrecheza y 
cortedad, en cierto modo la suple el agra-
decimiento»; no usaré, pues, «extremos 
viciosos» que pudieran parecer «zalemas a 
uso de moros».
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Estoy aquí para responder con mi grati tud 
a un alto honor recibido. Lo que es motivo 
de grande responsabilidad. No puedo ocultar 
que la decisión del jurado pudiera tener, en 
esta ocasión, algunos sinó nimos desusados 
en el campo semán tico de la palabra: los 
llamaría benevolencia, generosidad o libera-
lidad. Demasiado para quien tiene que 
reconocer una deuda. Conste públicamente 
lo que debo y la concien cia de lo que no son 
méritos propios: más no sé decir, y, menos, 
no debo.

MANUEL ALVAR LÓPEZ

Las Palmas de Gran Canaria,
24 de noviembre de 2000
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*MAESTRO DE MAESTROS

Yolanda Arencibia

Manuel Alvar López (Benicarló 1923), el 
gran maestro de la filología española, falleció 
en Madrid el pasado 13 de agosto. Un grupo 
de discípulos y amigos hemos preparado 
estas breves páginas dedicadas al maestro 
desaparecido como modesto homenaje in 
memoriam. Lo hacemos en nombre propio, 
pero también, simbólicamente, en el de la 
sociedad grancanaria, que ha sido duran-
te muchos años receptora directa de la 
sabiduría filológica y de la ampli tud profe-
sional y humana de Manuel Alvar. 
* Los textos que figuran a continuación fueron publi-
cados el jueves 18 de octubre de 2001 por el periódico
La Provincia en un suplemento cultural dedicado a la fi-
gura de Manuel Alvar.
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Comenzaremos recordando la condición 
de maestro de maestros de don Manuel Alvar, 
reconocida universalmente. Alvar, paralela-
mente a su actividad académica en España, 
ha ido sembrando sabiduría, enseñanza 
e inquietud por, prácticamente, todas las 
universidades de América del Sur y de 
Europa, de los Estados Unidos, de Canadá 
y de distintos países de Asia; de modo que 
en las aulas universitarias y en los foros 
científicos de su especialidad, en todo el 
mundo, no puede haber filólogo que no 
haya tenido que acudir al magisterio de su 
voz o de sus páginas, ni hombre culto que 
no lo conozca y aprecie. Y ello casi desde 
que se licenció en 1945, se doctoró en 1946 
y obtuvo la cátedra de Gramática Histórica 
de la Lengua Española en la Universidad de 
Granada en 1963 (que revalidó en Madrid 
en 1968 y 1971). Hasta sus últimos días, 
el maestro Alvar continuó en el desarrollo 
de una activa labor profesional, impartiendo 
cursos de doctorado y de especialidad en 
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diversas universidades de Europa y América, 
dedicándose diariamente a labores de crítica 
literaria y de asesoramiento especializado en 
cuestiones cimeras del dominio filológico. 

En el campo de la investigación, el 
maestro Alvar fue autor de más de setecien-
tas publicaciones, que atienden igualmente 
a la lengua y a la literatura. Indiscutibles 
se muestran los avances científicos que ha 
logrado don Manuel Alvar en el campo de 
la lingüística románica, de la historia y la 
geografía lingüística, de la dialectología, 
de la literatura medieval y moderna, del 
comparatismo literario, de las ediciones de 
textos, de la crítica literaria. Y sus muchos 
atlas lingüísticos, absolutamente pioneros, 
no sólo fueron y son incuestionables, sino 
que han abierto escuela obligada para los 
filólogos de las nuevas generaciones, pues 
dejaron sentadas las bases de la ciencia 
lingüística que hoy se realiza.

Por si no bastara su quehacer profesional 
filológico, don Manuel Alvar es también 
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poeta: una afección constante que le ha 
permitido ir tejiendo en versos morosos 
y armónicos, cincelados con belleza y 
pulcritud, testimonios de las hebras de su 
desasosiego de hombre sensible, esencial, 
profundamente humano.

Mucha distinción ha merecido la labor 
de don Manuel Alvar: reconocimientos, 
condecoraciones, medallas de oro de distin-
tas ciudades y países. Entre otras, ha sido 
investido como doctor honoris causa por 
una treintena de universidades de Europa 
(las dos canarias, entre ellas) y América; 
ha recibido los premios Menéndez Pelayo 
(1947) y Antonio de Nebrija (1955), 
ha sido dos veces Premio Nacional de 
Investigación (1960 y 1964), merecido 
el premio Ramón Menéndez Pidal de 
Investigación Humanística y Científico-
Social en 1993 y el Premio Nacional de 
Literatura en 1976. 

Don Manuel Alvar fue presidente de 
varias asociaciones científicas, académico 
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de la Real Academia de la Historia, acadé-
mico correspondiente de las distintas 
instituciones de España y de América, 
académico honorario de nuestra Academia 
Canaria de la Lengua y de número de la 
Real Academia Española, en donde ocupó 
el sillón correspondiente a la letra T y en 
donde llegó a ser brillante y eficaz director, 
culminándose en los años de su mandato 
–en 1992 y como aportación valiosa al
Quinto Centenario– la vigésimo primera
edición del Diccionario. Alvar fue reconocido
hijo adoptivo de varias ciudades de España,
entre las que se cuenta la nuestra de Las
Palmas de Gran Canaria, por nombramiento
que nos honró a todos en 1986.

Pero Manuel Alvar significa para los 
canarios de todas las Islas, y especialmente 
los grancanarios, mucho más de lo que su 
currículum pueda indicar. Cuando muchos 
de los que somos hoy profesores univer-
sitarios de las universidades canarias en 
las ramas de Humanidades empezábamos a 
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formarnos, y el anhelo de una Universidad 
en Gran Canaria con estudios humanísticos 
sólo era una utopía soñada en la mente 
de los más inquietos, comenzó el prota-
gonismo intelectual de don Manuel Alvar 
entre nosotros, auspiciado por una política 
cultural del Cabildo Insular de Gran Canaria 
tan inteligente y brillante como amplia y 
universalista (de justicia es recordar aquí al 
gran gestor que fue Alfonso Armas Ayala).

Desde mediados de los sesenta y hasta 
1988, con altibajos, se sucedió la andadura 
de la Universidad Internacional Pérez 
Galdós. Con ella, y bajo la dirección del 
amplísimo filólogo que es Alvar, se iniciaron 
cursos avanzados de especialización uni-
versitaria: en el terreno de la lingüística, 
de la lengua española, de la literatura. 
También bajo su dirección, se organizaron 
y se llevaron a cabo tres Congresos 
Internacionales de Lengua Española que 
trajeron a la Isla a los más destacados 
especialistas y en los que muchos pudimos 
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presentar nuestros primeros trabajos de 
investigación. Al margen de entidades y de 
congresos, y bajo la solvencia de don Manuel 
Alvar, se organizaron para los universitarios 
y los intelectuales grancanarios numerosos 
cursos intensivos que tuvieron como direc-
tores y como profesores a los filólogos más 
relevantes del momento, en España y en 
América, lo que supuso atraer hacia la Isla a 
excepcionales maestros de quienes muchos 
pudimos aprender, y con quienes los más 
afortunados de nosotros nos iniciamos 
en tareas de investigación. Significó así la 
actuación de Alvar como un adelanto de 
Universidad Humanística en Gran Canaria. 
Consiguió alentar el anhelo universitario 
que en la sociedad de Gran Canaria existía. 

Y cuando aquella soñada quimera uni-
ver sitaria se hizo realidad con la creación 
de la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria, don Manuel estuvo en el acto so-
lemne de la inauguración de la Facultad 
de Filología, para ilustrar con la sabiduría 
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de su palabra a las nuevas generaciones de 
alumnos, y para respaldar con la calidez 
humana de su presencia uno de los días más 
significativos y felices de la Universidad 
de Las Palmas de Gran Canaria y de su 
Facultad de Filología. Estaba allí en 1989, 
como estuvo en días más difíciles vividos 
en el antiguo Colegio Universitario de Las 
Palmas, desde 1982. Como siguió estando 
hasta su ausencia final: siempre dispuesto a 
aconsejarnos, a ayudarnos a impartir cien-
cia; siempre dispuesto a repartir su sabiduría 
y su amplitud profesional y humana con 
generosidad y con entrega incondicionales. 

Nunca los canarios podremos agradecer 
suficientemente a don Manuel Alvar lo que 
ha hecho por nuestra lengua y por nuestra 
cultura. Porque, aparte de lo ya indicado, 
el maestro Alvar ha dedicado a temas de 
filología canaria muchas y enjundiosas pági-
nas: desde El español hablado en Tenerife de 1959 
hasta El dialecto canario de Luisiana de 1998, 
pasando por el Cuestionario del ALEICan 
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del 64 y los tres tomos monumentales 
del Atlas Lingüístico, entre 1975 y 1978; 
Estudios Canarios I y II de 1968 y 1993, 
respectivamente; por Niveles socio-culturales 
en el habla de Las Palmas de Gran Canaria de 
1968, Islas Afortunadas, de 1975, la edición 
del Diccionario de Historia Natural de Viera y 
Clavijo de 1982 y la declaración de amor 
que se encierra en el texto precioso titulado 
Mis Islas de 1990. Porque don Manuel 
no sólo nos ha dado ciencia y saber, sino 
lecciones de humanidad, de generosidad, de 
afabilidad. Y de amistad; ese don humano 
que ha sabido cultivar con tanto esmero. 
Porque Alvar, como su antepasado y viejo 
amigo del trescientos Apolonio de Tiro 
(a quien dedicó espléndidos trabajos), no 
sólo fue de letras profundado sino omne bueno e 
hondrado que viscó con su muger [larga] vida dulçe 
e sabrida y que ha sabido esparcir semilla de 
espléndida ejemplaridad como intelectual y 
hombre. Por todo ello, estas breves páginas-
homenaje que discípulos, colegas y amigos 
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dedicamos al maestro Alvar in memoriam 
significan, además de honrar a quien de 
sobra lo merece, reconocer un magisterio 
directo y una deuda intelectual que de 
ningún modo se acerca a ser saldada.  
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IN MEMORIAM

Ramón Trujillo Carreño

La muerte de los amigos deja siempre 
un indefinido sabor de incredulidad y 
desolación, quizá porque, con cada uno de 
ellos, se va un pedazo de nosotros. Y no nos 
consuela siquiera lo que nos hayan podido 
dejar, por mucho que sea, puesto que si su 
valor es grande, tanto mayor será su pérdida. 

Cuando yo conocí a Manuel Alvar, no era 
aún miembro de la Real Academia Española. 
Había venido a La Laguna como vocal del 
tribunal de mi tesis doctoral y decidió luego 
quedarse algún tiempo más para completar 
la información que venía reuniendo para 
su querido Atlas lingüístico canario. Fue 
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entonces cuando nació entre nosotros 
una amistad que ha seguido creciendo 
con los años sin debilitarse. Porque era 
él un cuidadoso y esmerado cultivador de 
esa rara virtud que es la amistad; un gran 
amigo de sus amigos. Debo, pues, antes que 
nada, rendirle el modesto homenaje de mis 
palabras, porque la palabra es lo único que 
sobrevive. 

Fue en aquellos días de octubre de 1968 
cuando me propuso que lo acompañara en 
unas encuestas que pensaba hacer en La 
Laguna y en Taganana. Y aquellas fueron 
las primeras que hice en mi vida. Unas 
largas e interminables encuestas –de sol a sol 
literalmente– en las que él se las arreglaba 
para extraer las ingentes cantidades de 
información de campesinos que, a primera 
vista, no parecían poseer tantos recursos 
idiomáticos. Allí aprendí, antes de leerlo de 
Humboldt, que en cada persona, culta o no, 
se halla completa toda una lengua, bajo formas 
siempre variables, pero siempre las mismas. 
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Manuel Alvar no era lingüista de gabinete, 
sino lingüista de campo, lingüista de verdad; 
de los que aprenden de la boca de las gentes; 
de los que, en los rincones más ocultos de 
un territorio, buscan el rastro de fenómenos 
idiomáticos que la mayoría de los filólogos 
sólo conoce a través de información libresca, 
con frecuencia falaz. Era hombre con una 
energía vital inagotable: no había montaña, 
barranco ni quebrada que lo detuviera. En 
este momento lo recuerdo trepando por 
una abrupta pendiente, a nuestro regreso 
del Roque de las Bodegas, en Taganana, 
mientras yo apenas alcanzaba a serguirle.

Aunque era hombre de gran erudición, su 
pasión por el lenguaje –que nadie le podrá 
negar– lo impulsaba a la búsqueda de los 
hechos donde estos tuvieran lugar, sin fiarse 
demasiado del trabajo de gabinete de los 
que no han gastado zapatos en los caminos 
y en las veredas de la vida. Porque, quien 
quiera conocer de verdad los hechos del 
lenguaje –y no sólo las dudosas opiniones 
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de los lingüistas– no tiene más remedio que 
descender al mundo de los hechos, donde 
se halla esa variedad del lenguaje en la que 
reside el secreto de la identidad de cada una 
de las partículas que lo forman. Por eso, 
el trabajo incansable de Manuel Alvar es 
y será siempre un ejemplo de legitimidad 
científica frente a esa charlatanería teórica 
que hoy nos inunda, escrita, por si quedaran 
dudas, en mal inglés. Frente al mimetismo 
americanizante que amenaza con sepultar 
todo resquicio de reflexión, el estudio 
y explicación de cada hecho particular y 
concreto, de cada fenómeno, representa hoy 
el último vestigio de un viejo humanismo 
filológico, a punto ya de perecer. Porque 
el trabajo de campo, de laboratorio, de 
experimentación directa, no se queda sólo en 
el mero registro de hechos, sino que avanza, 
con paso seguro, siguiéndole el rastro a la 
teoría que se esconde en ellos. 

Y somos nosotros, los canarios, quienes 
debemos tenerlo presente, sobre todo en 
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unos momentos en que se le da cada día 
más importancia a lo canario. Debemos 
recordar la personalidad y la obra de 
Manuel Alvar, porque él ha sido el iniciador 
de la investigación científica de nuestras 
modalidades de habla: durante algo más de 
medio siglo, la filología canaria ha girado 
en torno a su figura. A él debemos el Atlas 
Lingüístico y Etnográfico de las Islas Canarias y 
multitud de estudios monográficos, entre 
los que están los que dedicó al español 
hablado en Tenerife o a la estratificación 
sociológica del hablado en Las Palmas, 
por poner dos ejemplos señeros. Razones, 
por ello, del máximo peso abonaron su 
nombramiento como académico honorario 
de la Academia Canaria de la Lengua. 

Pero el nombre de Manuel Alvar quedará 
indisolublemente unido a nuestras Islas 
especialmente a causa de su Atlas Lingüístico 
y Etnográfico de las Islas Canarias, el ALEICan, 
en el que cualquier persona puede observar 
o examinar, panorámicamente, la variedad
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lingüística del Archipiélago, sobre todo en 
lo que respecta al léxico y a la fonética; es 
decir, a las palabras y a su pronunciación, que son, 
al fin y al cabo, los temas preferidos de los 
que se interesan más o menos directamente 
por las cuestiones del lenguaje. Los atlas 
lingüísticos son grandes colecciones de 
mapas, ordenados por conceptos relativos 
a las cosas y a la cultura de una región. En 
cada mapa se recogen las denominaciones 
que recibe un objeto o un concepto en todo 
el territorio estudiado, o, mejor dicho, en 
todos los puntos geográficos elegidos como 
más representativos del área lingüística 
en cuestión. Así, si elegimos el mapa que 
recoge la distribución geográfica de un 
concepto como, por ejemplo, primera leche 
de la hembra recién parida –belete, beletén, tafor, 
etc.–, encontraremos las denominaciones 
que recibe ese referente en las Islas Canarias, 
con especificación del lugar y de la forma 
fonética, siempre tan importante para la 
caracterización de una variedad local de 



M A N U E L  A L V A R  L Ó P E Z

37

habla. La lectura de un atlas lingüístico es, 
por ello, sumamente sencilla, si se salva la 
pequeña dificultad que suponen las trans-
cripciones fonéticas, en las que sólo aparecen 
los signos convencionales que representan 
los distintos tipos de sonidos que se dan 
en el dialecto. Pero, incluso el usuario que 
no sea lingüista puede leer sin dificultad las 
transcripciones fonéticas –que representan 
la pronunciación real de las palabras–: para 
ello, encontrará en el atlas la lista completa 
de los signos fonéticos, con los equivalentes 
de su pronunciación. 

Un atlas lingüístico es como una imagen 
fotográfica que recoge la información es-
pontánea de una persona representativa 
de un lugar determinado. Es cierto que 
ningún atlas lingüístico recoge la absoluta 
totalidad de los datos existentes: su función no 
es esa, sino la de dar pistas que orienten a 
los investigadores. Es ese sin duda su valor 
principal: el de señalar un camino que, en 
realidad, no tiene fin, ya que por mucho 
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que se indague, en un lugar determinado, 
sobre las formas que allí toma la lengua, 
jamás se recogerán todas, pues, aunque cada 
lengua se halla completa en cada persona, 
lo que no estará jamás completo son los 
resultados de la capacidad lingüística 
creativa, siempre en desarrollo. Porque 
una lengua no es, como creen algunos, 
algo hecho, sino un conjunto de mecanis-
mos que permiten seguir construyen do nuevas 
formas léxicas –nuevas palabras– o nuevas 
construcciones sintácticas. Nuestro Atlas 
lingüístico canario quedará, pues, ahí, entre 
los testimonios más importantes de nuestro 
recién pasado siglo XX. Con él quedará 
también el nombre de su autor, amigo 
declarado de estas Islas no tan afortuna-
das como fuera de desear. Y así, en fin, 
como no desearía que los canarios fuéramos 
tachados de olvidadizos, malagradecidos o 
envidiosos, reclamo un lugar honroso para 
la memoria de este hombre infatigable que 
fue Manuel Alvar López. 
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MANUEL ALVAR EN EL RECUERDO

José Antonio Samper
Clara Eugenia Hernández

El pasado julio nos habíamos despedido 
del profesor Alvar, al acabar las sesiones del 
I Congreso Internacional del Español de 
Canarias, con el acuerdo de que a lo largo 
del verano nos mandaría unas entrevistas 
grabadas en México para que lleváramos a 
cabo, junto con Magnolia Troya, su estudio 
espectográfico en el laboratorio de fonética 
de la Facultad de Filología de la Universidad 
de Las Palmas de Gran Canaria. Se trataba de 
una tarea en la que teníamos cierta experien-
cia porque el año anterior ya nos habíamos 
encargado del análisis sonográfico de los 
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materiales de la República Dominicana, un 
trabajo que el profesor Alvar incluyó en el 
Atlas Lingüístico de aquel país, publicado 
a finales del pasado año. Así que durante 
el verano esperamos su llamada telefónica 
para comunicarnos el envío de las muestras 
mexicanas. Lamentablemente, no fue esa 
la llamada que recibimos, porque el 14 del 
pasado mes de agosto la voz de un periodista 
nos anunciaba el fallecimiento del profesor 
Alvar. No es fácil describir la tristeza que 
provocó la inesperada noticia. 

En estos últimos años la relación 
profesional con don Manuel había sido in-
tensa. Además de sus visitas periódicas –ya 
tradicionales– a nuestras islas para impartir 
clases y conferencias en la universidad y en 
diversos centros culturales, otros motivos 
habían favorecido la presencia del presti-
gioso profesor en Canarias: el homenaje 
académico que se le tributó en La Laguna 
por el 40 aniversario de la publicación de El 
español hablado en Tenerife, su investidura como 
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doctor honoris causa por la Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria, el nombramiento 
como miembro honorífico de la Academia 
Canaria de la Lengua… A finales de mayo 
tuvimos la fortuna de formar parte del 
tribunal que juzgaba la última tesis dirigida 
por don Manuel, precisamente un estudio 
de comparación de los materiales de atlas 
lingüísticos peninsulares y americanos. Y 
junto a todo ello, nuestra participación en 
los trabajos de edición del último estudio 
amplio que dedicó a una de las variedades 
canarias, precisamente a la modalidad isleña 
que ha pervivido en la lejana Luisiana gracias 
al admirable ejemplo de lealtad lingüística 
protagonizado por aquellos emigrantes que 
salieron de Canarias en el siglo XVIII. 

Pero los recuerdos de don Manuel 
exceden estas y otras, más hondas, pinceladas 
personales. Porque hablar de Manuel Alvar 
en la lingüística hispánica significa nombrar 
al investigador infatigable, constante, de 
una extraordinaria inteligencia, al lingüista 
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riguroso y, especialmente, al autor de un 
importante número de atlas lingüísticos 
regionales, al maestro de dialectólogos 
que deja tras sí, además de una amplia 
y fundamental bibliografía, una escuela 
de discípulos (directos e indirectos) que 
aportan la visión más completa y actual de 
la variación diatópica de nuestra lengua. 
Valgan como botón de muestra esos dos 
tomos de dialectología hispánica que 
publicó la editorial Ariel hace ahora cinco 
años.

Si es mucho lo que le debe a Alvar la 
dialectología hispánica en general, la de 
las Islas Canarias ha contraído con él una 
deuda impagable. En muchos trabajos 
hemos recordado las elocuentes palabras 
que escribió a principios de los años 60 
para retratar el desolador panorama de los 
estudios dialectológicos insulares: 

Pensemos que hasta El español hablado en 
Tenerife (1959) nunca se había publicado 
un libro sobre los aspectos románicos de 
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la lingüística canaria; que hoy aún no se ha 
descrito ninguna de sus particularidades 
locales; que hasta 1959 no se había precisado 
la articulación de ningún sonido del español 
insular. De aquí que el español de Canarias 
necesite ser conocido; describir su fonética; 
inventariar su léxico, establecer la vinculación 
de palabras y cosas; analizar sus cambios 
semánticos; trazar su geografía lingüística; 
medir la altura social de sus fenómenos. 

A los 40 años de la publicación de las 
palabras anteriores ya no se puede afirmar 
lo mismo porque la situación ha cambiado 
radicalmente. Hoy el español de Canarias 
cuenta con tan importante caudal de 
trabajos en todos los planos que G. Salvador 
(precisamente uno de los más destacados 
discípulos de Alvar) ha afirmado:

El español hablado en Canarias es, 
seguramente, la variedad dialectal más 
estudiada en el último cuarto de siglo. Hay 
un Atlas Lingüístico y Etnográfico de las Islas, del 
que no dispone la mayor parte de las regiones 
peninsulares y del que carecen casi todos los 
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territorios hispanohablantes de América. Y 
ese Atlas tiene la ventaja suplementaria de 
haber sido hecho por un solo investigador, 
Manuel Alvar, con la experiencia además 
de los que ya antes había promovido y 
realizado. Se han publicado, además, valiosas 
monografías descriptivas, atinados trabajos 
sociolingüísticos, vocabularios de diverso 
valor, investigaciones sobre aspectos muy 
precisos. 

Pues bien, no ha habido un autor que 
haya contribuido como M. Alvar a que las 
hablas canarias hayan dejado de ser la terra 
incognita que él había descrito a principios 
de los años 60, fechas en que con palabras 
precisas insistía en la necesidad de estudiar 
nuestras variedades lingüísticas:

Acaba de publicarse el primer tomo del 
Atlas Lingüístico de la Península Ibérica. Obra 
que, si es discutible en sus planteamientos, 
resulta inapreciable por los materiales de 
conjunto que allega. Sin embargo, con una 
incomprensible limitación, Canarias queda 
fuera de la obra: ni un solo punto del 
Archipiélago se ha investigado allí. Y el dolor 
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de esta ausencia es mucho mayor por cuanto 
ignoramos lingüística y etnográficamente 
casi todos los aspectos de las islas. 

Los repertorios bibliográficos muestran 
la riqueza y abundancia de los trabajos 
de Alvar sobre las Islas. Pero aún más 
contundentes son el valor y la significación 
de esas aportaciones y la serie de estudios 
que han propiciado. En ese sentido, es 
ejemplar el ALEICan (Atlas Lingüístico y 
Etnográfico de las Islas Canarias), uno de los 
primeros atlas regionales hispánicos (el 
segundo tras el andaluz, del que surgió como 
una continuación natural) que se convirtió 
en una fuente de trabajos comparativos 
con los datos de otras muchas variedades 
hispánicas: Canarias se situaba, una vez más 
y en este caso gracias a la labor investigadora 
de Alvar, en el centro del mundo de habla 
hispánica, se convertía en ese imprescindible 
eslabón que une a las distintas modalidades 
de las dos orillas atlánticas. Basta revisar 
los índices de los tomos que recogen 
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las comunicaciones de los Simposios 
Internacionales de Lengua Española que se 
celebraron en la Casa de Colón para ver la 
enjundia de esas investigaciones.

Junto con el Atlas, no podemos olvidar la 
importancia de otra obra que se constituyó 
en un referente obligado para los estudios 
de la moderna sociolingüística. Porque la 
puerta de esta disciplina la abrió en el mun-
do hispánico un libro que hablaba precisa-
mente de una de nuestras modalidades: los 
Niveles socio-culturales del habla de Las Palmas 
de Gran Canaria, que vio la luz en 1972, 
publicado por el Cabildo Insular de Gran 
Canaria. 

En este libro no sólo encontramos una 
descripción precisa de los factores sociales 
que explican la variación fonética en nuestra 
ciudad, con la profundidad del buen cono-
cedor de esta variedad dialectal (como se 
observa nítidamente en el detallado análisis 
de un fenómeno tan característico del habla 
de la isla como el peculiar tratamiento de 
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-/s/ ante consonantes sonoras), sino que 
en la última parte del libro se abordan 
cuestiones teóricas relativas a los grupos 
sociales, la fragmentación sociolingüística 
o la ciudad como unidad lingüística. Son
temas en los que el profesor Alvar da una
visión muy novedosa y personal, al relacionar
las recientes aportaciones de la escuela
variacionista norteamericana, encabezada
por Labov, con su rica experiencia en el
campo de la dialectología social.

Hoy la dialectología canaria está de luto. 
Los amigos y discípulos de Manuel Alvar 
preparamos unas sesiones académicas en que 
recordaremos sus múltiples aportaciones. 
Volveremos la vista hacia su figura para 
recibir, una vez más, el impulso que nos 
lleve a seguir laborando en unos terrenos 
científicos que tanto deben al trabajo 
apasionado del profesor Alvar. 
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ALVAR 
O LA DIALECTOLOGÍA CANARIA

Marcial Morera

Consciente de la importancia del habla 
canaria para la historia moderna de la 
lengua española, trazó Manuel Alvar el 
siguiente programa (pionero en las Islas) 
de investigación lingüística sincrónica 
y diacrónica, en el año 1964, cuando el 
estudio del habla isleña se hallaba todavía 
en pañales, por no decir en cueros vivos, 
para apurar un poco más la metáfora: «el 
español de Canarias necesita ser conocido, 
descubrir su fonética, inventariar su léxico, 
establecer la vinculación de palabras y cosas, 
analizar sus cambios semánticos, trazar su 



D I S C U R S O  D E  I N G R E S O

50

geografía lingüística, medir la altura social 
de sus fenómenos. Y todo ello, claro, sin 
olvidar la historia». A desarrollarlo en todos 
sus aspectos consagró el maestro gran parte 
de su actividad investigadora, que, en él, 
era lo mismo que decir gran parte de su 
vida, porque, en Manuel Alvar, como en los 
verdaderos científicos, vida y obra fueron 
inextricablemente unidas. Descubrió su 
fonética e inventarió parte de su léxico en 
El español hablado en Tenerife (1959), primer 
manual científico de dialectología canaria. 
Después de él vendrían las obras de otros 
maestros de la filología isleña, como El 
español en Canarias (1964), de Diego Catalán, 
Resultado de dos encuestas dialectales en Masca 
(1970), de Ramón Trujillo, El habla de Los 
Silos (1976), de Antonio Lorenzo, etc., que, 
a su vez, dieron lugar a nuevos discípulos y 
nuevas obras. Estableció la vinculación de 
palabras y cosas y trazó la geografía de los 
canarismos fónicos, gramaticales y léxicos 
en los tres tomos de su monumental Atlas 
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Lingüístico y Etnográfico de las Islas Canarias 
(1975-1978), que provocaron una cascada 
incesante de trabajos de interpretación 
filológica, tanto dentro como fuera de las 
Islas. Los fenómenos del habla canaria no 
afectan solamente al Archipiélago, sino 
que tienen también repercusiones en el 
resto del idioma, sobre todo en el español 
americano. Ya nos dice el mismo Alvar que 
«la transcendencia (de nuestra modalidad 
idiomática) se multiplica al parangonarla 
con hechos que se cumplen en el español 
de América o al considerar las Islas como 
eslabón insoslayable entre el Viejo y el 
Nuevo Mundo». Midió la altura social de 
muchos de estos fenómenos en su Niveles 
socio-culturales en el habla de Las Palmas de Gran 
Canaria (1972), modelo, a la vez que raíz 
y arranque, de los importantes trabajos 
de sociolingüística que se realizan hoy en 
las dos universidades canarias. Analizó la 
historia de las voces prestadas (guanchis-
mos, portuguesismos, etc.) y patrimoniales 
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de nuestra modalidad idiomática (el origen 
de los canarismos tabobo, aljaraz, etc., 
los nombres de los seres marinos del 
Archipiélago, lo que de tradicional y nuevo 
poseen nuestras palabras), de su fonética (la 
articulación de la /s/ herreña), de algunas 
de sus particularidades gramaticales (rasgos 
morfológicos y sintácticos del habla de La 
Graciosa), en los agudísimos ensayos de 
sus Estudios canarios (1968 y 1993), punto 
de referencia constante de la investigación 
monográfica sobre fenómenos concretos 
del habla isleña.

Esta amplísima producción científica, que 
abrió todos los caminos de la dialectología 
canaria actual, situándola a la cabeza de 
los estudios dialectales del español y hasta 
de los del resto de las lenguas románicas, 
solamente pudo ser posible gracias a 
los vastísimos saberes que atesoraba el 
maestro en lingüística románica (Alvar era 
especialista en aragonés, en judeo-español, 
en español de América, en historia de la 
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lengua, en geografía lingüística, etc.), 
sus profundísimos conocimientos en la 
literatura románica de todos los tiempos, 
su magistral dominio de la pluma (que hace 
de su prosa una delicia no solamente para 
los especialistas en filología, sino también 
para el lector en general), su temperamento, 
su curiosidad científica y, sobre todo, el 
sincero amor que profesó siempre por lo 
que él llamaba «sus islas», donde, además, 
organizó importantes reuniones científicas 
(recuérdense, por ejemplo, los tres 
Congresos Internacionales de la Lengua 
Española que convocó en Las Palmas) y 
participó activamente en su vida cultural, 
con conferencias (una de las últimas la dictó 
precisamente en La Laguna, en el seno del 
I Congreso Internacional sobre el Español 
de Canarias), presentación de libros, etc. 
De su magisterio y rigurosas publicaciones, 
no solamente se ha nutrido la dialectología 
canaria en vida del maestro, sino que, 
estamos seguros, también se nutrirá ahora 
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después de su muerte y en el futuro. 
Primero, porque su riquísima obra contiene 
todavía tesoros ocultos que las generaciones 
venideras de filólogos hispánicos habrán 
de ir descubriendo poco a poco. Segundo, 
porque los responsables de estudiar y 
difundir hoy los distintos aspectos de esta 
importantísima modalidad idiomática del 
español han aprendido buena parte de su 
ciencia en sus clases y en sus libros. Una 
de sus lecciones más importantes: que lo 
pequeño o parcial no se puede estudiar sin 
tener en cuenta lo grande o general, que 
para abordar el estudio del habla canaria es 
absolutamente imprescindible dominar los 
estudios españoles y románicos en general. 
Sin ello, solamente habrá inventarios de 
palabras y fantasía, no ciencia. Por eso, nunca 
como hasta ahora habían sido tan merecidos 
los títulos de hijo adoptivo de la ciudad de 
Las Palmas de Gran Canaria, doctor honoris 
causa por las dos universidades insulares y 
académico honorario de la Academia Canaria 
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de la Lengua (que él tan generosamente 
respaldó y ayudó a afianzar cuando algunos 
vientos propagandísticos y políticos no 
eran favorables a esta institución) que en 
vida recibió el maestro en el Archipiélago. 
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LUZ Y SABER

Humberto López Morales

Manuel Alvar, aragonés, andaluz, canario, 
americano –que varias patrias tenía y todas 
las llevaba en el corazón–, nos ha dejado para 
siempre, lo que equivale a decir que hemos 
perdido al hispanista más importante de las 
últimas décadas. Tras sí deja muchos años 
de dedicación a la cátedra universitaria, 
en toda Europa, en las dos Américas, en 
Asia. Desde ellas difundió luz y saber 
con una palabra ágil, estusiasmadora, 
siempre eruditísima y, en ocasiones, hasta 
evangelizadora. Desde ellas hizo surgir 
muchas vocaciones y fue responsable de más 
de una conversión al hispanismo. No aró en 
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el mar. Muchas universidades prestigiosas 
le agradecieron su ahínco, su dedicación, su 
producción científica; esto le supuso llegar 
a poseer un hermoso ramillete de veintiséis 
doctorados honoris causa; me permito 
señalar que el primero de ellos, aunque por 
una diferencia de horas con respecto al de 
Burdeos, se lo otorgó uno de los centros de 
alta docencia de mayor solera y relieve de 
Hispanoamérica, la varias veces centenaria 
Universidad Mayor de San Marcos de Lima.

Pero no ha sido sólo la universidad la 
que mostró su gratitud y admiración por 
el gran maestro: instituciones culturales 
de primer orden, como la Real Academia 
Española, de la que fue Director, la Real 
Academia de la Historia, de la que muy 
pronto se convirtió en ardoroso animador, 
el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, que le otorgó varios premios 
importantes, ministerios de Educación 
y Cultura de nuestro Mundo Hispánico, 
gobiernos de ambos lados del Atlántico, 
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que lo distinguieron con sus más notorias 
condecoraciones.

Lo que más sorprende de la riquísima 
bibliografía que le debemos a Manuel Alvar, 
no es su extraordinaria extensión –muy cerca 
de los 400 títulos–, sino su rica variedad. 
Nada de la producción cultural hispánica 
le fue ajeno. Si se trata de literatura, ahí 
están varios imponentes monumentos a la 
erudición: sus estudios sobre el Libro de la 
infancia y muerte de Jesús, el Libro de Apolonio, la 
Santa María Egipciaca, ilustres representantes 
de nuestra literatura medieval. Pero junto 
a estos pilares, están sus libros sobre el 
Siglo de Oro, el siglo XVIII, y los autores 
de los siglos XIX y XX. Las luminosas 
páginas que dedicó a la producción literaria 
hispanoameri cana son en verdad antoló gi-
cas. Si se trata de lingüística, ahí están sus 
lecciones magistrales sobre teoría dialec-
tal, romanística, sociolingüística, el español 
de América y sus contactos con lenguas 
indígenas, y tantas otras disciplinas. Si de 
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resumir se tratara, diríamos que la historia, 
larga, abundante y magnífica de los atlas 
lingüísticos de España tiene un nombre: se 
llama Manuel Alvar.

Este hombre que hoy recordamos con 
emocionada gratitud recorrió muchos cami-
nos –sólo en América, desde las montañas 
de Colorado hasta la Patagonia, desde los 
grandes centros urbanos hasta el corazón 
de la Amazonia–, y los recorrió rarísima vez 
por asueto, siempre grabadora y cuaderno en 
mano. Pudo ver el inicio de la publicación 
de la obra más ambiciosa que jamás se ha 
propuesto llevar a cabo lingüista alguno: el 
Atlas lingüístico de Hispanoamérica, cuyos dos 
primeros tomos (la obra contará con cerca 
de 20) fueron presentados en Madrid hace 
apenas unos meses, cuando ya la dolencia 
traidora empezaba a dejarse ver. 

¿Cuántas horas de trabajo entusiasmado 
habrá dedicado el maestro a estudiar el 
español americano, o la melodiosa voz de 
sus poetas? Esos dos hermosos volúmenes 
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del Atlas americano (los correspondientes 
al español de Lousiana y el suroeste de los 
Estados Unidos, y el de la República Domi-
nicana), que la fortuna quiso que pudiera 
ver, son la mejor prueba de la excelencia de 
su trabajo científico; significaron rigor y 
ejemplaridad –por supuesto–, pero también 
fatigas, aliviadas con ilusiones, momentos 
de desánimo, su pe rados con amplias dosis 
de entusiasmo, y dificultades (las propias 
de una gran empresa que dispone en cambio 
de fondos muy limitados), salvadas por 
la disciplina y el sentido del deber. Nadie 
sabrá jamás cuántos kilómetros de nuestra 
América, recorrida palmo a palmo, caminó 
Manuel Alvar, ni cuántas noches, lejos 
de su hogar, durmió donde pudo y como 
pudo, ni cuántas voluntades le fue preciso 
ir ganando. 

No puedo cerrar estas tristes palabras de 
recuerdo sin subrayar la doble enseñanza 
que aprendemos constantemente del maes-
tro: de una parte, son muchos saberes, su 
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metodología analítica rigurosa, su insaciable 
curiosidad científica. Es la lección que es 
posible aprender de los hombres sabios. 
Pero, por otra, hay también una lección no 
menos valiosa: la dedicación, la disciplina, la 
constancia, el amor al trabajo: una auténtica 
lección de vida. En este adiós dolorido que 
hoy le damos, está subyacente la admiración, 
la gratitud y, por supuesto, un entrañable y 
perpetuo cariño. 






