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NOTA A LA PRESENTE EDICION

Josefina de la Torre, mujer polifacética
(actriz, cantante y poeta) nacida en Las
Palmas de Gran Canaria en 1907 y fallecida
en Madrid el 12 de junio de 2002, es
considerada, como ella misma afirma,
la Gltima de la Generacién del 27 y estd
incluida en la antologfa de las llamadas «Sin
sombrero», mujeres pertenecientes a dicha

Generacién.

En julio de 2000, la Academia Canaria de la
Lengua la nombra Miembro de Honor y ese

mismo afio, el 24 de noviembre, su sobrina
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DISCURSO DE INGRESO

nieta lee su discurso, al no poder viajar

Josefina, por razén de edad y movilidad.

En su corta pero intensa disertacidn,
Josefina de la Torre se reafirma en su
insularidad, su apego a las islas, sobre todo
ala que la vio nacer, y agradece el magisterio
de su hermano Claudio, el de su tio Néstor
de la Torre, asf como el apoyo de escritores
de la Generacién del 27 como Pedro Salinas

y Gerardo Diego, entre otros.

También reconoce que los diversos géneros
que cultivé pueden haber contribuido
negativamente a sus publicaciones poéticas.
Un género, eldela poesfa, con el que Josefina

de la Torre se siente muy identificada.

Con este pequefio recorrido por su
vida y sus diversos trabajos, termina el
discurso agradeciendo a la Academia su
nombramiento, sobre todo porque «me
brindan ademds el retorno al mejor de

cuantos escenarios he pisado»‘
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JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES

Como una muestra de su obra poética,
género que, seglin la propia Josefina, fue su
preferido pues con ella se acercaba mis a
su tierra y a sf misma, les ofrecemos, junto
al discurso, una pequefia antologfa de sus

poemas.

CeciLia DomMmiNGUEZ Luis






Me dirijo a ustedes sin otro mérito que el de
mi gran carifio por Josefina. Soy una de sus
sobrinas nietas y a su vez nieta de Claudio
de la Torre, y parte de mis recuerdos de
infancia y juventud estdn vinculados a mi tfa
Josefina que frecuentemente visitaba la casa
de mis abuelos, donde yo residi mientras
cursaba mis estudios universitarios. Ella,
muy delicada a sus noventa y tres afios
rectén cumplidos, no ha podido volver
a su isla, a La Isla de sus poemas. Nos
toca, asf, a miembros de las dos siguientes
generaciones, mi tfa Mari Presen, que ha
estado junto a ella en estos dltimos afios, y

a mi el honor de leer sus palabras de:
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DISCURSO DE INGRESO
AGRADECIMIENTO

La edad, con sus condicionantes fisicos,
me impide, es verdad, estar presente en
este acto, pero me permite, en cambio, ser
mucho mds consciente de la profundidad
de mi agradecimiento hacia, en primer
lugar, la Academia Canaria de la Lengua por
distinguirme como uno de sus miembros de
honor, y luego hacia todos ustedes que estin

haciéndome casi revivir con su presencia.

Poco podia imaginar  cuando  instalé
definitivamente mi residencia en Madrid,
ihace ya tanto tiempo!, que mi biograffa se
escribirfa en circular para venir a cerrarse a
orillas del mismo mar que me dio la vida.
Como ignoraba entonces, a mi partida, que
Viajarfan conmigo para siempre el sol, la luz
y el mar de Las Canteras; la isla, en suma.
Este espacio que explica mi existencia,
todo cuanto he hecho, y que otros han
querido interpretar, para mi agrado, como
el manantial del que brota mi poesfa.
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JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES

Fue mi maestro, Pedro Salinas, el primero
en reparar en esta fuerza peculiar de la
insularidad cuando me definié como
«muchacha isla» rodeada de agua por todas
partes. Una tautologfa que me complace
porque siempre me he sentido, como
escritora y como mujer, isla por los cuatro
costados, aunque haya sido, por otra parte,

incapaz de explicar en qué consiste.

Es esta condicién inefable la que me ha
guiado a lo largo de casi un siglo, y que
ya estaba presente desde mi infancia en
el Teatro Minimo de nuestra casa de
Las Canteras y del que fue director mi
hermano Claudio, auténtico timén tanto
de mi carrera cinematogréﬁca como de mis

trabajos literarios.

A mi tio Néstor de la Torre le debo mi
formacién como cantante. Me vienen a la
memoria algunos recitales y veladas benéfi-
cas, como la celebrada aqui en Gran Canaria
en memoria de Benito Pérez Galdés y que
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consistid en llevar a escena La de San Quintin,
donde interpreté el papel de «Rosario». La
mdsica iba a ser ya para siempre una de mis
pasiones y busqué la manera de darle salida,
por ejemplo, en el Lyceum Club Femenino y
en la Residencia de Estudiantes de Madrid.
Lugar este dltimo que resultarfa, a la postre,
el ambiente propicio para dar rienda suelta a
todas mis vocaciones. Como ya he dicho en
un poema allf estaban todos: «Luis, Jorge,
Rafael/Manuel, Gustavo/ ly tantos otros
ya perdidos/ Enrique, Pedro, Juan/Emilio,
Federico». Es decir, Bufiuel, Aleixandre,

Alberti/...Salinas/ y Garcia Lorca.

Una vez mdis, mi hermano Claudio serfa
la llave que me abrirfa las puertas a los
ambientes literarios y artisticos que
marcaban en Madrid las pautas de un

excitante modo de pensar, hacer y crear.

Saulo Torén, Agustin Millares Carld,
Edgard Neville, José Lépez Rubio.
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JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES

Con ellos, entre ellos, me converti en una
mujer del 27. Pero nunca me he visto como
el prototipo de mujer de vanguardia ni como
luchadora feminista; mi Gnica reivindicacién
era la que encajaba con la idea que tenfa de
ser yo misma y que se impulsaba a buscar
en el cine, en la mdsica, en el teatro y en
la literatura una explicacién, una respuesta

nunca satisfecha a tanto misterio.

Y entre todos mis afanes,lapoesfa.AGerardo
Diego le debo mi inclusién en su célebre
antologfa Poesia Espariola, convirtiéndome,
junto a Ernestina de Champourcin en una
de las dos tnicas mujeres por él referidas a
la «Generacién del 27».Una particularidad
en la que han reparado algunos escritores
e investigadores a quienes agradezco el
entusiasmo puesto en publicar mis Poemas
de la Isla; asi, en la Biblioteca Bisica Canaria
o en la reciente edicién bilingiie del poeta
y profesor norteamericano Carlos Reyes,

quien ha querido ver, incluso, un parentesco
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entre mi poesiay la de otra islefa, la cubana
Dulce Marfa Loynaz, escritora que ha dejado
constancia literaria de su vinculacién con

nuestra tierra.

Como quien asiste en calidad de espectador
a su propia puesta en escena, la mirada de
quienes se han detenido en mi obra me ha
permitido descubrir el hecho probable de
que ésta anuncie una poética insular; una
voz diferenciada del conjunto de los poetas
peninsulares del 27. Corresponde a otros
sentenciar en este sentido. Lo Gnico seguro
es que me siento insular y que en mi poesia
son reconocibles la playa, la luz y el mar de

mi infancia.

Y de esa mirada ajena han surgido también,
recientemente, algunos interrogantes
sobre la no correspondencia entre mis
publicaciones, mi inclusién en antologfas
espafiolas 'y americanas y el relativo
desconocimiento de mi obra en las esferas

culturales espaﬁolas‘ Sobre todo, ahora, me
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JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES

sefialan, cuando los afios imponen su peaje
y asistimos al adids, isoy la aleima! de la

«Generacién del 27».

Interrogantes que jamds me han producido
inquietud porque ya vivi en el escenario
donde quise realmente estar, pero que me
lleva a observar que en este pafs se percibe
mal, como es mi caso, la multiplicidad de
facetas y que ello haya podido afectar de

modo negativo a mis publicaciones.

Aunque también habria que buscarotrarazén
en el silencio que impuse voluntariamente a

mi poesfa durante mas de treinta afios.

En ese tiempo desarrollé mi actividad en

diversos campos creativos.

A modo de anécdota me gustaria recordar
que durante los afios de la Guerra Civil
escribf bajo el seudénimo de Laura Com-
minges, una serie de novelas cortas que

[levaban por titulo La Novela Ideal, en la que
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también participaba mi hermano Claudio,
su mujer Mercedes Ballesteros, y amigos de
la familia. Aquella serie de novelas de amor
e INtriga nos permitié salir adelante durante

esos dificiles afios.

Con posterioridad vino la etapa de
mayor entrega a mi actividad teatral y
cinematogréfica. De aquellos afios guardo
la amistad con actores y actrices como
Ismael Merlo, Nuria Espert, Amparo Soler
Leal, Vicente Parra.., mi trabajo como
primera actriz en el Teatro Nacional y la
puesta en marcha de compaffa propia junto
con Claudio. Fueron afios en que resurgid
la mdasica. Compuse canciones vy algunas
partituras que, nuevamente, me devolvian a

la 1sla.

Afos de actividad que, de pronto, se vieron
truncados dolorosamente por la temprana
y tan sentida muerte de mi marido el actor

Ramén Corroto.
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JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES

Pero de entre toda esta multiplicidad de
facetas mfas siento que siempre prevalecié
la de poetisa. De este territorio del lenguaje
es de donde arranca, hace ya bastantes afios,
mi retorno tmaginario a Las Canteras. De
ahf que este escenario que hoy me brinda,
como realidad definitiva, la Academia
Canaria de la Lengua signiﬁque para mfi la

conclusién magistral de mi universo.

Me distinguen ustedes haciéndome un
hueco entre las voces de la literatura canaria,
pero me brindan ademds el retorno al mejor
de cuantos escenarios he pisado. Por todo
ello, quiero concluir expreséndoles de todo

corazdén mis mas emocionadas gracias.

JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES

Las Palmas de Gran Canaria,
24 de noviembre de 2000
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SELECCION DE POEMAS DE
JOSEFINA DE LA TORRE

por Cecilia Domfnguez Luis






Poemas de la isla

(1930)
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LAS horas son iguales
que aquellas de mi ausencia:
lentas, precisas, mudas,
en orden de asiladas.
En estas mismas horas
tu presencia dejaba

un tranquilo descanso
sobre mi fantasfa.

Las agujas atienden

el mandato del péndulo
y hacen su telarafia

de ntimero romanos.
Tu presencia lejana
deja sobre mi frente

la mano que despierta

mi1 sueno, poco a poco.



ESTE juego conocido,
cuatro paredes a oscuras,
espacios desorientados,
inseguridad del aire

por distancias ignoradas,
proximidad inconcreta
—{por dénde vino la noche?—.
Y se confunde la imagen,
tacto, forma, complicado
adivinar de lo oculto.

Este juego conocido

sin el principio ni el fin,
mirada abierta en la sombra,

—y la luz, {por dénde estd>—.
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Cuaderno de Josefina de la Torre
(1 027-193 0)



DISTANCIA de mi voz, puente perdido,
pensamiento perdido en mi distancia.
Alejamiento desprendido y alto

de voces imprecisas y alcanzadas.

iCémo tiembla el instante perseguido
por inconsciente azul y pez de plata!
Distancia de mi voz, distancia sola

por el incomprensible de distancia.
Pensamiento perdido —dentro, cerca—

sobre tu frente y en Ia madrugada.
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Cuaderno de Josefina de la Torre
(1925-1934)
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Y NO me lo podfa
explicar asi.

Que por verlo y hallarlo
de pronto,

en sorpresa
sorprendidos encuentros.
Todo aquello

perdido

tan lejos de presencia.
No podfa comprender
y lo sentia

VIvVO

latir

crecer

duefio

vencedor de mi misma.



NO desprender las horas
ni abandonar los dfas.
No confiar lo ansiado

a ignoradas distancias.
No descuidar la ausencia
ni desofr presentes.

No cerrar al impulso
horizontes seguros.
Encadenar las horas

y eslabonar los dfas,
anudar en el ansia

lo inmediato seguro.
Eliminar la ausencia

en un presente, claro,

y dejar al impulso

su ilimitado vuelo.
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(ESTABA en mi, despierta,
la voz de tu recuerdo?

{No habfa yo conseguido
con mi ciego propdsito
negarme a todo eco?

{No era acaso tan firme

la voluntad consciente

de mi dolor intacto?
IEstoy loca de pena,
desorientada y muda

ante el encuentro estéril
de tu voz ya perdida,

de tu mirada antigua

de tu cierta presencial
iOh, qué débil engafio
fingié mi pensamiento!
iQué inocente desvio

el de todos mis suefios!
iSi atin te aguardaba en mf!
iSt hoy, al alzar la frente

a la mafiana densa!



Marzo incompleto
(19638)



ME busco y no me encuentro.
Rondo por las oscuras paredes de m{ misma,
INterrogo al silencio y a este torpe vacfo
y no acierto en el eco de mis incertidumbres.
No me encuentro a m{ misma.
Y ahora voy como dormida en las tinieblas,
tanteando la noche de todas las esquinas.
Y no pude ser tierra, ni esencia, ni armonia,

P
que son fruto, sonido, creacién, universo.
No este desalentado y lento desgranarse

Y g

que convierte en preguntas todo cuanto es herida.
Y rondo por las sordas paredes de m{ misma

esperando el momento de descubrir mi sombra.
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Medida del tiempo
(1989)



CUANDO veo mi imagen reﬂejada
en la luna impasible del espejo,
siento cémo me duele su reﬂejo

tan fiel a mi verdad enajenada.

Esta forma que late y se rebela,
un tiempo fue de amor y fue de vida;
y aun hoy, que huellas saben de su huida,

queda una voz para su ILIZ en Vela.

ero un dia vendra el irremediable
p d dra el diabl
que a este espejo me asome, ya acabada.

Y la raiz de fuego insobornable
que crece en mi interior, ain no saciada,

conmoveri la circel indomable

con su ﬂanto de ruina abandonada‘
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Mi dolor
(1980, inédito)



EN la paz y el silencio de la casa

hay una extrafia luz incongruente,

una serenidad sin fundamento

y un calor sin lugar, incomprensible.
Pero esti aquf, en la casa, me rodea
como un gran halo de tibieza amarga,
agridulce tal vez, pero vivida

anoranza sin voz, insumergible.

En la pazy el silencio de la casa

sigo viviendo como planta eterna

y distingo el calor y los sabores

y el regusto del suefio y de las voces
que a través de las horas me acompanan.
Misterioso vivir, interrogantes,

de los dias iguales, si risuenos,

de dolorosas légrimas, INMersos

de constantes «porqués», incontestables.
Y en la pazy el silencio de la casa,

mi soledad en pie, doliente roca,

cerrando el paso a la desesperanza.
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Otra poesia inédita
(2010)



ENCONTRARME de nuevo entre las ilusiones,
en la breve sonrisa o en el anhelo puro;

entre los suefios claros o entre las inquietudes.
Hallarme nuevamente dentro de la esperanza,

en el callado impulso, en las ambiciones.
Encontrarme otra vez en la imagen precisa

del hombre que ideara mi sana fantasfa,

y en la madre sonriente que presintié mi cuerpo
y en la novia sin sombras que tmaginé mi frente.
iYo quisiera volver a encontrarme a m{ misma!
A'la nifa que fui y a la mujer que era

y desde este silencio que me prestan los afios
busco el eco perdido de aquella voz amiga

y hundo mis manos.
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