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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Josefina de la Torre, mujer polifacética 
(actriz, cantante y poeta) nacida en Las 
Palmas de Gran Canaria en 1907 y fallecida 
en Madrid el 12 de junio de 2002, es 
considerada, como ella misma afirma, 
la última de la Generación del 27 y está 
incluida en la antología de las llamadas «Sin 
sombrero», mujeres pertenecientes a dicha 
Generación.

En julio de 2000, la Academia Canaria de la 
Lengua la nombra Miembro de Honor y ese 
mismo año, el 24 de noviembre, su sobrina 
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nieta lee su discurso, al no poder viajar 
Josefina, por razón de edad y movilidad.

En su corta pero intensa disertación, 
Josefina de la Torre se reafirma en su 
insularidad, su apego a las islas, sobre todo 
a la que la vio nacer, y agradece el magisterio 
de su hermano Claudio, el de su tío Néstor 
de la Torre, así como el apoyo de escritores 
de la Generación del 27 como Pedro Salinas 
y Gerardo Diego, entre otros.

También reconoce que los diversos géneros 
que cultivó pueden haber contribuido 
negativamente a sus publicaciones poéticas. 
Un género, el de la poesía, con el que Josefina 
de la Torre se siente muy identificada.

Con este pequeño recorrido por su 
vida y sus diversos trabajos, termina el 
discurso agradeciendo a la Academia su 
nombramiento, sobre todo porque «me 
brindan además el retorno al mejor de 
cuantos escenarios he pisado».
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Como una muestra de su obra poética, 
género que, según la propia Josefina, fue su 
preferido pues con ella se acercaba más a 
su tierra y a sí misma, les ofrecemos, junto 
al discurso, una pequeña antología de sus 
poemas.

CECILIA DOMÍNGUEZ LUIS
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Me dirijo a ustedes sin otro mérito que el de 
mi gran cariño por Josefina. Soy una de sus 
sobrinas nietas y a su vez nieta de Claudio 
de la Torre, y parte de mis recuerdos de 
infancia y juventud están vinculados a mi tía 
Josefina que frecuentemente visitaba la casa 
de mis abuelos, donde yo residí mientras 
cursaba mis estudios universitarios. Ella, 
muy delicada a sus noventa y tres años 
recién cumplidos, no ha podido volver 
a su isla, a La Isla de sus poemas. Nos 
toca, así, a miembros de las dos siguientes 
generaciones, mi tía Mari Presen, que ha 
estado junto a ella en estos últimos años, y 
a mí el honor de leer sus palabras de:
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AGRADECIMIENTO

La edad, con sus condicionantes físicos, 
me impide, es verdad, estar presente en 
este acto, pero me permite, en cambio, ser 
mucho más consciente de la profundidad 
de mi agradecimiento hacia, en primer 
lugar, la Academia Canaria de la Lengua por 
distinguirme como uno de sus miembros de 
honor, y luego hacia todos ustedes que están 
haciéndome casi revivir con su presencia.

Poco podía imaginar cuando instalé 
definitivamente mi residencia en Madrid, 
¡hace ya tanto tiempo!, que mi biografía se 
escribiría en circular para venir a cerrarse a 
orillas del mismo mar que me dio la vida. 
Como ignoraba entonces, a mi partida, que 
viajarían conmigo para siempre el sol, la luz 
y el mar de Las Canteras; la isla, en suma. 
Este espacio que explica mi existencia, 
todo cuanto he hecho, y que otros han 
querido interpretar, para mi agrado, como 
el manantial del que brota mi poesía.
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Fue mi maestro, Pedro Salinas, el primero 
en reparar en esta fuerza peculiar de la 
insularidad cuando me definió como 
«muchacha isla» rodeada de agua por todas 
partes. Una tautología que me complace 
porque siempre me he sentido, como 
escritora y como mujer, isla por los cuatro 
costados, aunque haya sido, por otra parte, 
incapaz de explicar en qué consiste.

Es esta condición inefable la que me ha 
guiado a lo largo de casi un siglo, y que 
ya estaba presente desde mi infancia en 
el Teatro Mínimo de nuestra casa de 
Las Canteras y del que fue director mi 
hermano Claudio, auténtico timón tanto 
de mi carrera cinematográfica como de mis 
trabajos literarios.

A mi tío Néstor de la Torre le debo mi 
formación como cantante. Me vienen a la 
memoria algunos recitales y veladas bené fi-
cas, como la celebrada aquí en Gran Canaria 
en memoria de Benito Pérez Galdós y que 
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consistió en llevar a escena La de San Quintín, 
donde interpreté el papel de «Rosario». La 
música iba a ser ya para siempre una de mis 
pasiones y busqué la manera de darle salida, 
por ejemplo, en el Lyceum Club Femenino y 
en la Residencia de Estudiantes de Madrid. 
Lugar este último que resultaría, a la postre, 
el ambiente propicio para dar rienda suelta a 
todas mis vocaciones. Como ya he dicho en 
un poema allí estaban todos: «Luis, Jorge, 
Rafael/Manuel, Gustavo/ ¡y tantos otros 
ya perdidos/ Enrique, Pedro, Juan/Emilio, 
Federico». Es decir, Buñuel, Aleixandre, 
Alberti/…Salinas/ y García Lorca.

Una vez más, mi hermano Claudio sería 
la llave que me abriría las puertas a los 
ambientes literarios y artísticos que 
marcaban en Madrid las pautas de un 
excitante modo de pensar, hacer y crear.

Saulo Torón, Agustín Millares Carló, 
Edgard Neville, José López Rubio.
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Con ellos, entre ellos, me convertí en una 
mujer del 27. Pero nunca me he visto como 
el prototipo de mujer de vanguardia ni como 
luchadora feminista; mi única reivindicación 
era la que encajaba con la idea que tenía de 
ser yo misma y que se impulsaba a buscar 
en el cine, en la música, en el teatro y en 
la literatura una explicación, una respuesta 
nunca satisfecha a tanto misterio.

Y entre todos mis afanes, la poesía. A Gerardo 
Diego le debo mi inclusión en su célebre 
antología Poesía Española, convirtiéndome, 
junto a Ernestina de Champourcin en una 
de las dos únicas mujeres por él referidas a 
la «Generación del 27».Una particularidad 
en la que han reparado algunos escritores 
e investigadores a quienes agradezco el 
entusiasmo puesto en publicar mis Poemas 
de la Isla; así, en la Biblioteca Básica Canaria 
o en la reciente edición bilingüe del poeta 
y profesor norteamericano Carlos Reyes, 
quien ha querido ver, incluso, un parentesco 
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entre mi poesía y la de otra isleña, la cubana 
Dulce María Loynaz, escritora que ha dejado 
constancia literaria de su vinculación con 
nuestra tierra.

Como quien asiste en calidad de espectador 
a su propia puesta en escena, la mirada de 
quienes se han detenido en mi obra me ha 
permitido descubrir el hecho probable de 
que ésta anuncie una poética insular; una 
voz diferenciada del conjunto de los poetas 
peninsulares del 27. Corresponde a otros 
sentenciar en este sentido. Lo único seguro 
es que me siento insular y que en mi poesía 
son reconocibles la playa, la luz y el mar de 
mi infancia.

Y de esa mirada ajena han surgido también, 
recientemente, algunos interrogantes 
sobre la no correspondencia entre mis 
publicaciones, mi inclusión en antologías 
españolas y americanas y el relativo 
desconocimiento de mi obra en las esferas 
culturales españolas. Sobre todo, ahora, me 
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señalan, cuando los años imponen su peaje 
y asistimos al adiós, ¡soy la última! de la 
«Generación del 27».

Interrogantes que jamás me han producido 
inquietud porque ya viví en el escenario 
donde quise realmente estar, pero que me 
lleva a observar que en este país se percibe 
mal, como es mi caso, la multiplicidad de 
facetas y que ello haya podido afectar de 
modo negativo a mis publicaciones.

Aunque también habría que buscar otra razón 
en el silencio que impuse voluntariamente a 
mi poesía durante más de treinta años.

En ese tiempo desarrollé mi actividad en 
diversos campos creativos. 

A modo de anécdota me gustaría recordar 
que durante los años de la Guerra Civil 
escribí bajo el seudónimo de Laura Com-
minges, una serie de novelas cortas que 
llevaban por título La Novela Ideal, en la que 
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también participaba mi hermano Claudio, 
su mujer Mercedes Ballesteros, y amigos de 
la familia. Aquella serie de novelas de amor 
e intriga nos permitió salir adelante durante 
esos difíciles años.

Con posterioridad vino la etapa de 
mayor entrega a mi actividad teatral y 
cinematográfica. De aquellos años guardo 
la amistad con actores y actrices como 
Ismael Merlo, Nuria Espert, Amparo Soler 
Leal, Vicente Parra..., mi trabajo como 
primera actriz en el Teatro Nacional y la 
puesta en marcha de compañía propia junto 
con Claudio. Fueron años en que resurgió 
la música. Compuse canciones y algunas 
partituras que, nuevamente, me devolvían a 
la isla.

Años de actividad que, de pronto, se vieron 
truncados dolorosamente por la temprana 
y tan sentida muerte de mi marido el actor 
Ramón Corroto.
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Pero de entre toda esta multiplicidad de 
facetas mías siento que siempre prevaleció 
la de poetisa. De este territorio del lenguaje 
es de donde arranca, hace ya bastantes años, 
mi retorno imaginario a Las Canteras. De 
ahí que este escenario que hoy me brinda, 
como realidad definitiva, la Academia 
Canaria de la Lengua signifique para mí la 
conclusión magistral de mi universo.

Me distinguen ustedes haciéndome un 
hueco entre las voces de la literatura canaria, 
pero me brindan además el retorno al mejor 
de cuantos escenarios he pisado. Por todo 
ello, quiero concluir expresándoles de todo 
corazón mis más emocionadas gracias.

JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES

Las Palmas de Gran Canaria, 
24 de noviembre de 2000  





SELECCIÓN DE POEMAS DE 
JOSEFINA DE LA TORRE

por Cecilia Domínguez Luis





Poemas de la isla
(1930)
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LAS horas son iguales
que aquellas de mi ausencia:
lentas, precisas, mudas,
en orden de asiladas.
En estas mismas horas
tu presencia dejaba
un tranquilo descanso
sobre mi fantasía.
Las agujas atienden
el mandato del péndulo
y hacen su telaraña
de número romanos.
Tu presencia lejana
deja sobre mi frente
la mano que despierta
mi sueño, poco a poco. 
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ESTE juego conocido,
cuatro paredes a oscuras,
espacios desorientados,
inseguridad del aire
por distancias ignoradas,
proximidad inconcreta
–¿por dónde vino la noche?–.
Y se confunde la imagen,
tacto, forma, complicado
adivinar de lo oculto.
Este juego conocido
sin el principio ni el fin,
mirada abierta en la sombra,
–y la luz, ¿por dónde está?–.





Cuaderno de Josefina de la Torre 
(1927-1930)
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DISTANCIA de mi voz, puente perdido,
pensamiento perdido en mi distancia.
Alejamiento desprendido y alto
de voces imprecisas y alcanzadas.
¡Cómo tiembla el instante perseguido
por inconsciente azul y pez de plata!
Distancia de mi voz, distancia sola
por el incomprensible de distancia.
Pensamiento perdido –dentro, cerca–
sobre tu frente y en la madrugada.



Cuaderno de Josefina de la Torre
(1925-1934)
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Y NO me lo podía
explicar así.
Que por verlo y hallarlo 
de pronto,
en sorpresa
sorprendidos encuentros.
Todo aquello
perdido
tan lejos de presencia.
No podía comprender
y lo sentía
vivo
latir
crecer
dueño
vencedor de mí misma.
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NO desprender las horas
ni abandonar los días.
No confiar lo ansiado
a ignoradas distancias.
No descuidar la ausencia
ni desoír presentes.
No cerrar al impulso
horizontes seguros.
Encadenar las horas
y eslabonar los días,
anudar en el ansia
lo inmediato seguro.
Eliminar la ausencia
en un presente, claro,
y dejar al impulso
su ilimitado vuelo.
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¿ESTABA en mí, despierta,
la voz de tu recuerdo?
¿No había yo conseguido
con mi ciego propósito
negarme a todo eco?
¿No era acaso tan firme
la voluntad consciente
de mi dolor intacto?
¡Estoy loca de pena,
desorientada y muda
ante el encuentro estéril
de tu voz ya perdida,
de tu mirada antigua
de tu cierta presencia!
¡Oh, qué débil engaño
fingió mi pensamiento!
¡Qué inocente desvío
el de todos mis sueños!
¡Si aún te aguardaba en mí!
¡Si hoy, al alzar la frente
a la mañana densa!



Marzo incompleto
(1968)
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ME busco y no me encuentro.
Rondo por las oscuras paredes de mí misma,
interrogo al silencio y a este torpe vacío
y no acierto en el eco de mis incertidumbres.
No me encuentro a mí misma.
Y ahora voy como dormida en las tinieblas,
tanteando la noche de todas las esquinas.
Y no pude ser tierra, ni esencia, ni armonía,
que son fruto, sonido, creación, universo.
No este desalentado y lento desgranarse
que convierte en preguntas todo cuanto es herida.
Y rondo por las sordas paredes de mí misma
esperando el momento de descubrir mi sombra.



Medida del tiempo
(1989)
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CUANDO veo mi imagen reflejada
en la luna impasible del espejo,
siento cómo me duele su reflejo
tan fiel a mi verdad enajenada.

Esta forma que late y se rebela,
un tiempo fue de amor y fue de vida;
y aun hoy, que huellas saben de su huida,
queda una voz para su luz en vela.

Pero un día vendrá el irremediable
que a este espejo me asome, ya acabada.
Y la raíz de fuego insobornable

que crece en mi interior, aún no saciada,
conmoverá la cárcel indomable
con su llanto de ruina abandonada.



Mi dolor
(1980, inédito)
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EN la paz y el silencio de la casa
hay una extraña luz incongruente,
una serenidad sin fundamento
y un calor sin lugar, incomprensible.
Pero está aquí, en la casa, me rodea
como un gran halo de tibieza amarga,
agridulce tal vez, pero vivida
añoranza sin voz, insumergible.
En la paz y el silencio de la casa
sigo viviendo como planta eterna
y distingo el calor y los sabores
y el regusto del sueño y de las voces
que a través de las horas me acompañan.
Misterioso vivir, interrogantes,
de los días iguales, si risueños,
de dolorosas lágrimas, inmersos
de constantes «porqués», incontestables.
Y en la paz y el silencio de la casa,
mi soledad en pie, doliente roca,
cerrando el paso a la desesperanza.



Otra poesía inédita
(2010)
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ENCONTRARME de nuevo entre las ilusiones,
en la breve sonrisa o en el anhelo puro;
entre los sueños claros o entre las inquietudes.
Hallarme nuevamente dentro de la esperanza,
en el callado impulso, en las ambiciones.
Encontrarme otra vez en la imagen precisa
del hombre que ideara mi sana fantasía,
y en la madre sonriente que presintió mi cuerpo
y en la novia sin sombras que imaginó mi frente.
¡Yo quisiera volver a encontrarme a mí misma!
A la niña que fui y a la mujer que era
y desde este silencio que me prestan los años
busco el eco perdido de aquella voz amiga 
y hundo mis manos.








