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Carlos Pinto Grote

Por Alberto Pizarro

Quién es

Nació en La Laguna, Tenerife, el 10 de octubre de 1923 y murió en la misma ciudad el 4 de junio de

2015. Estudió en los institutos de La Laguna y Santa Cruz de Tenerife. Se licenció en Medicina por

la Universidad de Cádiz, especializándose en la de Madrid en Neuropsiquiatría.

Era hijo del poeta Pedro Pinto de la  Rosa, fundador de la revista  Mensaje, y de la poeta

Laura Grote de la Puerta, que publicó bajo el seudónimo de María Eduarda, ambos en estrecho

contacto con el mundo de la teosofía, que influirán profundamente en la visión panteística de Pinto

Grote.

El poeta confesó que en una larga enfermedad, en su época adolescente, quedó marcado por

la lectura de Laberinto, de Juan Ramón Jiménez.

Se dio a conocer como poeta en 1945, en el primer número de la revista Mensaje, dirigida

por su padre, que reunió a grandes poetas canarios de su generación. Colaboró en publicaciones

científicas sobre sus especialidades médicas. Publicó con frecuencia ensayos sobre literatura y arte

Para el escritor, la poesía es una forma de conocimiento. No es entonces el poeta que busque

la «comunicación», sino la profundización de la realidad, de una realidad que en su conjunto no es

tangible, ni observable, sino aprehensible por el espíritu. Libertad, desesperanza, amistad y, sobre

todo, lo que siempre cerrará el conjunto de cualquier libro: el amor.

Era Hijo Predilecto de La Laguna. Recibió el Premio Canarias de Literatura en 1991 y la

Medalla de Honor de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en 2001.

Valor y significado de su obra

Carlos Pinto Grote pertenece a la llamada generación de los 40 en Tenerife y constituye uno de los

valores fundamentales de la poesía posterior en Canarias.

“La  poesía  es  una  forma  de  conocimiento”.  Con  esta  frase  del  propio  autor,  podemos

adentrarnos en el mundo poético de Carlos Pinto Grote. No es entonces el poeta que busque la

“comunicación”, sino la profundización de la realidad, de una realidad que en su conjunto no es

tangible ni observable, sino aprehensible por el espíritu. Aunque su obra ha conservado un tono
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existencial, temáticamente gira en torno al tiempo y la muerte, pero sobre todo,  lo que cerrará el

conjunto de cualquier libro: el “Amor”. Este va a ser el círculo que mueve la obra del poeta, la clave

de toda su poesía, pero no bajo la luz renacentista, donde la amada se convierte en mito, no, Carlos

Pinto Grote halla fundamento en el amor humano, la presencia de la amada es orden, conducta, guía

y esperanza ante la podredumbre,  sacrificio,  insolidaridad, “angustia ante un mundo que parece

repetirse sin sentido”.

De esta forma,  Carlos Pinto Grote salvará el  absurdo, la existencia inútil  y lo que a los

lectores  pueda  parecerles  una  producción  heterogénea,  lo  que  el  poeta  modela  no  son  sino

variaciones que cierran el círculo antes mencionado, salvo el caso de “Tratado del mal”, que es de

una severidad y crudeza contrario a la tolerancia y condescendencia de los otros títulos.

Podemos afirmar que Carlos Pinto Grote tiene un anhelo creciente de totalidad. Evolución

consciente, responsable, de la personalidad íntima, fuera de escuelas y tendencias. No gustará de los

ismos y los trucos. Esta poesía requiere un alto quehacer espiritual, opuesto a todo lo que signifique

intrascendencia y por tanto, diametralmente contraria a la afectación, al retorcimiento de conceptos

o a la mera pictografía. Por lo dicho, debemos buscar hasta qué punto vive el poeta (se recuerda que

hay obra en prosa) entregado a la pasión de la poesía y al propio oficio. 

Su obra, por esta actitud tan claramente manifestada, tiene una raíz romántica en el sentido

de identificar la poesía con su vida. Para poder entrar en el valor intrínseco de la obra de Carlos

Pinto Grote, debemos considerar el momento histórico en que ella nació y la huella que de forma

decisiva imprime para la historia de nuestra poesía contemporánea.

Hemos avisado de los odios profundos a los ismos y a los trucos de toda escuela o bandería

al uso. Esa angustia dominadora de eternidad solo es salvada por el amor, “Delia” es la “idea”, lo

que hace que el mundo se humanice, que lo importante es el aquí y el ahora, pero el poeta amando

continuamente, ya que no es el amor como una aspiración ideal, sino como perfección cumplida, en

la ausencia y en la presencia, circundado todo ello por la realidad para que confiera una razón de ser

al  universo  entero.  Los  primeros  libros  se  caracterizan  por  el  predominio  de  lo  musical,  la

preferencia por los jardines y ambientes melancólicos, por lo suave y entrañable (constante en su

obra).  No  obstante,  se  aprecia  un  cambio  ostensible  en  la  elección  de  los  colores,  influencia

manifiesta del simbolismo. La lírica de Carlos Pinto Grote, partiendo de este sentimentalismo, habrá

de  levantarse  hasta  alturas  puramente  poéticas,  y,  lo  que en  su primer  momento  fueron versos

largos, se irá reduciendo en sus últimos libros. Podríamos hacer una división de las etapas de su
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obra,  sin  olvidarnos  que  en  su  poesía  hay  una  constante  fusión  del  paisaje  con  elementos  o

situaciones sensitivas, toda una mezcla de romanticismo y panteísmo (recuérdese la pequeña nota

biográfica). 

Si  dividiéramos  la  obra  de  Carlos  Pinto  Grote  en  tres  épocas  –coincidiendo  con  otros

críticos- tendríamos, atendiendo a criterios puramente estéticos y estilísticos, una primera etapa con

sus poemas juveniles en la Revista Mensaje y los siguientes libros, que van desde  Las tardes o el

deseo,  1954, hasta  Muda compasión del tiempo,  1963, donde se mantiene  una búsqueda de un

lenguaje  personal:  canta  a  las  pequeñas  cosas  y  se  adapta  al  verso  libre.  Pero  desde  Muda

compasión del tiempo lo metafísico y lo religioso ocupan grandes reflexiones del poeta, además de

su pensamiento existencial. ¿Abandono de la teosofía y acercamiento a Juan Ramón Jiménez? La

segunda etapa  abarcará  desde  Siempre ha pasado algo,  1964,  hasta  Unas cosas  y  otras,  1974.

Quizás la etapa central del poeta. El tema del tiempo será núcleo de este momento, pero cada libro

pretende mostrarnos una visión diferente desde la cual el poeta se enfrenta, como  En este gran

vacío, hasta lo suave y manso de otros libros de la etapa, con mayor fijación simbólica en sus tres

dimensiones,  caracterizado por el “viaje” hacia el mundo subterráneo de la muerte (Sin alba ni

crepúsculo); hacia el espacio  (Como un grano de trigo), primer libro dedicado al astronauta en

lengua española; hacia el interior (Oneirón). La tercera etapa abarcará los títulos que van desde

Solo el  azul,  1977, hasta  Aprendizaje  del silencio,  2003. Donde se observa un cambio estético,

predominan los periodos cortos, condensación verbal,  abandono del narrativismo en favor de la

esencialidad y lo convenientemente lírico.  Los temas seguirán siendo los mismos (el drama del

tiempo y el amor), pero el punto de vista será más simbólico.

También hay que recordar que Carlos Pinto Grote es un excelente prosista. Obras suyas son:

Un poco de humo y otros relatos  nos cuentan las historias de Charles Ensor con un estilo muy

británico que recuerdan a los casos de Sherlock Holmes; Los hombres se van, novela corta donde

nos habla de la emigración canaria a América y la novela Los papeles de Abilio Santos, que relata la

historia de un político que cayó en desgracia por ser honesto.

Bibliografía

OBRAS DE CARLOS PINTO GROTE
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Tenerife, 2004.
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Selección de textos

Esta vida que es tuya, porque es mía,

es una vida en dualidad completa,

un ser en y no ser entre tu ausencia

y un besar de narciso cuando beso.
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Tu cuerpo es ya tan mío, que parece

como si me mirara en un espejo.

En ese espejo verde de tus ojos,

que son mis ojos y son los tuyos.

Pero tengo tu ausencia y sin embargo vivo.

Y no es vivir este vivir sin ti,

que es como estar y ser y no ser luego

y vivir y morir y vida y muerte.

Estoy tan dentro de tu ser, que siento

deshojada mi vida por tus manos,

cuando tus labios fríos acaricias,

esperando en la tarde mi presencia.

Y así vivir es casi muerte viva

y morir es la vida en lejanía.

Al compás de tus manos me refugio

y me muero viviendo, por tu cuerpo.

(De Las tardes o el deseo, 1954)

Como la aguja de un espanto.

Llegaste a mis oídos.

Como la espina de la rosa.

El sonido te aguardaba para hacerse logro.

Te sospechaba el aire que corre entre las ramas.

Ya dentro de mi tiempo,

6



ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS
CARLOS PINTO GROTE, POR ALBERTO PIZARRO

eres como un querer y no querer,

existiendo y necesariamente dándote,

en la angustia del silencio.

Porque eres sólo cuando se te dice.

Sólo cuando se pronuncia tu idea y se da a otro oído,

no cuando estás en mí, tenso y casi disparado, lleno de soledad,

necesitado de la voz y del labio susurrante.

Porque has de ser creado en voz baja,

soterradamente, como una traición, o una espada

Así eres tú, solamente desde ayer,

En que una boca se acercó a mi oído.

Así, no antes ni después, en el mismo presente.

Eco de mi voz y penumbra de mi luz.

Tengo que darte otro

para dormir tranquilo.

Eres un pulso transmitido y ajeno.

Te busco, o no te busco y vienes a mí.

Pero no te rechazo.

Esa cuerda tensa del pensamiento eres tú:

Te llamas secreto.

(De Las preguntas del silencio, 1956)

¡Cuántas veces miraste aquella ventana,

la última ventana frente a tu frente!

Se veían los árboles lejanos,

y cada media hora,
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de una manera monótona,

era rota la monotonía,

por la bayoneta del

centinela que pasaba

casi exactamente.

Primero se oían sus pasos acercándose.

Uno, dos, tres. Y buscabas

En tu olvido la llegada.

¡Si fuera tarde!

Como un telón que se descorría,

mínimo y vertical,

frente a la conocida escena.

¡Qué desesperado llanto!

Y así te morías.

Y era bueno que lo hicieras.

Rezábamos por la noche.

Los hombres no saben nada de nuestro Dios,

ese que está detrás de las alambradas

y los subfusiles automáticos.

Porque es un Dios pobre y bueno

que no castiga.

Él nos decía:

"Hay que morir.

Y tenéis que construir la muerte;

cada uno la suya".

Tú estabas edificando
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la mejor muerte del mundo.

¡Ay la sangre

otra vez en el suelo!

¡Cómo la tocabas con la mano

hasta que se enfriaba!

Y me decías:

"Soy yo, ¿la ves?

cálido y derramado".

¡Ay, cómo me dolía

entonces el corazón!

Entonces construías tu muerte, amigo único,

frente a la última ventana,

midiendo tu tiempo

la manecilla del reloj angustiado

de un centinela.

¡Ay, tu sangre!

(De Elegía para un hombre muerto en un campo de concentración, 1956)

Si tengo que atardecer

porque es fuerza que lo haga,

dame en la mano a beber

la canción de tu mirada.

Si he de vivir este tiempo,

porque es fuerza que lo viva,

no te vayas de mi lado

y cambia de rumbo al viento,

no dejes que a la deriva
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vaya con mi sentimiento.

Si me tengo que morir,

porque es fuerza que me muera,

quiero verte sonreír.

Y si mi mano se enfría,

porque es fuerza que se enfríe,

Sonríe siempre, sonríe.

Así comienza la mañana,

nueva, distinta, siempre otra.

Y hay que dejar el viejo llanto

en la almohada, bien dormido.

Y hay que mirar la luz

y contemplar la calle desde la ventana

y arrancarse el corazón.

Y que el corazón mire también

la risa de la flor, la nube,

cosas nuevas todas,

siempre nuevas,

recién salidas del horno de la vida,

cosas que antes no estaban.

Y si todavía el viejo llanto

nos borra el aire o la lluvia,

compadecerle.

Es la costumbre, ojos, párpados.

Es estar llorando por lejanas posibilidades,
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por deseos que están

en las raíces del arco iris.

Es estar llorando.

Pero si la mañana ha nacido

reidora y sencilla,

angélica e inocentemente púdica,

como un niño,

un llanto alegre debe nacer con ella.

Y así, las lágrimas serán

un adelanto del mar,

de ese mar próximo, amado, limpio, azul.

Y el viejo llanto dormido soñará.

Y todo, la vida misma,

Será un llanto alegre.

(De El llanto alegre, 1957)

EL HÉROE (I)

 

Tengo que cantar

a quien no tiene

un nombre que ponerse

No hay héroes. ¿Dónde la Dulcinea del piloto

de una nave estelar? ¿En qué planeta,

estarán los molinos girando y con qué brisa?

No hay hombre señalado, no hay hombre previsto
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Tripular una nave es cosa de las máquinas.

Cerebros de metal pensando y ordenando datos,

dando respuestas a preguntan, calculando las órbitas.

No hay héroe. La máquina hace su oficina ahora.

Qué importan los nombres de los héroes

ni en qué país nacieron.

Son hombres de la Tierra hablando del mismo idioma

de números y cálculos

Mirad cómo se preparan para el camino,

cómo tienen que aprenderlo todo;

el peso enrome que en sus pechos se detiene

apretando el corazón

cuando el impulso de la nave crece.

Mirad el rostro deforme y aplastado.

Mirad a los héroes del espacio

con cascos de cristal y uniformes precintados;

habitantes de un mundo de metal

con ojos y oídos de segunda mano.

Mirad a nuestro héroe

hecho con pensamientos de los sabios.

Miradlo bien. Miradlo.

No tiene nombre que ponerse.

Es sólo un corazón de barro

latiendo entre cables, micrófonos y plásticos.

Nuestro héroe. El menos seguro de los aparatos,
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el menos importante, el más barato.

Y sin tener un nombre que ponerse.

Como una grano de trigo que hubiera el viento alzado.

(De Como un grano de trigo, 1965)

EL SOLDADO (fragmento)

 

Llegó a su compañía y le destinaron a una escuadra. El cabo le enseñó a vestirse con propiedad y

cuidar de sus armas. El problema comenzó cuando tuvo que abrocharse el capote a la derecha los

días impares y a la izquierda los pares. No encontraba razón ni nadie pudo dársela, de tal medida.

Pero estaba escrita la razón: el deterioro de la prenda necesariamente debía ser igual por ambos

lados.

Aprendió las obligaciones de un centinela, llevaba bien su arma, marchaba con soltura y aire y hacía

fuego con prontitud y orden. Había que respetar a todo el mundo, obedecer a todo el mundo, tener

gran exactitud en el servicio y saberse casi de memoria las leyes penales, para no alegar ignorancia

de ellas que, en algún caso pudiera eximirle de la pena correspondiente a la inobediencia debida.

Saludaba sobre su marcha, sin inclinar la cabeza, ni pararse, llevando la mano derecha a la visera de

la gorra o parte equivalente de la prenda de cabeza (jamás halló equivalencia alguna) a las justicias

por su respeto y a las demás personas visibles. La cuestión del saludo a las personas visibles era

ampliamente discutida entre el personal ya que difícilmente esas personas visibles llevaban en la

cara los signos de autoridad o dignidad, que las definía como tales.

Cuando iba de paseo marchaba con despejo…

(De Las horas del hospital y otros cuentos, 1966)

Y no digas ahora

que te faltó quererme más,

besarme más,

que amor me diste todo el que tenías,
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aunque piensas que nunca fue bastante.

Mi corazón siempre estaba al principio

de aquel eterno mar

que tu caricia era.

No digas que pudiste...

Que si no hubieras hecho...,

que si hubieras tenido...

No creas, no, que más amor me diera

todo lo que dejaste por hacer.

Hay en toda esa ausencia

una mayor ventura.

En esa soledad que crece hoy,

más compañía.

Y estoy cerca de ti, más cerca.

Que nunca estuve así,

siendo tú misma...

(De Sin alba ni crepúsculo, 1967)

No me despiertes nunca cuando sueño contigo

antigua novia mía, mujer, esposa, amante.

Caminas por mis sueños con el amor seguro

y llevas en tus brazos mi vida, como un niño.

No me despiertes. Deja que ese prado de angustia

donde la primavera no volverá a su tiempo
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florezca cada noche, cuando tú lo visitas

con tus pies encendidos y tus manos desnudas.

Déjame siempre el sueño. Acompáñame pura

en él, como la nube, como la limpia rosa

en el parco jardín que fabrica mi espera

cada noche en la noche, cada día en el día.

En el justo silencio que nace entre la niebla

de un comenzado octubre, tu voz me nombra. Y vuelvo

en la gris madrugada a sentir vivo el gozo

de tenerte completa para mí, sin las cosas,

que me roban tus horas, aire que necesito.

Deja mi sueño quieto. No rompas la ternura

que tu visita ofrece cada noche a este frío

corazón que no late si tú no estás presente,

novia mía constante, mujer, amante, Delia.

(De Unas Cosas y otras, 1974)

El clamor de la luz.

La fuerza entera de la luz

cayendo sobre el día.

Blanco el aire

detenido, en la mano

brilla, en las hojas

y en la sombra brilla.

La quietud
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y el sonido distinto

de las voces, los ruidos,

las alas de las palomas

en la tarde, lentísimas.

¡Dejadme en el estío!

¡No toquéis este instante!

Me he puesto un traje blanco

y estoy en el jardín

de este eterno verano.

Ella, a mi lado, siempre.

Este verano nuestro es de jardín y prado.

El sol en las terrazas, la sombra de los árboles.

Llegan de la distancia sonidos apagados

de voces que en la calma de un claro

mediodía

rompen así el silencio

de la luz derramada.

Este verano nuestro es de ventana abierta

y verde transparente y gabinete oscuro.

La tarde trae a veces una brisa ligera

y el color de las cosas renueva su apariencia.
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Se acostumbra a salir cuando el sol ya se ha puesto,

se riegan los arriates, se refresca la hierba.

En la paz de la tarde

estival se descansa

y se espera la noche.

(De Estío, 1981)

Cualquier tiempo pasado fue mejor

Jorge Manrique

No es que fuera mejor, es que ya no lo tengo.

Ni cabe la esperanza de vivirlo de nuevo.

Voy a sentirlo siempre pesando en mis espaldas.

Eurídice se esfuma si vuelvo la cabeza.

Sé que no lo he perdido, pero no me acompaña.

¿Son distintos los ojos y el paisaje es el mismo?

Vuelvo con él al recuerdo al instante inocente,

la memoria me dice que no es ese el camino.

Nombro las cosas idas y ya no tienen nombre.

A veces la respuesta me llega en una tarde,

la frescura y la brisa parecen repetirse,

cruza un pájaro el aire y no es el mismo día.

Del tiempo que se fue pasó fugaz un ala.

Siempre igual el amor, dulce, nutriente signo.

Y es que cualquier pasado fue mejor, nos decimos.
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No es que fuera mejor, es que ya no lo tengo.

Buscamos otra vez la caricia y el beso.

¿Dónde está la ternura de los labios amados?

Sigue allí, lo sabemos, perdurará en la noche.

Sostiene la memoria un obstinado canto.

Un aire de batalla mal perdida me azota.

Recorro con los sueños los dorados países.

Volvería otra vez a mi mundo pasado.

No es que fuera mejor, es que ya no lo tengo.

(De De los días perdidos, 1982)

UNA PRESENCIA PELIGROSA (fragmento)

 

Cuando el Dr. Bertrand Trenton y su esposa Claire abordaron el avión que los llevaría de nuevo a

Londres, estaban sinceramente apenados. Sus vacaciones en México -tres inolvidables semanas en

las que pudieron descansar, visitar exóticos parajes, las intrigantes y bellas ruinas de Chichen Itzá y

Uxmall, en el maravilloso Yucatán, hacer un viaje a Acapulco como auténticos turistas y llevar una

vida  alegre  en  Ciudad  de  México,  con cenas  en  "San Angel  Inn",  la  antigua  Hacienda  de  los

Goicoechea, las fiestas charras, los paseos por Avenida Juárez y los aperitivos en "Muralto"-, habían

pasado con extraordinaria rapidez.

Gentilmente atendidos por el personal de a bordo, pasaron al compartimento de primera clase y

ocuparon sus asientos, mientras la azafata colocaba los abrigos y equipajes de mano en el lugar

adecuado.

-Viajaremos casi en soledad- dijo Claire sonriendo.

En primera clase, una señora de edad indefinida y un hombre de cincuenta o sesenta años eran los

únicos pasajeros, además del matrimonio Trenton.

El viaje iba a ser largo y los Trenton creyeron conveniente presentarse a sus compañeros de viaje.

La Sra. Forster resultó ser una excelente jugadora de bridge y Mr. Ensor un caballero educado y con
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grandes  conocimientos  sobre  toda  clase  de  hechos  históricos.  Realmente  el  viaje  se  prometía

agradable  y  tranquilo,  el  tiempo  era  magnífico  y  las  primeras  palabras  del  comandante  de  la

aeronave fueron para asegurar una travesía sin problemas.

Después de un despegue perfecto el jet se estabilizó. La vida a bordo comenzaba. Tomaron unas

copas de champagne y conversaron durante una media hora porque, apenas transcurrido ese tiempo,

comenzaron a ocurrir las cosas.

Una imperceptible vibración se apoderó del aparato. No podía decirse que fuera alarmante, pero

producía una sensación de agobio y opresión que fue aumentando hasta hacerse casi insoportable.

El  aire  acondicionado funcionaba con dificultad y en el  interior  del  compartimento comenzó a

notarse que la temperatura descendía notablemente. Mr. Ensor tocó el timbre y la azafata acudió con

prontitud.

-¿Qué ocurre? -le dijo Ensor-. ¿Tenemos algún inconveniente?

(De Un poco de humo y otros relatos, 1984)

El antiguo esplendor (fragmento)

 

Había la posibilidad de que las relaciones se establecieran sin un aparente acuerdo, dando origen a

complicadísimas situaciones, en las cuales, buscar las raíces de las interdependencias era de todo

punto imposible.

"Se preguntaba, además, si las relaciones eran sólo fortuitas o realmente, entre las cosas, había

desconocidos lazos no entrevistos, aunque pensaba que existían sólo las relaciones y que las cosas

tomaban sus posiciones en el suceder, ordenándose como si ellas fueran las causantes de la unión de

unas con otras, sin tener en cuenta que, o las cosas o las relaciones, fallaban en alguna parte y daban

pábulo  a  los  más  ingentes  comentarios  acerca  de  cómo  se  llegaba  a  establecer  una  cohesión

comprensible. Y si bien esto parecía un juego, la realidad era que sólo el componente de la tragedia

daba sabor a una tan compleja ocasión para las averiguaciones pertinentes acerca de lo que acaecía.

(De Objetos de desván y trajes de pasamanería, 1986)
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Perdida la esperanza

retorno al tiempo que construyó el pasado.

No hago preguntas. Me detengo en la rosa

que duerme entre las páginas de un libro

donde la voz descansa.

El aire mueve la limpia luz.

La tarde se repite.

Señala así la noche

su condición eterna.

(De La trampa de la noche, 1989)

A merced del destino, levanto en la mañana

el estandarte limpio de la primera rosa,

anuncio de los días que por vivir esperan,

otoños venturosos, en la memoria siempre.

Largo, el pasado mira desde el balcón abierto

las tardes de un estío inacabable y puro

donde el amor nacía entre los prados blancos

y el sol iluminaba los tenues trajes verdes.

Augurales muchachas reían a la sombra

de pinos olorosos. Caliginosas nieblas

cubrían como sueños las tardes más tranquilas,

único tiempo mío: el eterno verano

que fuera el corazón de la amada. Y ahora,
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ya no soy otra cosa que un solitario mundo

habitado por sueños que no comprendo nunca.

(De El destino de la melancolía, 1997)

Hace días que no me vengo a ver,

porque estoy insufrible.

No sé cómo soporto el tedio visceral

en el que estoy hundido.

Por ello, hacerme una visita

puede ser una larga tortura

y prefiero olvidar la amistad que me tengo

y dedicar el tiempo

a esa mala costumbre en que consiste

la vida en relación, aquel saludo,

una conversación sobre política local

inaguantable.

Espero mejorar la próxima semana.

Entonces me diré unas cuantas verdades,

a ver si así, las cosas se componen

y vuelvo a tolerar mi compañía.

(De Aprendizaje del silencio, 2003)

Un día se fue en un pailebot que marchaba a Australia. Pasaron años y no se supo nada de él.

Algunos amigos le creían muerto y como fue reclamado para servir otra vez y no se presentó, le

declararon prófugo. Fue entonces cuando la Guerra Civil, pero como después se supo que se había
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presentado en un Consulado español y que había prestado servicios a la patria, la detención quedó

sin  efecto  y  le  permitieron  regresar  a  la  isla  después  de  una  breve  estancia  en  un  campo  de

concentración. Cuando regresó, pasados más de veinte años de su marcha, estaba gordo y llevaba un

panamá. La sortija que tenía en su mano izquierda -un solitario grueso- era buena. Compró una casa

en las afueras de la ciudad y volvió al muelle. Pero esta vez ya sabía cual era su trabajo. Si vino

desde Haití y dejó su empleo de capataz en una plantación porque se enteró del "negocio" a tiempo

y quiso ser el primero en sacarle partido a la emigración.

(Fragmento de Los hombres se van, 2006)
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