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Benito Pérez Armas

Por Juan José Delgado
Quién es

A los doce afios se traslada a Gran Canaria. En 1889 viaja a la peninsula. En 1893 termina los
estudios de derecho en la Universidad de Sevilla y establece su residencia en La Laguna. Se integra en
el espacio cultural y social islefio. Junto a Adolfo Febles Mora, Leoncio Rodriguez, Luis Rodriguez
Figueroa, Angel Guerra, Gonzélez Diaz, Delgado Barreto fundan la revista cultural y literaria Gente
Nueva (1899-1901), de la que fue su director. Afios mas tarde, lo sera del periodico La Opinion.
Presidi6 El Ateneo de La Laguna; desde esa institucion se edita en 1906 el diario E/ pueblo Canario,
de reconocido signo regionalista. Va adquiriendo relevancia politica como uno de los representantes de
Asamblea Tinerfefia. Se pronuncia a favor de mantener una estructuracion provincial con la capitalidad
en Santa Cruz de Tenerife. En 1911 se manifiesta en defensa de la constitucion de un gobierno
autonomo para cada una de las islas, dentro de la unidad regional y sin que afecte a la soberania
espanola. En 1912 se aprueba la Ley de Cabildos. Afios més tarde, en 1927, colabora con el gobierno
de la Dictadura de Primo de Rivera. El 12 de abril de 1931 se implanta la Republica. Con el triunfo del
Frente Popular se da por consumado el itinerario politico de Benito Pérez Armas. Muere en Santa Cruz

de Tenerife en el afio de1937.

Valor y significado de su obra

En el afio 1901 se concentra una gran parte de su obra narrativa, conformada por una serie de
cuentos, la mayoria ofrecidos por la revista Gente Nueva y que se distribuiran posteriormente en tres
colecciones: Tradiciones y anécdotas canarias, Escenas marineras y recuerdos de la nifiez y de la
juventud. Es autor de la novela de tema caciquil, De padres a hijos, con la que obtiene el primer premio
en los Juegos Florales de la Orotava en 1901. Sus paginas discurren por caminos cercanos al realismo
costumbrista. Presenta como secundaria la figura de un cacique, don Dimas, caracterizado como un
viejo libidinoso y criminal contra quien se enfrentard el protagonista, Victor, quien debe suftir las
injusticias de una sociedad que ampara la oligarquia. Algunas de las ideas regeneracionistas procuraron

plasmarse en esta novela la cual se interesa por mostrar el carcter del canario, noble, pacifico y reacio
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a secundar arrebatos revolucionarios. En el afio 1915 el diario La Prensa publica semanalmente un
capitulo de una novela a escote, Maxima Culpa, en la que intervienen algunos de los antiguos

integrantes de Gente Nueva; a Benito Pérez Armas le corresponde el capitulo de apertura.

El final de su ciclo literario no lo desvia del caracter conservador que imprime en cada una de
sus novelas; con el transcurso del tiempo se acusara ain mas su caracter contradictorio. Las tres obras
de 1925 muestran a un autor que se mantiene en el realismo pese a las renovaciones del modernismo y
al emergente animo de vanguardia que se cierne en torno a esta fecha. En su novela mas
emblematica, La vida, juego de naipes, concurren tres personajes fundamentales: la de un personaje
narrador que se hospeda en un hotel para convalecer de una enfermedad, la de un indiano que regresa
enriquecido a su isla natal, y la de una hija que lo acompana y la cual mantendra una relacién amorosa
con el primero; en torno a ellos ronda un elenco de personajes de diferentes paises. En ese dmbito
cosmopolita, Benito Pérez Armas elabora una defensa del alma regional, vinculada a la tierra en que se
ha nacido y cuya mds segura expresion viene dado por el idiolecto, el mas fiable traductor de los
sentimientos del pais y de la raza.

Las otras novelas mantienen la estela conservadora y proponen un mundo narrativo en donde se
concilian la clase privilegiada y el pueblo. La novela Rosalba, inscrita en un marco realista, sensual y
difuminado tras un velo roméantico, alcanza una representacion del mundo rural como lugar idilico,
fruto de la relacion armonica entre personaje y naturaleza, a distancia ya de aquel truncado naturalismo
de 1901. La joven Rosalba, de origen campesino, representa todo el contenido espiritual que emana del
pueblo. El relato Las lagrimas de Cumella es la supuesta y elogiosa biografia de un cacique real, Juan
Cumella y Monner, del que brindara una elogiosa estampa del comerciante catalan que se establece en
Tenerife y que consigue la jefatura politica de los conservadores en 1874. Este cacique ejercera un
maximo control sobre las islas, incluso sobre la de Gran Canaria, hasta el momento en que aparece la
singular figura de Leon y Castillo. El protagonista representa al hombre superior y, en el relato, se

mostrard como defensor del pueblo necesitado.
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111
Después de que el Patrén Ruiz hubo pasado lista a todos los luchadores de alguna
nombradia, se puso en marcha, & eso de las ocho de la mafana, la gente alegre de la Punta del
Hidalgo. Eran més de cuarenta personas, entre ambos sexos y formaban un conjunto animado. El
grito salvaje, mezcla de relincho y de carcajada, con que los guanches, los bravos y primitivos
pobladores de canarias, exteriorizaban sus grandes alegrias, reson6 en los aires como la voz de un

clarin formidable.
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Al frente del rancho iba, naturalmente, el Patron Ruiz, empavesado como un navio de tres

palos, los dias que repican gordo. jPara algo se tienen posibles, puiiales! —como €l decia— Y sin mas,
que el Cristo de la Laguna no es un firringallo en la Corte celestial. Mucho mundo tenia ¢l recorrido
y mucha fiesta gozada, pero como la del Cristo de la Laguna, no habia visto otra tan solaa. Y luego
—afadia carraspeando—<<que cuando se le desina 4 uno pa juez de unas luchas, es menester izar la
mayor>>.
Por lo dicho se comprendera que el Patron Ruiz y su mesnada iban de fiesta. De fiesta, y de
algo mas, que lo de tener el honor comprometido en unas luchas de las que pueden resultar
mal parado el nombre del pueblo y la fama del partido, no es cosa tan baladi, ni tan de risa.
Necesario se hace aqui explicar, para lo lectores que no sean hijos de Canarias, hasta donde
han podido y pueden atn, en los pueblos y hasta en les ciudades, los puntillos de amor propio
en achaques de luchas y luchadores. Reuniendo todos los motivos que siempre han sido
pabulo de discordias y rivalidades entre pueblos, cuales son, belleza del paisaje, bondad del
clima, abundancia de mujeres hermosas, altura de torres, etc., etc., podra llegarse a
constituir una fuerza semejante 4 la que divide 0 junta las, poblaciones canarias.

i Tener los mejores luchadores, vencer o ser vencidos en los terreros, he ahi los mayores y
mas poderosos motivos de orgullo 6 de vergiienza! Por eso las luchas terminan muchas veces en
cosecha de palos y turbion de bofetadas. No se pasan los unos & los otros por movimientos mal
hecho; se vigilan incesantemente, y guardan las reglas y canones 4 que debe ajustarse el combate,
con estricta fidelidad.

Cuando algiin tramposo 6 marrullero se sale de las lindes de lo legislado, la protesta es

inmediata y la indignacion calienta la sangre, hasta poner en movimiento los garrotes.
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La lucha, como se practica en Canarias, es un ejercicio sano, viril, conveniente a los
pueblos que no quieren perecer de afeminamiento, & manos de los vicios. Algunos espiritus poco
observadores, rindiendo culto, como en jerga usual suele decirse, al progreso, han protestado de
<<ese espectaculo barbaro, salvaje, que rebaja los hombres 4 la categoria de brutos>>...Son los
eternos cacareadores, los fosforitos, segun graficamente se les designa, que no han podido digerir
la palabra progreso y hablan como loros sin profundizar un poquito. En todas las razas vigorosas
se encuentran siempre ejercicios de fuerza y de agilidad. Los gobiernos, cuando merecen este
nombre, aplicando principios de higiene social, protegen esas manifestaciones sanas que roban
hombres & las tabernas y tienen cierta misiéon educadora. Los luchadores en Canarias comienzan
dandose las manos, como amigos leales, antes del combate, y al concluir, el vencedor levanta al
vencido. ;No es éste un espectaculo noble y util.

[ De padres a hijos]

II

Mi costumbre de dormir en alcoba privada de toda luz fue causa de que me despertase muy
temprano. En el 76 amanecia a la misma hora que en todo el Valle, porque sus vidrieras solo
tenian persianas para mitigar los rigores del sol. Me levanté, pedi el bafo, y hecha la foilette,
puse unos renglones a mi madre mientras me servian el desayuno.

A las ocho de la mafiana ya iba yo en los jardines de un sitio para otro, complacido de la
placidez del ambiente, con los nervios aquietados después del reposo de la noche. Vi por alli al
naturalista, y me puse a reflexionar en los agentes fisicos, en todo aquel conjunto de influencias
a que aludiera don Juan Bethencourt. Me sentia vitalizado, alegre, en el seno de la Naturaleza,

con la libertad y singularidad de las plantas, de las flores y de cuanto me rodeaba. «Estos seres
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—me decia admirando la tranquilidad del naturalista— deben disfrutar de goces infinitos y com-
padecer a los que vamos por el mundo tras quiméricos ideales». Divagué un buen rato acerca de
la Vida, la Felicidad, el Amor, y otras abstrusas cuestiones, pero afortunadamente me cort6 el
chorro ideologico la presencia de una planchadora, antigua sirvienta de mi madre, que venia con
una gran cesta de ropa femenina, alba y reluciente, para entregar en el Taoro.

Hablamos un momento de cosas pasadas, y revivi aquellos afios en que mi corazén de

enamorado no habia caido alin en el suefio de las especializaciones.

La acompaié hasta la puerta, habldndola de cosas que ella llam¢ «machangadas del sefiorito».
Eran las nueve, y me fui a una de las terrazas, para contemplar desde alli los huéspedes que habia

en el comedor. Divisé a miss Maison.y me sonrid. jVaya si correspondia!

Se presentd don Alonso diciendo:
—Veo que usted tampoco almuerza. No me explico como esta gente hace ahora una comida en

toda regla para después tomar el /unch a la una. jViven para engullir!

Le pregunté por la hija, y me manifestd que como era domingo habia ido al Puerto de la Cruz a

oir misa, acompafiada de otras jovenes cat6licas.

Me invitd a que pasdramos al jardin para presenciar la llegada de la colonia extranjera a la
capilla protestante que se encuentra a pocos pasos del hotel. Dije a un mozo que si venia Jorge le

avisaran donde ibamos.

Desde el primer momento comprendi que don Alonso estaba mas alegre y comunicativo que el
dia anterior. Comenz6 por justificar su réplica demasiado viva al redactor del New York
Herald. Le sacaban de quicio los embustes y arrogancias de los norteamericanos, especialmente

las ultimas, porque entendia que ni las naciones, ni los hombres, por grandes y eminentes que
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sean, tienen derecho a declararse superiores a los demas, a humillar y escarnecer a los débiles, a

titulo de su pretendida superioridad.

«jNo es de presa», pensé un poco desconcertado, porque hasta entonces yo consideraba que un
indiano rico tenia necesariamente que ser de aquella catadura. Siguié hablando, y como lo hiciera
con alguna vaguedad —al menos asi me lo parecio— pensé si seria uno de los tantos que dicen
una cosa y hacen otra. Me previne y puse en funciones todos mis medios analiticos.

—Porque a mi —dijo— no me dé usted hombres o colectividades que enuncian una serie de
principios y después no los practican. jYo avaloro por los hechos, exclusivamente por los
hechos!... jDe romances, de bellos romances estd el mundo cansado, y de histriones que no
ajustan sus vidas a las ensefanzas que proclaman!... Quien crea que una doctrina es verdadera y
justa, por ella debe gobernarse: ;no es asi, amigo Brito?

—Indudable.

—iPredicar, predicar!... ;Y el trigo?; ;donde esta el trigo?... jAl cabo de centurias y centurias

estan las trojes tan exhaustas como antes!...

Comenzaban a llegar ingleses e inglesas a la capilla protestante y los que habitaban en sitios
lejanos venian en carricoches, burros o caballos, provistos de la Biblia. Ocurrié que al bajarse de
su asno una opulenta hija de Albion, ya jamona, perdi6 el equilibrio y puso de manifiesto buena
parte de sus redondas plenitudes, con gran jubilo de la chusma de espoliques que andaba por alli.
Don Alonso corri6 veloz a prestarla auxilio, preguntandole en inglés si se habia hecho dafio. Por
fortuna no hubo nada que lamentar, y asi que termin6 el incidente volvio al sitio en que
estabamos, y dijo:

—La mayoria de los actos humanos no depende de la voluntad. El hombre, con su decantado

libre albedrio, apenas tiene una limitada esfera de accion... ;Querria caerse esa sefiora?... Pues lo
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que ocurre en el mundo fisico pasa en el moral.

—¢Es usted fatalista?
—Tengo un concepto al que he ajustado siempre mi conducta. Voy a explicarselo graficamente.
Para mi la Vida es juego de naipes, sencillamente juego de naipes... Baraja la mano oculta (yo
creo que la de Dios), le da a usted los naipes (hasta ese momento soy fatalista), para que los
combine libremente, seglin su criterio..., para que haga la jugada... {Esa es toda la libertad del

hombre!

Debi mirarle con extrafieza.

— (Le sorprende?... Pues cuando conozca usted mi vida, toda mi vida, vera que esa conviccion
ha sido la clave de mis éxitos... jAjusté a ella mi conducta desde que recibi el primer golpe de la
Adversidad, que fue espantoso!...

—Poco deja usted para el libre albedrio.

—¢Poco?... (Entiende usted que es poca cosa hacer bien' la jugada?...

—El simil no me parece del todo adecuado...

— Lo primero que es necesario adquirir es la conviccion de que existe para el hombre, para su
libertad, una parte vedada, absolutamente vedada... jNi perder tiempo en lamentaciones estériles, ni
desesperarse!... Aceptar lo inevitable como tal, y poner los siete sentidos en deducir las mayores
ventajas posibles de la situacion en que se encuentre colocado... Si no nos dejan elegir los naipesd

ni cambiarlos, ja qué forcejeos ni lamentaciones?...;Es ridiculo!...

La declaracion de que el primer golpe que le asestara la Adversidad era el origen de aquellas

convicciones, excité profundamente mi deseo-de conocerlo.

—(De modo que un golpe rudo —Ile dije— despertd su conciencia?
—iRudisimo! Para salvar mi vida tuve que concluir la de otro, y me expatrié, hice la tnica

8
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jugada posible... De sencillo labrador, medianamente acomodado, que hubiera sido, me transformé
en aventurero errante, disperso por el mundo, a la voluntad de la mano que baraja los naipes,
decidido siempre a sacar el mayor rendimiento posible... jAh, mis reflexiones, mis soliloquios
mojados en lagrimas a bordo del bergantin que me condujo a Cuba!... Fue a asi como un curso
abreviado aquel mes de dolores, de desesperacion, en que la intensidad suplié la extension...
iCréame usted, amigo Brito: toda una biblioteca de filosofia no hubiera hecho tanta luz, tanta

claridad en mi almal...
Hubo un breve silencio y acordandome de las indicaciones de Bethencourt, manifesté:
—Me interesa mucho conocer su historia...Debe ser usted un hombre extraordinario...

Parecid serenarse rapidamente, y dijo:
—Los seres extraordinarios, los grandes caracteres, son muy pocos. A mi me ha bastado con ser
un hombre entre hombres... {Mi historia, mi historial... ;Y para qué?
—Para deducir sus ensefianzas.
— Ya creo haberle dicho que no se aprende sino en cabeza propia. Es escaso, muy escaso, el po -
der educador de las experiencias de otro... Pero si usted lo quiere vamos alld, satisfaré sus deseos.
Después de todo, si usted recibe algunas emociones, serd porque yo las reviva, y para los que ya

nos vamos del mundo éste es uno de los pocos placeres que nos quedan...

Se me ocurrio esta tonteria:
— Un hombre sin historia es como un arbol sin hojas... Debe ser muy agradable recordar, sentir -

se satisfecho, bajo las ramas frondosas de una vida llena de triunfos, fecunda y dilatada.

Nuevamente permanecié silencioso, y como yo siempre me dejo arrastrar de los excesos

imaginativos, me lo representé como un viejo ledn, solemne y grave, que con-templara sus
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musculos pesaroso de verlos sin vigor.
Iba a darle otro tiron de la lengua, cuando aparecio el coche de Jorge, arrastrado por sus dos
briosos alazanes. Venia con la hija de don Alonso y una de las zancudas mas espeluznantes que
habiamos visto en el comedor del hotel. «jNo pierde ocasién! Supo que estaba en el Puerto y

fue a traerla», me decia.

[De La vida, juego de naipes |

000000000
XII

La formidable campanada de Fernando resond en toda la isla, y ni que decir tiene que los
comentarios fueron variadisimos, coincidiendo, a pesar de las divergencias, en el tono zumbon,
humoristico, con que se les aderezaba. jPobre Fernando, como le pusieron!

La familia, especialmente, se quedd consternada. Al frente de los mas exaltados figuraban
dofia Leonor, su hija, mariquita Grondona, y las que como éstas tuvieron esperanzas de ser
elegidas por el protervo vastago. Qué enormidad! El futuro marqués de Mira-Costa, duefio de
cuantiosa fortuna, en quien dofia Laura depositara todos sus afectos y esperanzas, desposado
con una sirvienta! jEl representante mas esclarecido de la vieja estirpe, el que mas sobresalia
por sus estudios, sus viajes, su refinamiento en el gran mundo, camino del Altar con una
cualquiera recogida por la magnanimidad de la marquesa! jPara mas escarnio todavia, ella
vivia, agonizante, en su lecho de dolor! Ni esa consideracion —la de esperar su muerte— quiso
guardarle el ingrato, el descastado, el perjuro de todas las tradiciones familiares!... jTantos
libros, tantos viajes, tantos pulimentos, para terminar asi!...

Hubo varios concilios convocados por dofia. Leonor, con asistencia de lo mas granado de las
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dos estirpes de que descendia Fernando, para trazar un plan comun, inflexible, con el proposito
de reducirle a los dogmas sociales en que habia nacido, y si esto no se lograba, adoptar la linea
de conducta a seguir con el rebelde, que, al entender de dofia Leonor, debia ser proscripto del
trato de todos sus familiares. Después de acaloradas discusiones, conducidas casi siempre por
las mujeres, se acordd6 que don Gonzalo—unico sacerdote que habla en la familia—cumplido
caballero de vida ejemplarisima, a quien Fernando tenia en gran estimacion, le enviase una carta
expresandole el requerimiento, en tonos elevadas, persuasivos, y si se resistia, si no se daba a
partido, una segunda con el ultimatum. Don Gonzalo se resistio cuanto pudo, no queriendo para
si la responsabilidad de interpretar el sentir undnime de la asamblea, pero al fin se rindid,
determindandose que en vez de carta fuera una entrevista, en la que, merced a la controversia, al
mayor poder de la palabra hablada, existian mas probabilidades de éxito.

D. Gonzalo, espiritu nobilisimo y prudente, puso entonces al correo un previo aviso, una breve
carta, en la que decia a su sobrino que el jueves proximo lo pensaba pasar en la "Quinta de la
Asomada", para ver a la marquesa y saludarle y confortarle a ¢l, en las amargas horas porque
estaba cruzando. Iria temprano, y si sus obligaciones se lo consentian, acaso pasara alli la
noche, para dilatar la satisfaccion de hallarse en tan amable compaiiia.

Al leer Fernando la misiva tuvo un verdadero alborozo, porque aquel pariente—tio segundo--,
era el que, después de dona Laura, le inspiraba mas afecto y consideracion, no sélo porque habia sido su
profesor de latin y otras disciplinas, sino parque admiraba la sinceridad de sus profundas convicciones, la
severidad de su conducta, en todo acorde con las obligaciones sacerdotales, y si bien no lo consideraba
dotado de extraordinarias luces, era leido, culto, en relacion al resto de los suyos.

Después de leer la carta se le vino al pensamiento la idea de si don Gonzalo aprovecharia aquella visita

para hacerle alguna observacion, darte algun consejo, acaso formular un reproche, por su propdsito de
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casarse con Rosalba, y entonces se dijo:
—Lo celebraria. Es de todos los mios el espiritu mas ‘comprensivo, el inico capaz de desembarazarse
de prejuicios, de obedecer a la santa voz de la Verdad.

[de Rosalba]
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