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Ángel Sánchez 

Por Nilo Palenzuela 

 

Quién es 

 
 Nace en Gáldar (Gran Canaria) en el año 1943. Poeta y narrador, ensayista y antropólogo, 

Ángel Sánchez realiza sus estudios en la Alliance Française y la Deutsche Schule de Las Palmas de 

Gran Canaria. Posteriormente se especializa en filología y antropología en la Universidad de La 

Laguna, Universidad de Salamanca, Université de Grenoble, Université Paris-Vincennes y 

Universität Göttigen. Todo ello contribuye a su formación intelectual y al desarrollo de sus diversas 

inquietudes intelectuales y creadoras. Si en Canarias tiene como compañeros de universidad a 

Eugenio Padorno, Jorge Rodríguez Padrón y Alberto Pizarro, en Salamanca coincide con los poetas 

Aníbal Núñez y José Miguel Ullán, de orientación más experimental. En París, donde se halla en 

1968, sigue cursos y conferencias en la Sorbonne, escucha a Claude Lévi-Strauss, a Jean-Paul 

Sartre o a figuras como Dénis Roche, animador de la revista Tel Quel y profesor suyo en Vincennes. 

En Alemania profundiza en el conocimiento de escritores como Georg Trakl, Gottfried Benn, 

Ingeborg Bachmann o Hans Magnus Enzensberger, a los que traduce para la revista canaria Fablas 

o para otras publicaciones. Se interesa, además, por los caminos de la poesía visual, sobre todo por 

la obra del suizo Eugen Gomringer, por la poesía concreta alemana y la actividad de los brasileños 

del grupo Noigandres. Su obra visual es considerable y muy reconocida. 

Ha ejercido su actividad docente en la Universidad Laboral de Las Palmas de Gran Canaria. 

 

 

Valor y significado de su obra 

 

Inmerso en la renovación creadora de los años 60 y 70, siempre muy independiente, su poesía 

destaca por su fuerza experimental y por dejar atrás tradiciones y tópicos. Si en el dominio de la 

poesía canaria puede mirar hacia la época de los conquistadores o hacia Bartolomé Cairasco de 

Figueroa, el poeta canario del Siglo de Oro, su escritura opta con frecuencia por el mestizaje y la 

“mestura”. A  partir de una voz que transita por las inquietudes fundacionales de la poesía 
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contemporánea bajo la conciencia de un “yo tardío”, en la línea de un Gottfried Benn, Ángel 

Sánchez se aleja de toda melancolía para no privarse de nada: referencias cruzadas e intertextuales, 

alusiones a escritores americanos, franceses o alemanes, roqueros radicales de su generación como 

Jimi  Hendrix, referencias cinematográficas, etc.  Su poesía, además,  alcanza una proyección visual 

en su deseo de romper con el orden que impone el lenguaje verbal. En esto se encuentra cercano a 

los concretos brasileños. Con Décio Pignatari puede decirse que de sus palabras e imágenes emerge  

“un No-Jefe, Anarco, en lucha permanente contra el Jerarca, el jefe-sagrado”.  Su poesía ha estado 

inmersa en la interpretación de una naturaleza insular, aunque se aleja de las tradiciones más 

retóricas y tópicas. La mezcla de diversos registros expresivos le sitúa siempre al margen de 

cualquier visión monolítica de la creación poética. Hermético, popular, insumiso, desmesurado a 

veces y conciso otras, ecologista y libertario, Ángel Sánchez es un  poeta que nos pone de golpe 

ante un  tiempo postmoderno: lleno de voces  y de intereses que vienen de aquí y de allá, de 

Shakespeare o de las costas africanas, de USA o del interior mismo de las islas, de la poesía 

experimental o del video-arte.  

En  narrativa, menos experimental, hace suyas tradiciones diversas, populares o universales, 

reinterpreta textos antiguos o funda historias que hablan de la compleja diversidad de lo canario. En 

Cuchillo criollo indaga en una saga canaria que se dispersa  a un lado y otro del Atlántico, con 

miembros en Cuba, Venezuela, Nueva York o en las Islas Canarias. En su último relato, Calibán, 

vuelve al personaje shakespereano de La Tempestad, tan tratado en el Caribe y América. A 

diferencia de un Aimé Césaire, sin embargo, no revisa el paradigma del colonizado que empapa el 

personaje sino que atrae a este lado del Atlántico el “avatar criollo” de Calibán, de Miranda y su 

mundo. 

La obra ensayística e investigadora de Ángel Sánchez, aunque posee numerosos  títulos 

inéditos, resulta fundamental para comprender el espacio cultural de las Islas Canarias. Destacamos 

La casa vestida, un libro donde muestra la sensibilidad de un poeta visual con formación de 

antropólogo y su capacidad para sistematizar el programa ornamental de las fachadas de viviendas 

de Gran Canaria. El libro, nos dice en su “balance fenomenológico”, “es una inmersión controlada 

en las aguas de un modelo de civilización propio, el que nos hemos dado los canarios”. 
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Selección de textos 

 

¿He de invocar 

la cópula 

de sol y lava 

en que nos vio 

con desigual voluntad 

 

la luz 

aquella 

que otros piden? 

(De Doce 29 poemas) 

 

Reconozco esta playa 

en el mismo rincón que el tiempo ha vuelto irrespirable 

donde nadie vuelve de un verano para otro 

si no es con la mirada dilatada a golpe de paciencia 

cruzando las heridas de salitre 

 

reconozco y saludo a la marea que baja 

ella sola arrastrando compañía que no pienso 

―aquí consigo no pensar en nada― 

fue una país de descanso el año aquel 

en que la comunión del sol llegaba a saludarme 

junio julio agosto y pocos días de septiembre 

tal recuerdo tiene orillas aquí mismo 
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reconozco y saludo a la sombra del muro 

que me separa el sol del rito de las horas 

qué iguales se repiten 

qué pausadamente se besan las larvas de una especie inmortal 

vecina del lagarto 

híbrida del olvido de todo 

escamosa y llameante 

                                       igual que me duele 

la ansiedad hermética de esta arena que beso 

como animal hociqueando desperdicios 

 

no me reconozco a mí mismo en esta playa 

fue un país de descanso ahora es nada da 

igual saludar o no a la marea que se repite 

(De Manual de supervivencia) 

 

Sobre hierba seca pernoctan 

las hormigas gigantes 

 

su falsa relación 

placer-pecado 

 

se resuelve  

en una parodia 

lenta  

totalizadora 

de la vida 

comunal 

(De Parches) 
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BALADA DE CALIBÁN EN LA REPÚBLICA BANANERA 

 

this is no fish, but an islander, 

that hath lately suffered by a thunderbolt 

William Shakespeare, La Tempestad 

(Trínculo. Acto IIº) 

1 

esta isla me pertenece por mi madre 

y tú me la has robado 

 

cuando viniste por primera vez 

me halagaste con cascabeles 

y cristalitos de colores 

 

sedas espejos y ungüentos 

curativos pomos de magia 

que tornasen mis escamas 

en lisa piel humana 

 

promesas de delicias que asumí 

hasta corromperme 

sin llegar a advertirlo 

 

con su halago penetré el conocimiento 

supe de la gran luz que aclara el día 

y la pequeña luz mudable que ilumina 

la noche 

por sus nombres 

auténticos 

latinos 

entonces yo te amé como el señor 
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que en asuntos de fe y ciencia me 

mostraban inéditos tesoros 

 

y a cambio te rendí 

las pobres prendas que guardaba 

en escondidos agujeros de mi cueva 

 

y lo que más preciabas: 

las propiedades todas 

de la isla 

te hice conocer 

(Fragmento. De Flexiones, travesía) 

 

(III JABLE) 

 

qué impregnación 

de frutas en las ventanas 

para acabar  

de rodillas 

 

con vino y escarcha 

cabe algún sosiego 

 

tras tanto  

historial  

hecho  

ceniza 

 

escoria cordada 

y olivina export-import 
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es el postre un 

juego relajante 

sable de azúcar 

cande 

con  

carbón 

geodésico 

de mango 

a fino brillo 

diamantino 

negro 

sobre  

blanco 

o viceversa: 

(De Jardines insulares. Poesía reunida II) 

 

YO EL MESTURADO 

0. 

yo el mesturado 

de euforia y desaliento 

 

en plenas facultades 

de vate somático 

o bastante estimulado 

―también acaso por 

el pánico de querer 

 

sobrevivirme a la 

terrena contigencia― 

me tengo ya pensado 

cómo han de repartirse 
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las tres dimensiones 

de mi cuerpo dando 

 

por bien empleadas sus  

más inspiradas pertenencias 

abiertas en canal 

de pública escritura 

como testo y rubrico 

aquí y ahora 

 

diciembre 

de este 

 

año antesabático 

de toda carencia 

 

del siglo veinte 

del milenio actual 

 

1. 

mi espalda ofrezco 

al áfrica cercana 

 

sabiendo incontinente 

que va a ser rascada 

por el sedante ritmo 

de las grietas de tassili 

 

n’aj jer que sabias 

manos llenaron 



 
ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS 

ÁNGEL SÁNCHEZ, POR NILO PALENZUELA 
 
 

 
11 

 

 

de gestos 

 de colores 

 

mi bajo vientre 

ofrezco al sibirique 

de las Antillas mayores 

y menores          ―bien 

chévere compay― 

 

medio pariente  

de la carnal sandunga 

 

el sirinoque  

que canturrea 

 

una sirena isleña 

sobre papel 

pautado recortable 

 

la vesícula biliar 

entrego a las perdidas 

 

brumas borondianas 

hasta poder inaugurar 

la tierna savia 

brotada del exceso 

 

en cósmica medida 

(Fragmento. Cuaderno de Ossorio I. Poesía reunida II) 
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En cambio, la historia de Johnny Socas Malé ―otro apéndice del tronco avuncular de los 

Socas de Camajuaní― con llevar bordada en el ojal la afinidad onomástica del origen común, nada 

tiene de común apariencia con la de otros miembros enfrentados a los enigmas de su estirpe; porque 

también aquí las apariencias engañas y cualquier similitud de apellido con el género y materia de 

sus desdichas pueda tomarse como avatar terreno de aquella fuerza verde y filosa que los dominaba. 

Criollo hispano entre sajones, su aventura es la de haber resistido la presión interna de su sangre 

tumultuosa y la opresión con la que exteriormente lo cercaba la sociedad en la que decidió vivir, 

escenario de sus luchas y fracasos.  

Lejano estaba él a cualquier recuerdo del Masapez nativo que nadie de la rama paterna había 

podido transmitirle en su infancia cubana. Obligado también a la redención de su genealogía, vivirá 

este hombre una peripecia bastante singular de la que no podemos resistirnos a dejar puntual 

constancia, aunque no podamos juzgarla enteramente verosímil, porque hay siempre un lado oculto 

en el hombre más conocido que la soledad devora, minando rasgos de gallardía y lucidez que eran 

evidentes hasta hacer de él un individuo irreconocible.  

Era este Johnny hijo de Eutimio Socas y de Aquilina Malé, una mulata clara maestra de 

escuela que daba sus clases en Rancho Ramada y bohíos cercanos. Pocos años después de los 

desposorios, Eutimio no recordaba si había conocido a Lina en aquel babalao de Caibarién donde 

había parado con varios amigos de ascendencia isleña, de paso hacia Palmira, donde estaba 

destacado su regimiento. O si ocurrió el encuentro en el carnaval de Trinidad, cuando él era uno de 

tantos macheteros de caña a jornal que alquilaban sus brazos al mejor postor y la licencia del festejo 

hizo que conociera a más de una mujer que valiera la pena retener, no importando mucho su color y 

condición, pero alegrándose en el fondo de que fuera tan clara y maestrita por demás… 

―Lo más seguro es que me confundiera con otra más prietica que se había cruzado él en 

Caibarién…―llegó a decirle al muchacho su madre en razonada disculpa. 

Era Johnny a su vez nieto de Socas el Viejo y de una prieta de Camajuaní, Ana Caridad 

Cundá, su queridísima abuela paterna, a la que Socas tuvo de consentida los primeros años hasta 

verse obligado a desposarla por poderes, mintiendo sobre su estado legal en el Masapez de 

Tamarán. Residía él entonces en Tocuyo, cabe la frontera guayanesa […]  

De Ana Cachita Cundá escucharía muchas cosas bellas e intangibles: de los labios de aquella 
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anciana nativa de Sagua La Grande aprendió Johnny todo lo que cabía retener a sus pocos años 

sobre mitología yoruba, así como sobre el difícil arte de liar cigarros puros. Pues sobre aquellas 

leyendas y estos pases de hoja entre sus dedos iban encaminadas las conversaciones que con él 

tenían siguiendo la práctica de tales historias y crujidos de hoja de la abuela Misiana Cachita en el 

pequeño bohío que le servía de taller, secadero y santuario santero en la Vega Estrada. Con ella 

aprendió Johnny ―aunque  sin mucho convencimiento― a discernir cuáles eran los heroicos 

atributos de Changó que habría de tener presentes con sus símbolos comestibles en los platillos que 

era colocados sobre las repisita del altar santero; su retina fijó los colores y los olores emblemáticos 

de Yemayá, los poderes transformistas de Obatalá, el toque preciso de tambor para llamar al 

paternal Babalú Ayé, que tantas tardes escuchara entre la enramada y que memorizaba sin apenas 

sentirlo siguiendo la cantinela con sus labios mudos como para no romper el sortilegio den aquellas 

voces en su cerebro, cosa que hacía mientras que los demás de la casa hacían la siesta, prefiriendo el 

ritmo suplicatorio de aquella melodía espiada a otros cantos y llames que la abuela le identificaba 

como siendo para Obba, Inlé y los demás benéficos orishas. […] 

Luego, en los años descoyuntados  de Jimmy Carter y toda aquella bazofia de lobbies del 

tabaco y el maní que lo sostuvieron en la Casa Blanca, se le ve abrir con dos socios hispanos como 

él el viejo estanco La Primadora. Parecía muy bien situado al paso peatonal en Columbus Circus y 

era sin ninguna duda uno de los establecimientos más acreditados de New York en vender 

auténticos habanos de la Vuelta Abajo, cosa que hacía la clientela antes de irse a los teatros del viejo 

Broadway y a nombrados restaurantes. Ayudado por su crédito curricular de fajador y algunos 

avales de amigos influyentes en Nassau, Miami, Key West no le fue difícil conseguir un préstamo 

bancario blando con el fin de comprarle sus partes respectivas a los antiguos propietarios del 

comptoir, que eran Jake Steinfield y Lew Goldblum, aquellos judíos simpáticos muy capaces de 

sacar dinero de debajo de las piedras y que verían su salvación posterior en los mataderos de reses 

recientemente instalados en New Jersey, pues resultaron además convencidos abolicionistas del 

sublime vicio tabaquista. Y quienes ―por cierto― vieron abrirse los cielos al cerrar trato de 

traspaso de la propiedad a aquellos tres locos morenos que siguiendo una oscura vindicación de 

casta veguera iban a continuar alquitranando los pulmones de tantos ciudadanos, turnándose desde 

entonces personalmente en el mostrador de La Primadora, establecimiento que ellos consiguieron 

acreditar desde que lo recibieron, mortecino y banal kiosco de las manos de Guezala y Sciapparelli, 

sus anteriores dueños.  
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Vivía Johnny con su eterna novia Jill O’Malley, una pecosa mujer blanca, anglosajona y 

protestante por rebeldía hacia su familia católica irlandesa, con quien llegó a entenderse muy bien 

en la convivencia diaria, muy por encima su amor de los dimes y diretes que suscitaba una pareja 

interracial. Jill, que le dio un pequeño Socas O’Malley ―Ricardo de nombre―, siguiendo el 

apadrinamiento onomástico de su compadre portorriqueño. Los años siguientes de su vida en el 

último cuarto de siglo ven la decadencia económica de Johnny, paralela a la del sector tabaquero: 

justamente cuando el tabaco pierde en USA su puesto entre los hábitos sociales, se decretó la 

desaparición progresiva de su uso, cundió la restricción férrea de su consumo en áreas públicas y 

―estaba claro― dejando los peores horarios de los medios de transporte de uso general a los 

empedernidos fumadores como medida disuasoria. Johnny fumaba raramente, pero le ofendía de 

modo personal que cundiera la abolición de manera tan radical y que las labores light inundaran el 

mercado con el empuje de una moda sofisticada para el ecologismo de moda, todo lo cual no 

terminaba de comprender.  

Son años en los que Jill, harta de pasarse el día en casa viendo televisión y de entretener sus 

ocios comprando inutilidades por catálogo postal, se ha escapado con un guapo poderoso de las 

anfetaminas en gran escala, Ruby Fallon. El propio Johnny, acosado por las deudas, había dejado su 

cómodo apartamento en Turtle Bay, donde todo le recordaba a ella, y compartía con su hijo Richi un 

tugurio con nombre de estudio en el East Side de Brooklyn más gastado por la depresión. 

(De Cuchillo criollo) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


