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Andrés Servando Llopis 

Por Sinesio Domínguez 

 

Quién es 

 
Nace en Santa Cruz de Tenerife, en el año 1946. Es aparejador por la Universidad de La Laguna 

desde 1967 y escritor por vocación, lo que origina un curioso ejercicio casi acrobático de paralelas 

gimnásticas con esas actividades distantes y distintas. Hombre minucioso, paciente y laborioso 

exquisito, engarza sus relatos con maestría y es un lector empedernido, aficionado a la Generación 

del 98, sobre todo a Unamuno al que lee y relee cada año y a la novela española del siglo XX. En 

1982 gana el 2.º Premio del concurso de cuentos “Santa Cruz para vivir” con un libro titulado 

Gestos de una calle. Ese mismo año obtiene el premio de novela corta “Ciudad de La Laguna” con 

Informes vanos. En el año 2000 recibe el premio de cuentos “Ciudad de La Laguna” con el titulado 

“Juana la madre”, perteneciente a un libro inédito de relatos titulado Nosotras. El Colegio de 

Aparejadores lo incluye en el año 2007 en una antología titulada Argamasa literaria (obra colectiva 

con profesionales de la arquitectura) con su relato “El pleito”. Realiza una labor constante e 

ininterrumpida y en 2009 Ediciones Idea le edita un conjunto de novelas cortas en un libro titulado 

Especulaciones fugitivas. Andrés Servando es autor de varias novelas inéditas que corrige 

constantemente. 

 

 

Valor y significado de su obra 

 

Andrés Servando Llopis reviste a sus personajes con casi todos los pecados y casi todas las 

virtudes y los va introduciendo en el relato con pinceladas precisas, sin prisas y con habilidad, sin 

alteraciones del tempo narrativo. El afán por mostrar el ambiente social para entenderlo como 

sombras que ahogan y del que resulta difícil, casi imposible, zafarse, se desliza por su obra 

señalando un espíritu crítico, la inconformidad y el deseo de justicia. Servando, con el conocimiento 

de centenares de personas que han pasado por su vida durante el desarrollo de su labor como 

profesional de la arquitectura, engarza o imita características diversas con las que adorna a sus 
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personajes literarios, asimilando, analizando e identificando sus personalidades. Así, también ha 

aprovechado de ellas las inquietudes, las rebeldías y la cultura de tantas personas de distinta clase 

social o condición que le han brotado del recuerdo, de su experiencia vital. Las transformaciones de 

sus personajes, modeladas en la vecindad, el trabajo o en conversaciones en plazas y caminos se 

muestran sin recato. El autor es amigo de esa conversación con cualquiera que se cruce en su 

camino, de escuchar historias o de intercambiar opiniones y selecciona las que le producen mayor 

conmoción. Con ello urde su narrativa. 

 Hacia el primer tercio de esos relatos, el lector está en situación de acompañar al autor en los 

entresijos de sus argumentos, en los dramas o en las tragedias. Generalmente, los personajes de 

Servando son seres socialmente desarraigados, incultos, con intenciones primitivas, ineducados. En 

esa salsa, el autor se desenvuelve como pez en el agua, de manera que se hace comprensible lo que 

hacen y por qué lo hacen. El lector justifica sus acciones. Otro de los elementos que él incorpora al 

relato, como un personaje más, con una sutil e innata habilidad, es el paisaje. No se concibe un 

relato de Andrés Servando sin contar con un paisaje definido y exacto. Casi siempre es la calle, una 

calle sórdida con casas sórdidas y con personajes sórdidos, especulativos, y, cuando no, es el 

campo, el monte, la carretera con historia, la carretera donde ha sucedido algo notorio. Así sucede 

con los personajes de Gestos de una calle, una calle de la posguerra española que siguen lastrados 

en sus miserias; así sucede con los personajes de Juana la madre o los de muchos de los relatos de 

Especulaciones fugitivas (el emigrante o el indiano, el político al uso, el aprovechado social, el 

especulador). En “Apuntes para una aproximación a la narrativa canaria última”, el profesor Juan 

José Delgado, en el epígrafe “Novela y periferia” dice: “La ciudad recoge también unas almas 

desarraigadas de su lugar de origen, tentadas por la promesa de una mejor vida y destinadas a un 

purgatorio que, en las narraciones de Andrés Servando o de José Rivero, muestran las muchas caras 

del subdesarrollo y de la injusticia”. 
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Selección de textos 

 

GESTOS UNA CALLE 

       Manolito Duque 

 
Doña Orencia le rellenó los papeles a Lala, y al salir Manolo de la cárcel se encontró mudado a Los 

Gladiolos, vivienda completa, con persianas, zonas verdes, y vecinas por todas partes: el portal, la 

escalera, la azotea. Con su media calva, delgado bigote, andar cimbreante, con pantalón ajustado y 

camisa desabotonada, Manolito, con un silbo por compañía y la mirada tras cualquier falda, reposa 

en su nueva vivienda, ahora en la habitación de los niños, después en la cocina, en el balcón. Han 

sido dos años injustamente apresado, porque él sí firmó el contrato con la Legión, mas no sabía lo 

que hizo hasta verse a paso ligero levantando arena en el Sahara, tirándose al suelo cargado con 

veintidós kilos de armamento, y encima la borlita cosquilleándole la frente sudorosa. Hay que 

esperar a que suelten a Santiago, su hermano, para comenzar de nuevo; es como más a gusto 

trabaja: Llegamos y decimos, tanto, compramos los materiales colgamos el andamio y a pintar 

cantando a dúo y bacilando con las pibas que pasan. 

  -¿Te acuerdas, hermano, el primer chasquido que dimos?- Me decía Santiago una tarde en el patio. 



 
ARCHIPIÉLAGO DE LAS LETRAS 

ANDRÉS SERVANDO LLOPIS, POR SINESIO DOMÍNGUEZ 
 
 

 
4 

 

Y nos reíamos. 

Enfrente de casa, vivía una viuda con tres flores, la Loli, la Marisol y la Marisa. Flacas, calladas, y 

todas de negro. Vivían precisamente en la primera casa de la manzana que se fabricó años más 

tarde. Por el rincón de Iriarte, detrás de la farmacia, está la ventana enrejada. Trepamos como gatos, 

saltamos el tejado de la fábrica de alpargatas, brincamos muros, cruzamos azoteas, llegamos a las 

«liñas» y arramblamos con sábanas, forros de almohadas, servilletas, y hasta bragas. Lo contenta 

que se puso la vieja. Sí, pero ¡mira que trancarnos por las iniciales! La vieja casi se muere. 

El bulo en la calle transformó el no oímos nada porque dormíamos en no oyeron nada porque le 

echaron unos polvos para dormirlas. 

Otro que estuvo bueno fue cuando nos metimos en la Estrella Polar y abrimos el boquete en la 

pared de Peregrina y nos llevamos la loza y los cacharros. La escandalera que armaron cuando lle-

garon de Tacoronte fue de miedo. 

El rumor fue que la cogieron con el querido y no se atrevió a salir del cuarto, mientras le robaban, 

para que no se enterara el marido. 

Todos los rumores salían del bar. Sí, por eso nos trancan siempre. 

 

 

     INFORMES VANOS 

 

Obtuve el título de Informador muy joven, lo que me permitió entusiasmarme con la 

perspectiva de ascender veloz hasta más altos niveles ante el escalafón profesional. No es 

acostumbrado en mi ingrata profesión que premien a un joven delegándole la delicada tarea de 

emitir informes objetivos que permitan a las Altas Instancias resolver sobre las personas puestas 

bajo la aparente inexperiencia tutelar de un novato. El día de mi graduación pública, desde el podio 

engrandecedor sobre la masa de compañeros inmaduros quise entender y entendí, creo que también 

consentí, la poderosa razón que tiene la Jerarquía en ser tan exigente y desesperante en cuestiones 

de elección de Informadores. La confianza con que se me distinguió me inclinaba más hacia esa 

Jerarquía que hacia la mayoría inconforme y protestona a la que hasta entonces pertenecí. 

    Una vez que formé parte de los Informadores, cuando acabaron las recomendaciones, 

consejos estimulantes, entrega de impresos, asignación de personas para ser vigiladas, partí raudo a 

comenzar con la ilusión del estreno, la pasión del ambicioso, el ansia  de prosperar y el recóndito 
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orgullo de sentir las miradas desconsoladas de los antiguos compañeros o las inquietas de los 

nuevos camaradas, estos últimos a su vez temerosos de que resultara un talento y puntuara rápido, 

pudiendo adelantarles hasta la cabecera  de aspirantes a Inductores. 

   Al atardecer, sereno y concentrado, me retiré a la sombra resinosa de un falso pimentero, 

me recosté en su tronco, abrí la carpeta rotulada con mi nombre y deslicé con regodeo la mirada 

interesada por los nombres de mis Guardados. Como cuando actuaba de Precipitador de Situaciones 

la lista no indicaba demasiados pormenores pues abundaba más en nombres propios que en oficios, 

destinos, afanes, o denominaciones geográficas, por no llamarlas rincones, esquinas, zaguanes. En 

ese detalle se diferencian las dos categorías, tan cerca la una de la siguiente y, sin embargo, tan 

diversas entre sí: La primera simple provocadora de anomalías, comparsa, avisadora de cambios o, 

dicho de manera sencilla, engrasadora de la gran trama que orquesta la Jerarquía. En cambio como 

Informador tenía la oportunidad exclusiva de seguir a las personas, observarlas, anotar sus 

comportamientos, sus dichos, sus decisiones o sus recelos, incluso sus pensamientos e intenciones 

y, con arrojo, a la tergiversación de algunos de estos aspectos. 

  Desde luego la elaboración de los informes en las horas en que los vigilados descansan no 

es cómodo pero resulta gratificante la espera del premio final, con el atenuante eficaz de constituir 

una faceta que siempre me agradó, la de relatar, desde el principio del tiempo. Lo más interesante, 

lo más sensual, lo que al recostarme en  el tronco áspero se me presentó en la mente como una 

tentación —qué sarcasmo—, y rechacé de inmediato pero que hoy constituye mí único sustento, fue 

el poder dirigir las acciones de la Superioridad desde mi categoría. Sí, dirigirlas. Porque el simple 

cambio de adjetivos, el énfasis de una expresión, el aire de una idea, y en función del humor diario 

de mi jefe superior, el Inductor correspondiente, podría imponer mi deseo sobre el destino de una 

persona, hacia arriba o hacia abajo. 

 

                     JUANA LA MADRE 

 

Fue lo último que le oyó. Luego los minutos, las horas, transcurrieron en la esperanza de que 

Maruca, o Carmita, o alguna vecina que necesitara algún condimento, o que quisiera charlar, 

acudiera en su ayuda. Pero la tortura de estar imaginando lo que su hijo pudiera tramar para 

vengarse, la tortura de no saber hasta qué punto él conocía los últimos acontecimientos, la sumió en 
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una confusión enardecida hasta postrarla en el suelo casi exhausta y desmayada, hasta que despertó 

en un susto de muerte cuando en la penumbra pudo percibir cómo Pablito caía del techo con un 

estruendo de maderas y sobre una nube de polvo. No tuvo tiempo de exclamar algo, pues una tenaza 

enorme le tapó la cara, al tiempo que una rodilla de acero le oprimía el pecho. Se horrorizó de cómo 

la amordazaba con una tirantez que impedía el riego sanguíneo y cómo el nudo era un clavo en su 

nuca; se sintió un pelele al cruzarle los brazos en las espaldas con una impía brusquedad y un dolor 

infinito, como quien amarra un haz de leña en el monte. Sólo pudo derramar unas lágrimas de pena 

al comprobar cómo la criatura que fuera el orgullo de su maternidad iba cometiendo atrocidades 

cada vez mayores, ante su impotencia amorosa y ante su asombro por un ser que se transformaba en 

otro tan ajeno a sus propios sentimientos y los de su familia. Lo consideró un extraño, un 

desconocido. Se torturó con remordimientos por haberlo criado. La izó con ligereza y la colocó 

sobre su hombro. Se dirigió a la puerta, la depositó sin miramientos en el suelo. Ella, los ojos 

desorbitados pidiendo auxilio mudo. Él fue hasta la entrada de la casa y miró a los lados del camino 

para comprobar si alguien lo podía observar. Anselmo salió de la cuadra con las vacas y cruzó ante 

él. Se saludaron llevándose la mano a la sien. Calculó el tiempo de que disponía para hacer lo que 

pensaba. Regresó a la casa. Tomó a la madre por la cabellera negra y la arrastró por el patio hasta la 

trasera, pasó los corrales y las cabras balaron reconociendo a la dueña; continuó por el cantero de 

lechugas limpiando el sendero con el cuerpo de la madre. Ella adivinó adónde se dirigía y sacudió el 

cuerpo en un arrebato de desesperación, sobreponiéndose al dolor que el tirón del cabello y las 

rozaduras le estaban produciendo. Llegó al chiquero apartado de los cochinos. La alzó apoyándola 

en el borde arisco del goro. Su cuerpo se dobló como una madeja. Él asió la cabellera y la acercó, la 

apoyó en el antebrazo y afirmó el nudo de la mordaza. Le dio la vuelta al cuerpo hacia abajo, afirmó 

la atadura de las manos, pero no ató los pies. Ella percibió una esperanza. Él la tiró sobre la comida 

putrefacta que la cerda gigantesca tenía esparcida por todo el suelo. Intentó levantarse para huir del 

animal monstruoso, aunque fuera lanzándose por encima del muro. Le vio sonreír, con la babilla 

colgándole de las comisuras, limpiándose las manos en los fondillos de los pantalones. Juana 

resbaló sobre la podredumbre y cayó de bruces, ensuciándose la cara con las hortalizas podridas y el 

cúmulo de bazofia, sobre ácidas horruras que eran las delicias del animal. Él exclamó: "¡Fos, qué 

asco!". 

 Se incorporó adhiriendo los hombros sobre la parte seca de las paredes y tratando de 

arrodillarse pero la cerda, en cuanto veía las piernas moverse, se acercaba y hozaba en las cercanías 
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y olía intermitente. Cerró los ojos, se encomendó al cielo, lloró, sintió un cosquilleo, un lametazo, 

lloró, un empujón del animal, gritó  muda hasta causarse dolor en la garganta, sintió cómo furiosa y 

decididamente le hincaba los dientes en la pierna y luego se iba lentamente sumergiendo en un 

vacío de algodón infecto… 

 

Al regresar Juan Cerón, sin echar en falta a su mujer, que no lo esperaba nunca para 

almorzar porque a esa hora ella iba a echarle de comer a los conejos, fue directo al caldero que 

estaba encima del fuego y se dispuso a servirse cuando observó que el mismo estaba vacío pero con 

señales de haber servido para su habitual menester. 

—¡Pablo! —llamó—. ¿Dónde está tu madre? ¿Está metida en alguna parte? 

Pablito se limitó a deslizarse del muro, acercarse a la puerta de la casa y esperar alguna otra 

indagación de su padre. 

 

          ARGAMASA LITERARIA 

     Casa rescatada 

 

—Ah, escucha, aquí me parece que viene lo bueno. 

“… entongando sacos de cemento, halando carretillas por los alrededores del mercado;  más 

tarde, con riesgo de su vida, acechando a los trailer que enfilaban la ciudad de madrugada, como 

captador de ciertas mercancías para clientes concertados. Fue a más; su espíritu avispado y 

emprendedor no podía permanecer como intermediario. Él quería hacerse independiente y adquirió 

un camión destartalado y, sin documentación,  recorrió la república esquivando bandidos y 

contratando servicios que los demás despreciaban. Y fue en Maturín donde se hizo empresario de 

corbata, donde se sentó por primera con un teléfono delante. Allí empezó una labor en la que  

empleó a muchos de sus paisanos y emprendió una marcha hasta los palacios de gobierno en 

Caracas, haciéndose cargo de las obras públicas que los empresarios despreciaban, sobre todo en la  

frontera infecta de bandidaje, o en las pestilencias enfermizas de la desembocadura del Orinoco, o 

en las oscuras  selvas de la Amazonía plagada de insectos.  

De esa manera quedó doblado nuestro prócer/…/ No se rían señores, salvo que no sepan lo 

que quiere decir esa palabra. Se la voy a explicar: Es verdad que ningún rey lo ha nombrado 
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eminencia, pero sí el pueblo. Y ¿quién ostenta más soberanía que el pueblo? El pueblo lo ha 

elevado a la más alta dignidad con un solo mérito, el mérito de su altruismo sin fronteras. Altruismo 

urdido con  cariño a tanto emigrante desamparado en tierras lejanas que, pasando penalidades 

materiales o desconsuelos espirituales  no podían regresar a su tierra a bien morir, a conocer a su 

descendencia o a contemplar como la prosperidad ha erradicado las viejas miserias, el atraso 

secular, la molicie conservadora, la rutina  inculta. Esos emigrantes, con el esfuerzo de sus remesas 

de divisas, contribuyeron al enriquecimiento del pueblo, al cultivo intensivo del plátano, a la traída 

del agua por tuberías, de la luz y el teléfono, a la construcción de las carreteras y a las inversiones, 

todavía incipientes pero necesarias, en  turismo/…/ No protesten señores”.  

Pero hija ¿qué es un especulador? Esa palabrota te la ha enseñado ese pretendiente tuyo ¿no? 

¡Más le valiera bañarse y pelarse y vestir como una persona decente! No, hija, por lo que más 

quiera, no te vayas así, escúchame un momento.  Es una palabra muy dura, un insulto.  Perdóname. 

Ya sé que son las maneras, las modas de hoy. Discúlpame, pero me sentí ofendida y ese chico, me 

parece a mí, que no tiene mucho derecho a meterse con tu padre, porque el suyo, sin ir más lejos… 

Tu padre es un empresario como tantos.  Hazme el favor, coge el coche y sube a lo alto del valle.  

Desde el mirador contempla el paisaje, míralo bien, cada detalle. Distingue lo nuevo de lo viejo.  

Luego,  con calma  mira esta foto. Tiene casi cien años. Luego compara el pasado y el presente, 

piensa en los habitantes que vivían  en estos parajes olvidados y los que hoy  residen y disfrutan 

aquí. 

 Sólo vas a tener una respuesta cuando te preguntes: ¿Quién ha hecho todo esto? El progreso 

¿ha venido sólo? Verás como la palabra especulador no tiene sentido.  

 

    

ESPECULACIONES FUGITIVAS 

                      El pleito 

 

7.- Las montañas del horizonte amanecieron nevadas. Las contemplaron complacidas y 

sujetas en la tiritona, arrebujadas de mantas y risas. En lo que se dieron la vuelta buscando el 
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calorcillo del hogar se apagó el sol  y un viento  despiadado lanzó un torrente de agua con el olor 

del mar en sus dardos.  

…………………………………………………………………………………… 

La tromba repicó en  las tejas, se filtró bajo la puerta mal encajada un chorro de agua terrosa 

y la contuvieron con toallas. Azotes de plomo rebotaban en la pared del sur y los cristales 

redoblaron amenazas. Acurrucadas en la cama de matrimonio  se echaron encima todas las mantas y 

todos los rezos. Son truenos, decía la madre. Serán truenos, pero están encima de nosotros, como 

si…No, son piedras. 

……………………………………………………………………………………. 

Se colocó las botas de agua y el sombrero del marido. Cogió la guataca y ordenó a la chica 

que la siguiera con el farol de hojalata. Subió por el sendero resbalando pero sujeta a los sarmientos 

de las parras. La hija agarrada a su espalda. La torrentera la tumbó y cayó de boca. Se apoyaron 

entre sí para incorporarse. Las piedras rodaban como el odio y golpeaban la pared y el mundo. Cada 

redoble abría una herida. 

……………………………………………………………………………………. 

El arroyo las arrastró contra el muro. Este río viene de Lomo Respingo. Abuela siempre lo 

dice, el día que llueva fuerte  ese lomo se nos vendrá encima. Abuelo fabricó  en medio de un 

barranco. Se incorporaron y respiraron en el diluvio. Empapadas, ateridas, sin fuerzas en los dedos 

para agarrar las herramientas. Escampó despacio. Un rayo iluminó un amaine. Corrieron. 

……………………………………………………………………………………. 

Por el boquete que se abrió en el andén de la primera huerta manaba una cascada de piedras, 

barro, ramas de malvas, pedazos de maderas, las mil variedades de hojas de los laureles, fruta 

magullada, un cabrito con el cuello roto, una tela de gallinero aplastada, un neumático de coche, los 

hierros retorcidos de  un somier, los minerales desencajados de su historia, el agua evaporada ayer 

en el océano, el olvido de otras inundaciones, las huellas borradas para siempre, las promesas 

pasadas del alcalde. Pero, seguro, que también  semillas. Crujió el envigado de las cuadras y la 

estructura se vino al suelo con el estruendo de chapas estrujadas. 
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 MANUSCRITO EN UN ENVASE 

 

Sonreí al imaginarme las circunstancias de mi presencia en esta capital enorme en ruido e 

impiedad por la que recorro los cajeros bancarios marcando mi territorio con el hedor de mi 

chaqueta escocesa pasada de moda pero de lana tibia; de mi aparición en la prensa y la televisión 

como protagonista extraordinario de un suceso que hacía tanto tiempo no se producía en nuestra 

sociedad respetable y que, según  las apariencias oculares, tenía visos  misteriosos, pues las 

investigaciones, que aún siguen su curso, están  plenas de oscuridades e irrealidad. La policía sólo 

hace mención de mi anonimato y de mi aspecto extranjero; lo hace para adobar los comentarios de 

los viejos que pasean su colesterol por el parque;  las lamentaciones piadosas de las mujeres que 

rezan sus memoriales de desconsuelo a la puerta de la iglesia o del bingo; para provocar  escándalo 

entre  los niños que bajarían hambrientos por los cien escalones de pedernal afilado al ser retenidos, 

sin explicaciones, a la salida del colegio; para que los comentaristas de radio se enfurezcan 

temprano durante unos días hasta que aparezca otra noticia mejor. Sonreí ante el mal humor del juez 

por mi extravagancia, precisamente el día en que deseaba una guardia tranquila para hacer unas 

llamadas al Consejo General del Poder Judicial y postularse como candidato a cualquiera de las 

vacantes apetitosas y merecidas. Sentí gusto ante la tarea apresurada de los sanitarios —y sanitarias, 

es correcto añadir— enfundados en sus pantalones azules y sus chalecos amarillos estampados con 

logotipos y anagramas más propios de hombres-anuncio  que de fraternales socorristas; por oír  en 

la megafonía de la policía difundir  mi incordio  con la intermitencia azulada de sus sirenas en las 

cabriolas moteras que venden la pericia y su vanidad en el  sorteo del atasco a las entradas del 

puente. Veo cómo me miran, cubierto por una sábana, gentes curiosas con las que jamás mantuve 

relaciones pero a las que mi paso, impreciso y titubeante, les pudo haber desasosegado y se han  

apartado  con prevención, incluso se han  cruzado de acera con miedo o con asco. Que disculpen mi 

descortesía pero, lo siento, me sonrío.  

Muchos  deberían saber quién soy,  quién fui, o quien iba a  dejar de ser; pero, lo que se dice 

conocerme de trato, sólo la más vasta soledad y el hueco que me rodea y separa del mundo me 

conocen. Aunque algunos perciben mi cuerpo  cuando me acuclillo y arrebujo en la esquina más 

próxima del supermercado para no herir la sensibilidad del usuario, ni enemistarme con el 

encargado del basurero;  o también otros que me amenazan cuando estorbo: “O te largas o llamo al 

segurita, ¡Jediondo!”;  o el  de los servicios sociales que me ofrece café pero no me disuade para 
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que acuda al refugio por las noches; debieron conocerme también a los que extiendo la hinchazón 

de mi mano rayada en negruras de indigente, luego de restregarla bien contra los fondillos del 

pantalón para asearla mínimamente —hay que tener un respeto para que no se espanten los 

remilgados—, pues siempre sale alguien que ha comprado alguna chuchería innecesaria o 

caprichosa, que se ha permitido un lujo que admite el consumismo pero no la conciencia, y estima 

oportuno raspar sus sentimientos, y me entrega un óbolo misericordioso que atesoro hasta que reúno 

el par de euros que me permiten dirigirme a un jovencito de aspecto serio pero simpático para que 

tenga la bondad y vaya a la estantería de vinos y me compre, por amor de Dios, un tetrabrik de vino 

Don Simón, o similar.  

 


