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Alexis Ravelo

Por Raquel Ortiz

Quién es

Alexis Ravelo Betancor (Las Palmas de Gran Canaria, 1971) se autodefine en su blog Ceremonias
como un “escribidor calvo” que utiliza su talento — y mucha constancia — para dejar en el mundo su
legado creativo a través de novelas negras, cuentos, microrrelatos, y libros infantiles y juveniles; ha
colaborado ademas en teatro, radio y television, y, “en general, [en] cualquier cosa susceptible de
ser escrita y que contribuya a permitirle sobrevivir a base de bocadillos de chopped”.

Alexis Ravelo nacid y se crio en el humilde barrio de Escaleritas en Las Palmas de Gran
Canaria y, desde muy joven, trabajo en el mundo de la hosteleria como camarero. Aunque dejo
inacabados los estudios de Filosofia que comenzé en la UNED, se considera a si mismo un hombre
autodidacta, que ha aprendido de la vida y de sus avatares, y ha asistido a talleres de narrativa
impartidos por Mario Merlino, Augusto Monterroso y Alfredo Bryce Echenique; podemos afirmar,
sin miedo a equivocarnos, que Alexis Ravelo posee un bagaje cultural digno de admirar, y cuando
es interrogado acerca de quién o qué considera influyente en su obra, no duda en nombrar y analizar
las obras de autores como Friedrich Diirrenmatt, Jean-Pierre Manchete, Leonardo Sciascia, Juan
Madrid, Francisco Gonzalez Ledesma, Jorge Reverte o Kurt Vonnegut; entre los autores canarios,
destaca la influencia de Pedro Garcia Cabrera, Dolores Campos-Herrero, Benito Pérez Galdos o
Agustin Espinosa, entre otros.

Entre los autores de novela negra menciona a Raymond Chandler, Horace McCoy, James M.
Cain, David Goodis y “el gran Jim Thompson” (Jiménez — Brox, s.f.), y asegura que le interesan
mas las obras inscritas en el género hard-boiled norteamericano que en la novela policiaca mas
clasica. Asimismo, considera de gran importancia en su obra la influencia del cine negro de los

sesenta y setenta:
[...] Ese resurgir del cine negro crepuscular que hubo en los afios sesenta y setenta. Las peliculas inspiradas en
las novelas de Ross MacDonald, protagonizadas por Paul Newman: Harper investigador privado, Con el agua
al cuello. Y luego cierto cine europeo, por ejemplo, el francés. Me influyen mucho las peliculas de Jean-Pierre
Melville. [...] Lo fascinante de sus peliculas es que ves como se hacen las cosas, casi no hay elipsis. Y luego
tiene un tratamiento absolutamente conductista de la psicologia de los personajes. Nunca sabes por qué estan

haciendo las cosas. Los ves haciéndolas, entonces eres ti quien tiene que preguntarse por qué las hacen. Ese
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tipo de cine me interesa muchisimo y te confieso que muchas veces me ha influido a la hora de trabajar. Mas
que el gran cine negro de los cuarenta y los cincuenta, que me encanta. T ponme Perdicion, aquella de Billy
Wilder sobre la novela de James M. Cain con guion de Chandler, y soy feliz. Pero, bueno, en realidad si hay
algun tipo de cine negro que me haya influido es més bien ese, el europeo y el norteamericano independiente

de aquellos afios, de los sesenta y setenta (Jiménez — Brox, s.f.).

Ademas de su reconocida labor como novelista, Alexis Ravelo ha colaborado en radio,
television, prensa y publicidad y ha creado letras para canciones; es cofundador de la revista
literaria La Plazuela de Las letras y, junto con Antonio Becerra Bolafios, cre6 el espacio de
divulgacion cultural Matasombras. También imparte talleres literarios, ha dado clases de escritura
en academias y en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (ULPGC) y ejerce una intensa
labor como activista cultural sobre la que podemos leer tanto en prensa como en su blog
Ceremonias. “pequerias pildoras para leer rapido y pensar despacio”.

Cuenta ademas con el aprecio y apoyo del publico y la critica literaria, habiendo recibido
numerosas menciones y premios; entre ellos: mencion especial en el Premio de Narrativa Poeta
Domingo Velazquez en 1999 con Segundas personas; XVII Premio de Novela Negra Ciudad de
Getafe 2013 por La ultima tumba; premio Dashiell Hammett en la Semana Negra de Gijon en 2014
por La estrategia del pequinés y Premio Mejor Novela Valencia Negra (VLC NEGRA) 2015 por

Las flores no sangran.

Valor y significado de su obra

En sus relatos, textos de distinta extension (pero siempre breves), Alexis Ravelo busca el
extrafamiento ante lo cotidiano, el entretenimiento, el juego, la incomodidad, la reflexion. En sus
ceremonias de interior, sus texticulos, sus relatos, todos de gran calidad literaria, encontramos sin
duda muestras de lirismo poético, ironia, critica, humor, fantasia, alegoria, realidad y ficcion. Con
interesantisimos artificios lingiiisticos, intertextualidades que buscan la complicidad con el lector,
homenajes a otros grandes autores de ensayo, poesia, novela, relato y microrrelato, tenemos en sus
escritos breves muchos ejemplos de un verdadero andlisis del comportamiento humano, de nuestros
pensamientos, deseos y miedos. En “Manuscrito hallado en un elevador” (Ceremonias de interior),
por ejemplo, encontramos todo esto en una nota escrita en lo que dura un trayecto de ascensor; en
“De advertencias” (Algunos texticulos), se nos muestra a raiz de una etiqueta en la ropa o de una

cajetilla de tabaco. Sin duda, pequefios textos que, como ya esboza el propio Alexis Ravelo en su
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blog Ceremonias, son “pequefias pildoras para leer rapido y pensar despacio”.

Sobre la novela negra, género en el que sin duda destaca, Ravelo tiene las ideas muy claras:
como escritor, considera que puede y debe escribir sobre lo que ocurre en la realidad, en el dia a dia
del ciudadano de a pie. Obras como las que aqui estudiamos pertenecen a una saga cuyo personaje
principal permite al escritor dar una opinidon sobre todo aquello que, de otra manera, no podria
expresar tan libremente!, y, sin duda, en las novelas de nuestro autor podemos ver un trasfondo
politico y social importante. Lo mas trascendental, sin embargo, con respecto a esto — y por
supuesto base de la novela negra —, es la violencia que se genera a partir de esta politica y de esta
sociedad capitalista, una violencia que, para Ravelo, se refleja totalmente en el ser humano y sus
pasiones.

Independientemente del entretenimiento que pueda causar al lector su obra, esta tiene que
provocar cierta incomodidad, pues “los textos importantes son los que te plantean preguntas, no los
que intentan darte respuestas” (Jiménez — Brox, s.f.). Ravelo considera que sus libros estan escritos
desde sus propias dudas, con las preguntas que ¢l mismo se hace acerca de estos temas de los que
habla con respecto a la sociedad. El tampoco tiene las respuestas, pero nos invita a hacernos las
mismas preguntas y buscar, por nosotros mismos, un veredicto. Las novelas de Alexis Ravelo
hablan de perdedores, pero de los perdedores de los barrios humildes, de todo aquel que vive a los
pies de la indiferente mirada del privilegiado que, ademas, estd amparado por la ley. Sin embargo,
procura no caer en maniqueismos y no crear personajes que tiendan solamente a ser vistos como
buenos o malos. “Nadie es perfecto — asegura —, todos tenemos algo de lo que arrepentirnos y algo
de lo que enorgullecernos. Por eso procuro imprimir a los villanos de mis libros algin rasgo de
humanidad. Porque es verdad que hasta el mayor villano quiere a alguien, ha sido querido por
alguien” (Jiménez — Brox, s.f.).

Sobre la diferencia entre ‘novela policiaca’, ‘novela-enigma’ y ‘novela negra’, Alexis
Ravelo tiene su propia opinion:

Mas que novela policiaca, yo la llamaria novela enigma. Como decia Borges, en una novela policiaca al

principio hay un orden que responde a una logica. De repente, ese orden se ve alterado por un asesinato.

Entonces viene un personaje que, gracias a la logica, a la inteligencia o a la deduccion, consigue resolver el

! “En la novela negra puedes hablar de cosas como blanqueo de capitales, corrupcién politica o financiacion ilegal de
partidos, que si las incluyeras en un articulo de prensa probablemente pasarfas el resto de tu vida metido en un juzgado”

(Benitez Florido, 2012)
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asesinato. Bien por muerte, bien por detencion, el que ha cometido el crimen al final es castigado y expulsado
de una sociedad a la que ha sumido temporalmente en el caos con sus actos y, de nuevo, todo vuelve a la
normalidad. La novela enigma es esencialmente conservadora porque siempre presupone un orden justo en la
sociedad. Por ejemplo, si pensamos en Agatha Christie y en sus novelas de habitacion cerrada los personajes
suelen pertenecer al mundo aristocratico. En cambio, los personajes de la novela negra suelen pertenecer al
mismo mundo al que pertenecen sus lectores. Las novelas negras americanas eran leidas por personas a las que
les hablaban del mundo que conocian. Estas personas sabian que cuando ocurria un crimen, este no tenia un
unico culpable, y que no lo podias denunciar porque la propia policia estaba untada y tenia algo que ver con el
asunto. La novela negra habla de un mundo sin Dios en el que todo es un caos absoluto. En este punto sale mi
vena marxista: la ideologia esta velando constantemente en la realidad. Cuando se comete un crimen en estas

novelas, las estructuras de clase salen a la luz inevitablemente (Benitez Florido, 2012).

Bibliografia
1.1.  Obras de Alexis Ravelo

Relato:

Trazos interrumpidos/El dia del esclavo/Sombras chinescas (1997)
Segundas personas (2000)

Ceremonias de interior (2006)

Algunos texticulos (2007)

Novela:

Tres funerales para Eladio Monroy (2006)
La noche de piedra (La iniquidad I, 2007)
Solo los muertos (2008)

Los dias de mercurio (La iniquidad II, 2010)
Los tipos duros no leen poesia (2011)

Morir despacio (2012)

La estrategia del pequinés (2013)

La ultima tumba (2013)

Elviento y la sangre (2013)?

2 Esta obra la considera Ravelo un “ejercicio de estilo”, tal como sefiala en la entrada de su blog “El afio en que quise ser B.
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Las flores no sangran (2015)
La otra vida de Ned Blackbird (2016)

Literatura infantil y juvenil:

La princesa cautiva (2008)

Historia del bufon Alegre Contador (2008)
Los perros de agosto (2009)

La fuga (2009)

Las fauces de Amial (2010)

Las pruebas de Maguncia (2013)

Dacil, princesa de Taoro (2013)

Las ratas de noviembre (2015)

La cabra fortunata y Tomasito el ilustrado (2015)

1.2. Sobre Alexis Ravelo

Becerra Bolafios, Antonio (2016) [en linea]: “Espacios y memoria del mal: en torno a La iniquidad
de Alexis Ravelo”, AISTHESIS N° 59: 75-90, Instituto de Estética, Pontificia Universidad
Catolica de Chile <http://revistaaisthesis.uc.cl/index.php/rait/article/view/118/107>

Jiménez Garcia, Juan — Brox, Oscar (sin fecha) [en linea]: “El oficio del escritor de novela negra.
Un encuentro con Alexis Ravelo”, Détour, Las penultimas cosas, n.7,

<http://detour.es/cosas/juan-jimenez-garcia-oscar-brox-alexis-

ravelo.htm?platform=hootsuite>

Rodriguez Quintana, Jos¢ Yeray (2015) [en linea]: “Contar lo oscuro en islas de luz. Conversa con

Traven o cémo nacié M. A. West”. Pretendiendo ser un autor norteamericano olvidado llamado Martin Aloysius West,
Ravelo escribi6 una “novela negra clasica al modo de los autores norteamericanos de los afios 507, y se presentd, junto
con Thalia Rodriguez, como traductor de la obra. Un tiempo después de la publicaciéon del libro, Ravelo confesarfa en
esta misma entrada de su blog: “M. A. West no existe. Fue la mascara que necesité ponerse un escritor llamado Alexis
Ravelo para demostrarse a si mismo que no era un escritor canario, espafiol o calvo, sino, sencillamente, un artesano, un

escribidor (Ravelo 2014).


http://detour.es/cosas/juan-jimenez-garcia-oscar-brox-alexis-ravelo.htm?platform=hootsuite
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José Luis Correa y Alexis Ravelo”, ACL Revista Literaria, La novela negra en Canarias,

n.3, 2015 <http://aclrevistaliteraria.academiacanarialengua.org/contar-lo-oscuro-en-islas-de-

luz-conversa-con-jose-luis-correa-y-alexis-ravelo/ >

Ravelo, Alexis [en linea]: “Ceremonias. Pequefias pildoras para leer rapido y pensar despacio”

<https://alexisravelo.wordpress.com>

Seleccion de textos

Segundas personas (2000)

Los ecos de la noche

Ya se sabe, aunque la razoén impida reconocerlo: a las tres de la madrugada, todo es posible, porque
las cosas adquieren a esa hora perfiles, colores, temperaturas diferentes a los que poseen durante el
dia.

Mutan de modo imperceptible a partir de medianoche y, asi aumenta la gravedad de los hechos
efimeros o pierden importancia ciertos actos trascendentes. Un portazo a mediodia, por ejemplo, no
es mas que un portazo, alguien que sale con prisa o sin ganas de ir a la compra. En la noche, en
cambio, un portazo es siempre un sobresalto, una crisis, una caida al centro de la desgracia. Por eso,
cuando Fidel escuch¢ el insulto proveniente del otro lado del tabique, a la tarea del calor humedo y
la factura pendiente vino a unirse aquella injuria para coronar la labor del insomnio. Decidio
levantarse y beber un vaso de agua antes de regresar a la habitacion e intentar, por enésima vez,
abandonarse al suefio. Pero la voz masculina, ebriamente gangosa, prosiguié con su rosario de
insultos a ella, la otra voz, femenina y sumisa, que pedia tranquilidad, pensando, quiza, en el
descanso del vecino, de Fidel, que ahora prendi6 la lampara de la mesilla preguntdndose quienes
serian los moradores de aquella casa que hasta entonces siempre habia sido el silencio y la puerta
cerrada, el apartamento vacio desde hacia tanto.

La voz del hombre fue subiendo de tono hasta que lleg6 el chasquido, el grito ahogado, un cuerpo
de mujer que se estrella contra el suelo arrastrando un ejército de porcelana y vidrio, cifra del hogar
digno y la vida honesta. Después, las palabras que el hombre pronuncié con serenidad y nitidez,
decision mas que amenaza, aquel fe voy a matar precediendo a los golpes y quejidos que

provocaron en Fidel verdadero temor e hicieron que se levantase y llamara a la policia, con la que


http://aclrevistaliteraria.academiacanarialengua.org/contar-lo-oscuro-en-islas-de-luz-conversa-con-jose-luis-correa-y-alexis-ravelo/
http://aclrevistaliteraria.academiacanarialengua.org/contar-lo-oscuro-en-islas-de-luz-conversa-con-jose-luis-correa-y-alexis-ravelo/
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no logré comunicar. Al fin, determind ir ¢l mismo y volvi6 al dormitorio para calzarse. Pero ya no
hizo falta, porque un silencio azul y denso (probablemente el silencio de un hombre arrepentido
frente a un cadaver) habia invadido las paredes y el suelo. Quiza se habian reconciliado o, por el
contrario, el hombre habia realizado sus propdsitos y, en cualquiera de los casos, el hecho de un
Fidel en pijama tocando a una puerta en la penumbra resultaba inutil y embarazoso, cuando no
arriesgado. Eso le hizo preferir un valium y la cama hasta que llegase el dia.

Por la mafiana, todo fue tan facil que casi no se acordd del asunto, pues un café con tostadas y
posterior ducha caliente podian hacerle olvidar incluso un crimen. La calle se habia llenado de los
ruidos inevitables que siempre le recordaban que vivia entre seres humanos, mientras, como solia
ocurrir, se le hacia tarde entre cigarrillo y cigarrillo.

Sin embargo, al bajar las escaleras, fue inevitable, la portera en el zaguan, abriendo la puerta doble
y el camion verde aparcado ante el edificio. Con sonrisa-buen-vecino, Fidel pregunté si alguien se
iba, dejando colgar la mandibula al escuchar que no, que era alguien que llegaba, precisamente al
apartamento contiguo al suyo. Ante el rotundo no puede ser, la portera desplegd su amplio abanico
de explicaciones y comentarios, dejando bien claro que era un profesor retirado y viudo quien se
mudaba el piso, desocupado durante un afio: que traia muchos muebles porque en el piso no habia
ninguno; que era sesentén y muy simpatico y todos los largos etcéteras de porteras subsiguientes.
Fidel, claro, comprende que tiene que parecer que ha entendido mal, se disculpa porque llega tarde
al trabajo y desea un buen dia a la portera al tiempo que se dice a si mismo que esta seguro, que no

dormia, pero que la noche y el calor son traicioneros y mienten.

Ceremonias de interior (2006)
Manuscrito hallado en un elevador

En memoria de Augusto Monterroso
Amo los ascensores porque son un pais de lo indefinido en medio de la previsible jornada. Porque
suponen la indescifrable posibilidad de encontrarte con tu peor amigo, tu mejor enemigo, con el
amor de tu vida, con el hombre destinado a ser tu verdugo. Amo las miradas perdidas de ascensor,
los ojos que se clavan en algun punto al azar en el suelo o en el techo, porque en realidad no son
miradas perdidas, sino el reencuentro con la propia mirada. Amo las conversaciones de ascensor, en
las que lo nimio se vuelve importante hasta rozar lo crucial, para sumirse luego en la niebla del

olvido nada mas abrirse la puerta e ingresar nuevamente en lo que creemos la realidad. Y amo

7



&

ACADEMIA CANARIA
DE LA LENGUA

ARCHIPIELAGO DE LAS LETRAS
ALEXIS RAVELO, POR RAQUEL ORTIZ

también los silencios, los encantadores silencios de ascensor, adobados por el zumbido de la
maquinaria. Es en esos momentos cuando mas profundamente siento la humanidad de los otros,
cuando de forma mas clara veo la indefectible condicion de hombre, agazapada tras el pudor.

Pero también amo los ascensores por lo que ellos tienen de emocion y peligro, por la sempiterna
sospecha de caida o atoramiento, de muerte segura o sufrimiento vago, de atraco violento o
repentino contacto sexual.

Amo las precarias historias de amor que transcurren en los ascensores. También los fugaces
antagonismos. Los efimeros odios. Las momentaneas simpatias.

Amo, en fin, los ascensores y lo que sucede en ellos. Lo que me sucede en ellos. Amo los
ascensores, porque todo ascensor es amenaza de ascenso a los cielos. Porque todo ascensor es

promesa de caida al vacio.

Algunos texticulos (2007)
Exhalacion

A Antonio Becerra
Colecciona suspiros. Le ha costado mucho tiempo y esfuerzo reunirlas y catalogarlas, pero, al dia de
hoy, dispone de cientos de botellitas de cristal etiquetadas, cada una de las cuales alberga un suspiro
dado por alguien en un determinado momento. Suspiros exhalados por caballeros circunspectos,
sefloras sofocadas, jovencitas romanticas, modelos decadentes, camareros agobiados, conductores
en enojo, viejecitos tristes. Suspiros de alegria, de impotencia, de placer, de impaciencia, de alivio,
de lastima, de nostalgia, de pasion, de olvido, de amor, de hastio.
El problema es que no puede disfrutar de su coleccion pues, si abriera cualquiera de las botellitas

etiquetadas, el suspiro contenido en la misma escaparia para siempre.

Tres funerales para Eladio Monroy (2006), Anroart Ediciones, pp. 9-10

Los camiones de la basura, las cubas municipales, los vehiculos de desinfeccion, los taxis vacios
van dando paso a los turismos, a las guaguas, a los camiones de reparto, a los taxis ocupados.

La luz se derrama sobre los barrios altos (que aqui son los barrios bajos); sobre las instalaciones

portuarias; sobre los bloques de viviendas con paredes de cartdon; sobre los riscos nimbados de
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pequefias casas que se amontonan en multicolor cascada; sobre el empedrado y los muros de piedra
de las calles del barrio colombino; sobre las céntricas avenidas; sobre las playas desoladas que
acogen a bafistas prematuros; sobre oficinas bancarias y sedes oficiales; sobre cuarteles y
hospitales; sobre colegios y cocheras; sobre plazas diafanas y sombrios callejones sin salida.

De nuevo se ha producido el milagro del amanecer sobre esta ciudad santificada y putrefacta. La
mafana vuelve a poner en marcha el hormiguero como si una descarga eléctrica lo hubiese sacudido
y sus habitantes corriesen de un lado a otro sin saber exactamente el como, el cuando y, sobre todo,
el porqué de su actividad frenética.

De nuevo el amanecer esté ahi: casi cuatrocientos mil actores regresan al escenario.

A media manana, como casi siempre, los yonquis tuvieron que levantarse porque Casimiro abri6 las
puertas del bar Casablanca. Aun tranquilos (no empezarian a inquietarse y a entrar y salir del barrio
hasta cerca de mediodia), ocuparon, unos metros mas alla, el trozo de acera protegido por la sombra
que daba el balcon de la vivienda de Casimiro, no sin antes dar los Buenos dias, jefe al propietario y
unico camarero-cocinero-freganchin-encargado de la limpieza y administrativo de sus horas. [...]
Eladio Monroy entro, como casi siempre, a las doce. Pidi6 un cortado y se sent6 a leer el periddico
en una de las dos mesas de chapa galvanizada. Alto, corpulento, con la cabeza rasurada, una letra K
tatuada en el antebrazo izquierdo y un chirlo en la mejilla derecha, dejaba que sus ojos castafios y
cansados merodearan por las paginas, paseando letra arriba ilustracion abajo, todavia demasiado

aletargado para entender a fondo las informaciones que le ofrecia el matutino.

La noche de piedra (La iniquidad I, 2007)

En la television, una agente del FBI con poderes extrasensoriales intentaba dar con el paradero de
una nifa raptada por un psicopata sin que nadie le prestara la mas minima atencion. Estrella paso
ante las maquinas tragaperras, solas y aburridas a la entrada del local. Cuando Casafias entrd, unos
segundos més tarde, se enfrento al invariable matiz de reproche que siempre reconocia en la mirada
de Adalberto. Tal vez le guardaba ain rencor por lo de su perro, o, sencillamente, ¢l mismo
proyectaba su propio sentimiento de culpa en el duefio del bar La Parada (Tapas Caseras), que le
saludd con su habitual Buenas noches, buena gente. Manolo y Segis se volvieron hacia la entrada y
saludaron a su vez. Estrella habia ido directamente al bafio, saludando con la mano. El, en cambio,
se sentd a la barra y pregunt6 a los dos clientes si habian estado de caceria.

- Qué va -se quejoé Manolo sefialando con el pulgar a su compafiero-. A lo mejor el domingo. Este
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trabajo hoy. Y a Adalberto no lo separas del jodido bar ni con agua caliente.

- A ver - protestd Adalberto mientras hacia los habituales carajillos de Estrella y Casanas-. La cosa
esta floja floja floja. O le echamos horas o comemos mierda. De todas formas, si hubiéramos ido
hoy, estariamos enchumbados.

- Bueno, la temporada estd empezando - opind Segis-. Si algo sobra, son conejos.

- Eso no. Conejos de sobra nunca hay - dijo Casafas con una sonrisa lasciva y burlona, para
acentuar el doble sentido.

La carcajada de los otros comenzaba a extinguirse cuando Estrella volvid del bafio y se situd junto
a Casanas.

- (De qué hablaban?

- De conejos - respondio Casanas, provocando una risita ahogada en Segis y Manolo.

- (De los que corren?

- Mas o menos.

Solo los muertos (2008), Anroart Ediciones, pp. 50-51

El Hotel Madrid era un vetusto pero agradable edificio. Su restaurante, con las paredes atestadas de
fotografias de famosos y no tan famosos que habian pasado por alli (incluida, paradojicamente, la
de Francisco Franco, que se habia alojado en el hotel entre el 17 y el 18 de julio de 1936), tenia
fama de ser el punto de encuentro de la intelectualidad, el artisteo y el rojerio de la capital.
Pelandose del frio en una de las mesas de la terraza (en el interior habian prohibido fumar), Gloria y
Monroy dejaban que la noche se les echara encima ante una botella de Baron de ley y un plato de
queso frito con confitura.

El busto de Cairasco, aguantando sufridamente las cagadas de palomas y los balonazos de los hijos
de los clientes de la terraza (que solian ir a esa plazoleta para soltar a los crios y hacerse los autistas
finlandeses mientras que ellos se dedicaban a hacer la vida imposible a los transetntes), les daba la
espalda con indiferencia, quizés preguntandose de qué le habia servido tanta ilustracion y tanto
trabajo para terminar aguantando las pedorreces de una docena de nifios mimados y la mierda de
unas cuantas ratas con alas.

-Pero en qué movidas te metes, Eladio de mi corazon -decia Gloria mojando una porcion de queso
en la confitura, antes de zampdrselo de un solo bocado.

Monroy se encogié de hombros, dandole la razén pero dejando claro que no habia nada que hacer.
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- No sé yo si me gusta todo esto.
- Bueno, no te estoy pidiendo nada especial. Solo que si el tipo asoma el hocico por Ei2, me des un

toque al movil.

La fuga (2009)

Las cosas fueron tomando una apariencia de normalidad en medio de aquel absurdo. Por las tardes
nos dejaban permanecer en cubierta. Desde alli, mirabamos por estribor hacia el puerto y hacia la
playa de San Antonio, donde divisdbamos los corrillos que observaban los barcos. Entre ellos,
siempre habia un familiar, un amigo, una esposa, haciéndonos sefias con pafiuelos o espejos.

Solo uno de nosotros miraba siempre a babor: Francisco Sosa. Se pasaba las horas mirando al
horizonte, mas alla de los roques de Anaga. A veces utilizaba la mano a modo de visera. Por eso le
apoddbamos Paco, el Almirante. Una tarde, el Poeta y yo nos acercamos a €l

- Paco, ;qué estas mirando, muchacho? -le pregunt6 Pedro.

- Espero a los nuestros. Ya viste lo que decian los periddicos. Aparte de esos traidores, la

Armada sigue siendo fiel a la Republica. En algin momento vendran.

El Almirante se pasaba los dias asi, sofiando con la aparicion de los destructores o los submarinos

del ejército leal. Y, a veces, nosotros también compartiamos sus suefios.

Los dias de mercurio (1a iniquidad II), Anroart Ediciones, 2010, pp. 7-8

Decidi chantajear a Uribe por dinero. No se me ocurre otro motivo para hacer algo asi.

No le odiaba. Ni siquiera me caia mal del todo. Daba buenas propinas; cuando estaba de buen
humor, me llamaba para preguntarme mi opinion sobre el tema de la tertulia o para contarme alguno
de sus chistes de putas y marineros; alguna vez me regal6 un farias.

Pero yo necesitaba el dinero, ¢l lo tenia, y yo sabia unas cuantas cosas vergonzosas sobre ¢l. No me
resultd dificil combinar esas tres circunstancias y convertirlas en una oportunidad para huir con
Pilar de aquella ciudad gris donde yo llevaba un par de afios llamandome Pedro y ella toda una vida
convertida en un trozo de carne.

Le pedi prestada la maquina de escribir a Pepe Viera. Era una Underwood. Aun recuerdo las teclas
redondas y la letra m fuera de linea. Compré papel del bueno y escribi a dos dedos una breve nota

acusatoria en cuya redaccion puse toda la literatura que habia podido aprender de las novelas de
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géansteres. Por tltimo, meti la nota en un sobre en el que habia escrito su nombre.

Cerca de su casa habia un callejon discreto. Alla me aposté. Sabia que, cada tarde, su mujer y su
hija iban a rezar el rosario donde don Cosme. Esperé a verlas salir para estar seguro de que Uribe
estaria solo. Me acerqué, como quien da un paseo, a la entrada de la casa y, cuidando de que nadie
se fijara en mi, deslicé la carta por debajo de su puerta. Luego golpe¢ con la aldaba y segui

caminando. Por desgracia, no podia quedarme a ver la cara que pondria el pelirrojo al leerla.

Los tipos duros no leen poesia (2011), Anroart Ediciones, pp. 7-8

Estoy grabando esto porque van a matarme. Era una frase melodramatica y gastada, pero, dadas las
circunstancias, a Eladio Monroy no se le ocurria otra mejor. Pulso el botén de pausa en la
grabadora. No sabia como continuar. El alli, aislado y herido. Los cadaveres en el amplio salon,
convertido en un dantesco paisaje después de la batalla. La grabadora en su mano. La inminencia
del motor de un coche acercandose en cualquier instante por la pista de tierra: todo aquello parecia
una secuencia de pelicula barata con pretensiones.

Se apret6 el torniquete del muslo. No sabia cuanta sangre habia perdido. Lo que si sabia era que no
llegaria muy lejos caminando. No solo por el dolor (el dolor siempre puede llegar a soportarse),
sino porque habia abusado de las pocas fuerzas que le quedaban y sus tultimas reservas le iban
abandonando. Pese a la calidez de la noche, pese a estar a cubierto, sintid un frio de témpano en los
pies. Se le estaban adormilando. Aquel cuerpo suyo no le serviria ahora ni para huir ni para
defenderse. Asi que preferia aprovechar para atacar con la palabra.

Cuando ya no te queda nada mas, te queda la palabra, penso. Inmediatamente, se llamo a si mismo
pedante por haber tenido ese pensamiento. Pero habia algo de razon en eso, porque, ciertamente,
esta era la inica oportunidad que tenia.

Saco la punta de la lengua y se probd la sangre en los labios hinchados, tumefactos. Ya se habian
inflamado casi completamente. Eso era bueno, porque marcaba el fin de esa hemorragia. Todavia
brotaba del inferior un hilillo carmesi, pero ni siquiera llegaba a la barbilla. Se limpié con la manga
de la camisa. Tenia otras heridas menores y todavia le dolian la cabeza, la espalda y el rifion
izquierdo, donde supuso que estaria surgiendo un moretén del tamafio de una sandia, pero no le
preocupaban tanto como la herida de la pierna, que no dejaba de sangrar y que practicamente le
habia inutilizado esa extremidad. Seguramente, la cuchillada habia seccionado algin musculo.

Volvio a accionar la grabadora y continudé hablando donde lo habia dejado.
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Morir despacio (2012), Mercurio Editorial, pp. 89-90

En esa mafana mas caliginosa que la anterior, Monroy recorri6 la Avenida Maritima hacia el
Puerto. Pasada la playa de Las Alcaravaneras se introdujo en los tineles que daban a la rotonda que
habia frente a su odiado centro comercial (aquel cubo de cemento que le ocultaba el paisaje) y
continué conduciendo con los muelles a su derecha hasta la plaza de Belén Maria, donde una
rotonda y la escultura de un faro sefialaban la zona donde la hija adolescente de un portuario habia
muerto atropellada durante una protesta portuaria. Después emprendio el ascenso por Pintor Juan
Dominguez Pérez, la larguisima calle que hacia las veces de espina doral del poligono. Una espina
dorsal, por cierto, aquejada de escoliosis galopante. A su derecha, ocultandole el mar, podia ver los
enormes e innumerables depdsitos de combustible. A su izquierda, las ultimas viviendas antes del
costado del Cuartel de Artilleria, con una alta tapia de color marron que llegaba hasta las naves
industriales y se extendia mas all4, en direccion oeste, hacia Las Coloradas. Siguié adelante por la
calle que continuaba hacia el noreste bordeando la costa e introduciéndole en aquel universo de
mayoristas de fontaneria, concesionarios automovilisticos y almacenes de todo tipo. En torno al
deposito municipal de vehiculos comenzd a ver aqui y alla, sobre las azoteas, grandes antenas
repetidoras de radio. Esta parte de la ciudad que jamés verd ningun turista, pensé; fea como el cofio

de su madre, imprescindible como el agua.

La estrategia del pequinés (2013), Alrevés Editorial, pp. 182-183

Para almorzar, pidieron chino. Comieron viendo la tele. Después de ver el informativo local en
television (triple homicidio en el poligono de Arinaga), abreviaron la sobremesa y leyeron las
ediciones digitales de los periddicos. Se hablaba de los tres hombres, de los vehiculos, de los
objetos de valor, de que se barajaba un ajuste de cuentas. De cualquier modo, decidieron poner el
dinero en una simple bolsa de playa. La bolsa de viaje estaba manchada de sangre. Tito no hubiera
podido decir que la sangre era de Felo o del Rubio, pero lo implicaba igualmente en los domicilios,
asi que la metieron a su vez en otra bolsa de basura. Habia que deshacerse de ella. Antes, insistio
Cora, habia que esconder bien el dinero. La casa no era muy grande. Cualquier rincén del salon
quedaba descartado. Barajaron el congelador, pero ninguno de los dos sabia lo que ocurria al
congelar un billete. También pensaron en el armario empotrado, un sitio demasiado evidente. Al fin,

Tito tuvo una iluminacion: levant6 una de las placas del falso techo del bafio y meti6 alli la bolsa.
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Por ultimo, decidid que también seria un buen escondite para la pistola del Rubio. Se sintieron mas
tranquilos.

-, Y ahora qué?- pregunt6 Cora.

-Ahora voy a salir- respondi6 Tito, mientras acababa de vestirse-. Tengo que ir a casa de mi hija. Mi
yerno se acaba de pillar un coche nuevo y todavia no ha logrado vender el viejo, asi que se lo voy a
pedir prestado para que nos podamos mover estos dias. No podemos ir por ahi en el mio.

-(No le parecera raro?

-No veo por qué. Hace un mes ya tuve una averia y me lo prestd un par de dias, mientras tenia el
Fiesta en el taller.

-.Y yo?

- Ta descansa, que dormiste menos que un ojo de cristal.

La ultima tumba (2013)

El Pueblo Canario es una edificacion rectangular de argamasa y piedra de canteria que remeda una
supuesta plaza de pueblo tradicional con su ermita y su torreén, en cuyos extremos se situan
respectivamente un bar y un museo en memoria de quien tuvo la idea del artefacto, Néstor Martin
Fernandez de la Torre, pintor y disefiador modernista, impulsor de todo el proyecto junto con su
hermano, a la sazdn arquitecto.

Me pareci6 una buena opcion: es publico, pero, a esa hora y en dia laborable, suele estar muy poco
concurrido; resulta un lugar céntrico (esta situado en Ciudad Jardin, junto al parque Doramas y el
Hotel Santa Catalina) con aparcamientos cercanos y, ademas, no queda lejos de la casa del presi, de
donde, con toda seguridad, saldria una parte del dinero. Por ultimo, habia algo de preferencia
estética en esa eleccidon: con ese embuste arquitectonico, Néstor de la Torre contribuyd a la
uniformidad de una identidad insular artificial, donde acaso quede una pizca de verdad, lo
suficientemente diluida como para poder venderla a los fordneos en su macedonia de cachorros,
naifes, timples, bandurrias y fajines. Esta estada etnografica resultaria un sitio perfecto para citarme
con el tltimo vastago (por el momento) de la vieja oligarquia.

Willy era eso: el puente que prolongaba el maridaje entre los viejos zanganos y los nuevos
poderosos; el ejemplo viviente de que las castas de la opresion se prolongan solamente si son
capaces de inventar nuevos mecanismos de control del poder, cada vez mas sutiles, mas ocultos. De

vez en cuando, para fingir que el sistema es justo, que funciona, que tiene sus garantias y es
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democratico, trincan a alguno de ellos con las manos pringadas, normalmente por la denuncia de
otro que es de su mismo palo; pero la Ley siempre es mas lenta, mas torpe y estd menos interesada
en llevar al talego a estos hijos de la gran pauta que a los cuatro miserables que sobreviven a base

de vender mandanga o dar tirones.

El viento y la sangre (2013)

Vinnie Miller, alias e/ Cojo, mird por enésima vez el reloj que colgaba de la cochambrosa pared de
la cocina y calculd que hacia ya 24 horas que Douglas y Morton debian haber regresado. Durante
ese tiempo se le habian ocurrido cientos de posibles explicaciones, que la angustia, el cansancio y la
botella de Bell’s ahora vacia habian reducido a dos: que les hubieran tendido una trampa en el lugar
de la recogida (lo cual implicaba que ambos estuvieran ahora frios, pues, de lo contrario, hubieran
cantado La Traviata y alguien se hubiera presentado ya alli) o que le hubieran traicionado,
mandandose a mudar con la pasta y dejandolo a €l con el paquete. Esta tltima posibilidad le parecia
increible, no por Danny Morton, a quien consideraba una rata de cloaca, sino por Walter, que era su
socio desde hacia afios. No obstante Vinnie no era tan ingenuo como para no saber que las lealtades
mas firmes se tornan endebles si hay de por medio veinte de los grandes.

Se maldijo por dejarse meter en aquel negocio. Si, sobre el papel, parecia un buen plan. Pero, sobre
el papel, ;cual no lo parece?

Se rasco la barba que habia dejado crecer durante el ultimo par de dias en su rostro grosero y
grasiento, se apoyd un momento en la pared y regreso al salon, tan sucio y desordenado como la
cocina, pero aun mas oscuro. Sobre el sofd habia un periddico deportivo, junto a una escopeta
paralela del calibre 12, con los cafiones recortados hasta el guardamanos. Estaba cargada. La habia
cargado el dia antes, cuando comenzé a sospechar que algo se habia torcido. Se sentd en el sofd y
estird la pierna mala sobre la mesita, para dejarla descansar. Supo que iba a llover. Ocurriria a media
mafiana. Como tarde, a mediodia. Y seria una gran descarga. Siempre era un gran chaparréon cuando
sentia que su rodilla era como acerico.

Hacia tiempo que habia hecho sus propios planes: si a mediodia no tenia noticias de Walter y
Danny, tendria que deshacerse del paquete y convertirse en humo. Aquellos dos se habian llevado el
Oldsmobile, pero tenia el Dodge. No tardaria en llegar a Joliet, donde aun vivia su hermana. Ella le

acogeria unos cuantos dias, hasta que supiera qué hacer, donde esconderse.
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Las flores no sangran (2015), Alrevés Editorial, p. 22

Una licenciatura. Un master. Tres idiomas. Alta capacitacion en TIC, en Relaciones Internacionales.
Becaria en una multinacional. Cuatro anos de experiencia administrativa. Todo eso da lo mismo,
porque te llamas Diana Padron Castellano. Si, esa Diana Padrén Castellano, hija de ese Padron,
Isidro Padrén Afonso, el gran hombre, el tiburdn, el Yunque de Tafira, el que se puso las botas con
la importacion de carne, el que fundd Islocasa y ahora, junto con su amiguito Marcos Perera, el
Martillo de Tejeda, mete cuchara en todo lo que huela a negocio, sobre todo a negocio publico.
Siendo hija de quien eres, quién va a fijarse en tus cualidades, quien tendrad en cuenta tu capacidad
laboral, tu tendencia al esfuerzo o el nimero de horas seguidas que eres capaz de trabajar, si a quien
ven no es a una trabajadora, sino a Diana Padron Castellano, la hija de Isidro Padron Afonso, la
progenie del amo, la vastaga, la heredera. El mismo David, antes de recoger sus bartulos y

marcharse, no se privo de decirtelo.

La otra vida de Ned Blackbird (2016)

Como eso no figura en los papeles, ignoro en qué fecha exacta lleg6 Carlos Ascanio Sanchez a la
ciudad, pero sé que vino para cubrir temporalmente la plaza de Méndez -a Méndez lo habia
incapacitado inesperadamente un céncer de prostata- y de ahi infiero que debid de hacerlo, como
muy tarde, a finales de agosto. No resultaria complicado averiguar si pas6 sus primeros dias en
algin hostal o pension de la zona del puerto, aunque el conocimiento de datos precisos al respecto
es totalmente innecesario. Lo que nos interesa es que, a mediados de septiembre, tras buscar un
alquiler conveniente por todos los barrios del centro, hizo que le mostraran el apartamento B de la
segunda planta del viejo edificio situado en el nimero 21 de la calle Espinosa. Nada demasiado
lujoso: una vivienda de tres habitaciones, cocina, cuarto de bafio y recibidor, con mobiliario antiguo
pero en buen estado. Se la ensefid el propietario de la finca, quien se habia presentado como
German Villanueva con un burocratico apreton de manos.

Villanueva era un hombre de unos cincuenta anos, estatura mediana, exacerbada curva de la
felicidad y ojillos inexpresivos. Su aspecto general era de una monotonia absoluta. Vestia con
pulcritud y se resistia a aceptar con dignidad su alopecia, por lo cual peinaba de lado los cabellos
ralos que quedaban en la parte superior de un craneo ligeramente ovalado. El resto de su fisonomia
era, no obstante, muy hirsuta, como si se hubiera cumplido en €l la norma segln la cual la madurez

consiste en que desaparezca el pelo de donde debe estar y surja donde no debe existir. La barba
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crecida, la pelusa negra en el dorso de las manos, el vello que nacia en su cogote y se dirigia hacia
la espalda, los mechones que le brotaban del fondo de orejas y fosas nasales eran pruebas
repugnantemente tangibles de esa teoria. Asi lo describe Ascanio en su diario y yo, que vi a

Villanueva en una ocasion, constato que no hubiese podido describirlo mejor.

La princesa cautiva (2008), Anroart Ediciones, pp. 4-6

Soy Panchatantra Kid, el Gallo Tuerto, pero, como seremos amigos, puedes llamarme Pancha.

Si vives en la ciudad, seguramente no lo sabes. Seguramente no lo sabes, mas, durante
generaciones y generaciones, los gallos hemos tenido los vicios de despertar a la gente. Cantamos
cada dia justo antes del amanecer.

En eso no tuve suerte: siempre se me pegaban las sdbanas. Ademas, me expulsaron del Real
Conservatorio de Gallos, porque, al parecer, tengo poquita voz pero desagradable.

Asi que tuve que buscar otro oficio. Cuando yo era joven, estaban muy de moda las peleas de
gallos. Y a ello me puse. Tuve mucho éxito en casi todos mis combates. Panchatantra Kid, el Gallo
Valiente, era mi nombre artistico. Llegué¢ a ser subcampedn de peso cresta. No obstante, poco a
poco, fui aborreciendo la violencia, porque eso de pelearme no me hacia feliz, la verdad. Uno se
pone en el lugar del otro y piensa en como duele. A esto se sumo la lesion en un ojo que me produjo
mi ultimo combate contra Bombardero Kiriki, para convencerme de que la pelea tampoco era lo
mio.

Me dediqué a vagar por el mundo. Y, en mis numerosos viajes descubri que habia muchas historias
que escuchar y muchas historias que contar, pero que todas las historias, pese a sus diferencias, se
parecian mucho, asi que las personas que las contaban, también pese a sus diferencias, debian de
ser, en el fondo, parecidas.

Ahora, ya anciano, soy feliz en casa del coronel O'Flaherty, un anciano militar britanico retirado
hace afios. Posiblemente porque como yo estd un poco loco. ;A quién se le ocurriria tener un gallo
como animal de compaiia y amiguete de lecturas?

Si, amiguete de lecturas. El coronel tiene una inmensa biblioteca y nunca me canso de leer con ¢l
los cuentos que ya tantas veces he oido, que siempre son los mismos, pero son siempre distintos.
Porque, entre nosotros, te contaré un secreto: aunque todos los cuentos sean el mismo cuento los
cuentos estan vivos. Cambian cada vez que alguien los cuenta y otro los escucha y vuelve a

contarlos.
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Y, si no me crees, lee este cuento que te cuento a continuacion y prueba ti a contarlo a otra persona.
Es un antiguo cuento indio. Tiene ogros y princesas y objetos magicos. Lo he titulado: La princesa

cautiva.

La historia del bufon Alegre Contador (2008)

Esta es una historia de princesas y sabios, de magos y ogros, de bufones y objetos magicos. Sucedid
hace mucho, mucho tiempo. Antes de que hubiera television y antes de que hubiera radio. Por eso ti
todavia no la conoces. Es una historia sobre historias. Y las historias estan hechas de palabras. Asi
pues, al tratarse de una historia sobre palabras, solo con palabras puede contarse.

Y como con palabras me la contaron, con palabras te la contaré yo.

El protagonista de esta historia es Alegre Contador. Alegre era bajito y contrahecho. Tenia los pies
muy pequefios y las manos enormes. Tenia, también, un ojo mas grande que otro. Tanto que no
parecian ser los dos de la misma cara, porque, ademas, miraban siempre en direcciones distintas. Su
nariz... Bueno, su nariz era como un huevo. No me refiero a que su nariz fuese redonda. Que
también lo era. Sino a que era igual de grande que un huevo en medio de su cabezota. Su pelo era
rojo y rizado, tan encrespado que no hubo jamés forma humana de peinarselo de una manera
decente. Y la boca de Alegre era como las de los mufiecos de plastilina. ;Alguna vez le has hecho la
boca a un mufieco de plastilina con un palillo? Pues asi era la boca de Alegre Contador.

Asi que el protagonista de esta historia era feo feo. Méas feo que un pie. Tan feo como un codo. Feo
como la fealdad misma. Y, sin embargo, no te quepa duda: Alegre Contador es el protagonista de
esta historia. El héroe del cuento. Porque este cuento es un cuento de princesas y sabios, de magos y
ogros, de bufones y objetos magicos, y no falto a la verdad al decirlo (los que contamos historias
nunca mentimos), pero también es cierto que no he dicho en ningin momento que su protagonista
fuera un principe azul. Ni siquiera verde. Sino Alegre Contador, un contador de historias que llego6 a

conseguir trabajo como bufén en un reino lejano.

Los perros de agosto (2009)

Cuando sali a la calle ya habia empezado a oscurecer. Me pregunté a mi mismo qué haria, qué podia
hacer. Una de las ideas fue llamar a Harry el Sucio y consultar con él. Pero, reconozcamoslo, lo de
pensar nunca ha sido su fuerte, pobre hombre. Por lo pronto me pondria el casco, me subiria en

Babieca y arrancaria, probablemente en direccion a casa. En esas estaba, cuando sond el movil. Se
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me puso de punta hasta el ultimo pelo, pensando en la posibilidad de que fuera otra vez mi amigo
Garganta Profunda. Llamaban desde una cabina y no era el maton, sino, sorprendentemente, Chano.
-Me dijiste que te llamara...-me dijo, sin solucion de continuidad, tras identificarse.

-Si. Eso es. ;Te acordaste de algun detalle?

-No. No me acord¢ de nada. ;De qué me voy a acordar, si la maldita droga me tiene destrozado?

- Entonces?

-Es que pas6 algo que tienes que ver.

-Dénde?

-En casa de Andrés.

Aquello me oli6 a chamusquina. Supuse que necesitaba dinero, que estaria con el mono y querria
sacarme algo.

-, Y qué puedo hacer yo?

-Venirte, porque es muy posible que te interese. Alguien se metio en la casa.

- A robar?

-Creo que no. Ven y te lo ensefo.

-, Y por qué no llamas a la policia?

-Porque yo me estoy quedando a dormir alli y no quiero que me echen. Y, encima... ;quién me va a
hacer caso a mi, mi hijo?

No le faltaba razon al flaco.

-Te espero delante de la casa. Dentro de media hora -dijo antes de que sonara el pitido de fin de

llamada-. ;Qué? ;Vas a venir o no? -alcanz6 a decir antes de que se cortara la comunicacion.

Las fauces de Amial (2010)

El miedo y el amor llegaron a mi vida el mismo dia. Fue el viernes 20 de agosto de 1920. Yo tenia
once afios y volvia de jugar en la plaza. Habia pasado el fin de la tarde haciendo rabiar al perro del
ciego Casimiro. Acababa de anochecer cuando entré en el zagudn y mi madre me recibid
preguntandome si sabia algo del nifio desaparecido. Al parecer, habia un nifio del barrio que no
habia regresado a su casa y todos estaban preguntdndose donde andaria. La madre del chico habia
pasado por nuestra casa a preguntar. Sus tias y una hermana mayor andaban también de un lado a
otro como locas, preguntando y avisando a los vecinos, y a punto de dar parte a la autoridad.

Mi madre pensaba que debia de haberse entretenido por ahi, jugando o haciendo una gamberrada,
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pero mejor era asegurarse. Si yo lo habia visto, o sabia algo, mas me valia decirselo enseguida.
Como de esto ultimo me inform6 con la mano derecha alzada ante mi cara, me esforcé mucho por
recordar si habia visto a aquel nifio en la plaza. Pero no. Aquella tarde habia estado con los de
siempre: Nito, el Flaco y Juan de Dios, jugando a las escondidas con los otros chicos y chicas.
Ademas, si lo hubiera visto, quizd no hubiera podido acordarme, porque, estando ocultos tras el
baobab, mientras el Flaco buscaba a todos, Paula me habia dado un beso y yo, desde ese momento,
anduve como flotando. El nifio que buscaban no solia jugar ni en el parque ni en la plaza. El iba con
los chicos de la Alameda del Puerto. Asi que se lo expliqué a mi madre, que, por suerte para mi, fue
bajando la mano, después de decirme que fuera a lavarme para la cena y que si recordaba algo no
dejara de decirselo.

En ese momento no pensé en ello, ni en que pudiera llegar a afectarme personalmente, pero aquella

desaparicion fue la primera sefial en mi vida de eso que llamamos el horror.

Las pruebas de Maguncia (2013)

Desafortunadamente, no son las hadas madrinas los Uinicos seres magicos que se han adaptado a la
vida moderna. Los trols también lo han hecho. Han dejado de ser gigantes asquerosos, moscosos y
malolientes. Se han hecho algo mas listos y se han infiltrado en todas las capas de la sociedad. Hay
trols maestros de escuela y trols profesores de universidad, trols periodistas y trols matematicos.
Hay trols trabajando en los bancos o como funcionarios. Hay también trols conduciendo vehiculos
de transporte publico o dedicandose a las altas finanzas o a la politica. Alguno ha llegado a concejal
e, incluso, hubo una vez un trol alcalde. Igual que las hadas madrinas, pero con la intencion
exactamente contraria. Estan aqui, entre nosotros, disfrazados de honrados ciudadanos, peinados,
afeitados, trajeados, con los zapatos limpios y las ufias cortadas. Se visten de manera normal,
aunque con evidente mal gusto (tienen, entre otras, la fea costumbre de combinar los mocasines
negros con calcetines blancos); caminan y comen de manera normal. Nada hay de extrafio en ellos,
salvo dos cosas. En primer lugar, odian a las hadas madrinas. Y, como ellas son mujeres, los trols,
por si acaso, odian a todas las mujeres. Por eso no les gusta que sean profesionales de la ensefianza
o del transporte o de las finanzas o de la politica, pues temen que se trate de hadas.

En segundo lugar, los trols comen caramelos de eucalipto o mastican chicles de menta. Hacen eso
porque, aunque han logrado imitar en todo a los humanos, hay algo que son incapaces de disimular:

su horrible, nauseabundo, repugnante y hediondo mal aliento. Sin los caramelos de eucalipto, sin
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los chicles, un espantoso hedor a ciénaga podrida brotaria de sus bocas y los delataria.
Asi pues, los trols también estan ahi y también intervienen en nuestras vidas, pero haciendo el mal.
Porque si un trol pasa un dia sin hacer una mala accién, siente un dolor terrible en la tripa y no

puede dormir por la noche. Eso es asi. Se ha comprobado.

Las ratas de noviembre (2015), Anaya, pp. 64-65

Esa mafiana me toco ir a la Ciudad de la Justicia, para cubrir a un juicio. Fue un toston. Era una
querella de un politico contra un periddico digital. Por lo visto, el periddico lo habia acusado de
prevaricacion por haber aceptado de un magnate de la construccion un viaje en un jet privado a los
fiordos noruegos en visperas de la concesion de un concurso publico. Parece ser que el peridodico no
mentia, pero como el politico habia dilatado la causa con recursos hasta que el delito prescribid, al
final fue absuelto. Y ahora, el politico, absuelto no porque fuera inocente sino porque se las habia
arreglado para librarse, habia tenido el cuajo de demandar al periddico por injurias, difamacion y
atentado al honor.

En fin, si ya es aburrido contarlo, solo tienes que imaginar por qué me quedé dormido durante la
vista, hasta que una compi de otro periodico me avisé de que iban a terminar y corri a la puerta, a
hacerme un hueco para intentar conseguir declaraciones del politico entre los compafieros de otros
medios. Por el camino me crucé con Paco Parra, que llevaba la direccion contraria y me lanzo un
guifio rapido. Por supuesto, ni €él ni yo nos detuvimos: él, porque no le conviene que lo vean
conmigo; yo, porque cuando estds en uno de esos corrillos de periodistas hay que tener la velocidad
y la mala uva de un delantero de rugby para poder llegar a colar tu grabadora de forma que llegues a
alcanzar con ella el morro (en este caso, nunca mejor dicho) del personaje. Y, total, para atrapar

unas cuantas mentiras que luego habrés de incluir en tu articulo entre comillas.
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