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Agustin Millares Sall

Por Jesus Paez

Quién es

El cuarto Agustin Millares nace en Las Palmas de Gran Canaria el 30 de Junio de 1917, hijo
del profesor y poeta Juan Millares Carlo y Dolores Sall. Su infancia transcurre en la playa de las
Canteras y su adolescencia en Vegueta donde cursa estudios en el Instituto Pérez Galdos. Con 14
afos publica el poema "El barco muerto" en La Voz Obrera y comienza su temprana militancia politica
en la FU.E. En el crucial afio de 1936 viaja a Madrid para iniciar estudios de Filosofia y Letras, que
no pudo comenzar por el estallido de la Guerra Civil. Cuando apenas cuenta 20 afios ya ha conocido
dos detenciones y un destierro hasta que es movilizado con la Quinta del 38 y vive su estancia en el
frente hasta que, retornado a Canarias, desde su trabajo burocratico en la Transmediterranea, se
convierte en un gran animador e integrante de muchas de las empresas culturales mas arriesgadas
durante las décadas de la posguerra. En 1.944 entra en contacto asiduo con Juan Manuel Truyjillo,
Ventura Doreste, Pedro Perdomo, y otros y publica su primer poemario, Suefio a la deriva, con el que
inicia su trayectoria poética que alcanzara casi una treintena de titulos entre obras de creacion y
Antologias.

En 1985 le fue concedido el Premio Canarias de Literatura.

Valor y significado de su obra

Poeta visceral y fecundo, la obra de Millares puede parcelarse en varias etapas a partir de sus actitudes

y frutos expresivos:

I. ETAPA FORMATIVA Y MIMETICA
1. PRIMERA ETAPA SOCIAL-REALISTA

I1I. SEGUNDA ETAPA SOCIAL-COLOQUIAL
IV. ETAPA LUDICO-SURREALITA

V. ETAPA METAFISIO-REFLEXIVA
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En cada una de sus etapas se podrian sefialar una serie de poemarios fundamentales que van
desde La estrella y el corazon hasta Metamorfosis de la estrella donde van sucediéndose incursiones
tematicas que abarcan desde la poetizacion de la utopia y la esperanza, el compromiso politico-social,
la poética amorosa, la poética de la comunicacion y la expresion, el hombre y lo humano, la libertad, la
paz y el futuro ideal, hasta la propia creacion literaria y la palabra poética. De forma reiterativa e
insistente, los contenidos y emociones cordiales del poeta aparecen frecuentemente en coberturas
plenas de ritmo, musicalidades y tonalidades de oralidad que supusieron una lirica muy apta para el
recitado, acto que el poeta ejerci6 de manera frecuente y constante a lo largo de su dedicacion a la
poesia y la cultura.

Agustin Millares Sall fue el mejor representante de una lirica impura, en el sentido nerudiano

del término y un gran referente de una realidad social y cultural en la etapa de la posguerra espaiola.

Bibliografia

Poesia:

Suerio a la deriva. Coleccion para 30 bibliofilos, Las Palmas, 1944.
Deshielo de la noche. Coleccion para 30 biblidfilos, Las Palmas, 1945.

La sangre que me hierve. Cuadernos de poesia y critica, Las Palmas, 1946.
El grito en el cielo. Cuadernos de poesia y critica, Las Palmas, 1946.

La estrella y el corazon. Los Dioscuros, Las Palmas, 1949.

De la ventana a la calle. Planas de poesia, Las Palmas, 1949.

Ofensiva de primavera. Planas de poesia, Las Palmas, 1950.

Poema de la creacion. Planas de poesia, Las Palmas, 1951.

Cauce natural. Planas de poesia, Las Palmas, 1951.
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Siete elegias a un tiempo. El Museo canario, Las Palmas, 1960.

Cantata a Gran Canaria. Imprenta Lezcano, Las Palmas, 1964.

Nuevas escrituras. Tagoro, Las Palmas, 1964.

Habla viva. Joaquin Horta ed., Barcelona, 1964.

La hebra. Revista Millares, Las Palmas, 1965.

Poesia unanime (Antologia). Colecc. Hoy por hoy, Las Palmas, 1966.

Segunda ensernianza. Edics. Nuestro Arte, Santa Cruz de Tenerife, 1974.
Funcion al aire libre. Planas de poesia, Las Palmas, 1975.

Desde aqui. Colecc. Paloma atlantica, Taller ediciones J.B., Madrid, 1977.

El paraiso de los nudos (Antologia). Edirca, Las Palmas, 1979.

Andén verde. Centro de la Cultura popular canaria, Sta. Cruz de Tenerife, 1982.
Tierra batida. Edics. Centro de la cultura popular canaria, Sta. Cruz de Tenerife, 1986.
Mas lejos que yo amargo. Edics. Hiperion, Madrid, 1987.

Metamorfosis de la estrella. Edics. Viceconsejeria de Cultura y deportes del Gobierno de Canarias,
Madrid, 1987.

La palabra o la vida (Antologia), Biblioteca Basica Canaria, Num. 35, Edics. Viceconsejeria de
Cultura y Deportes, Madrid, 1989.

Poemas inéditos (1948-1980), Edics. Cabildo Insular de Gran Canaria, Madrid, 1992.

BIBLIOGRAFIA PASIVA

AAVV.: Primer Congreso de Poesia canaria, Publicaciones del Aula de Cultura de Tenerife. Santa
Cruz, 1978.

de la NUEZ, Sebastian: "Tendencias de la poesia de la posguerra en Canarias" en AAVV, Noticias de la
Historia de Canarias, 111, Cupsa/Planeta, Madrid, 1981.

Poesia canaria 1940-1984, Edics. Interinsular Canaria, Santa  Cruz de Tenerife, 1987.



ARCHIPIELAGO DE LAS LETRAS
AGUSTIN MILLARES SALL, POR JESUS PAEZ

de LUIS, Leopoldo: Resena de "La estrella y el corazon", Insula, Madrid, 15-10-1949.
"La poesia canaria actual", Insula, Madrid, 15-9-1950.
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del "Seminario Millares Carlo",

GARCIA NAREZO, G.:: "La Antologia cercada, primer aliento del verdadero renacer poético espafiol"”,

Novedades, Méjico, 18-4-1957.

Seleccion de textos

DEL LIBRO SUENO A LA DERIVA (1944)
UNA MUERTE EN CASA

Toda luz y murmullo desvela:

un alguien en la puerta que vacila,

un guifio sin motivo de la vela,

y, en el reloj, el péndulo que oscila

con su ritmo marcial de centinela.

Una torre de insomnio se perfila
en la profunda noche. Nos consuela

la campanada lenta que destila.

La voz suena lejana, goteando
dentro del bernegal de adormecidos

recuerdos que mi sed estan calmando.

Como un tropel de pajaros perdidos,

junto a mi oido siento suspirando
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que pasan los momentos mas queridos.

DEL LIBRO LA ESTRELLAY EL CORAZON (1949)

HORIZONTE
No es verdad que el momento no tenga una salida,
es mentira que el hombre camina hacia la muerte

y que ya no es posible darse al mar de otra vida.

Existe un horizonte que cambia nuestra suerte,
un espacio infinito que nos abre sus puertas

y un eterno futuro de esperanzas abiertas.

Existe todo un tiempo de virgenes canciones,
de jubilos que aguardan en estado salvaje,
de terrenos propicios para audaces acciones

y de cumbres que cambian de continuo el paisaje.

El dia va cediendo, mas el sol no se apaga.
Un nuevo dia habrd, se hara pie en otra orilla
cuando la noche lenta por la accion se deshaga

de la luz que en las alas de los pajaros brilla.

Montaremos el viento mensajero del alba,
viajaran nuestros ojos en la rapida estrella,
llegaremos a tiempo de ver como se salva

la humanidad que en rios adversos se atropella.

Se va a marchar el miedo definitivamente
y el peligro no puede resucitar mafiana.
Vamos a disfrutar la vida inmensamente,

el cielo siempre azul, la tierra toda llana.
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LA TIERRA

Protegida por la recia constitucion de los dias

la tierra tiene millones de manos que la trabajan,
constelaciones de suefios que las estrellas barajan,

amplios campos que difunden virginales melodias.

Apenas frisa la edad de la fresca adolescencia
y rompe la nebulosa que envuelve el cielo futuro,
pero su paso es seguro

como el del sol en redor del que gira su existencia.

En sus profundas pupilas la inmensidad no se cierra.
Alcanzando nuevos cielos, descubriendo panoramas,
la tierra en la luz se interna matizada por las llamas,

la tierra, siempre la tierra.

DEL LIBRO DE LAVENTANAA LA CALLE (1949)
LA CASA POR LA VENTANA
A mi hermano Juan Luis.
Porque me veo
a solo unos pasos
del panorama que parece un cuento,
del sitio deseado
en que el suefio
buscan y suelen conciliar los pajaros
como dos gotas caen en un vaso

cuando los ojos miran hacia dentro.

Porque me veo

dentro del marco
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donde el silencio pinta un solo arbol,
donde el amor se tiende en cualquier suelo,
donde la herida abierta de la mano
pretende salpicar sus cinco dedos.
Porque me veo donde aguarda el jubilo,
a tres o cuatro metros de ser alguien,

de saltar estos muros

que me cierran el aire.

Porque estoy solamente a unos minutos
de ver salvado para siempre el mundo
de las vidas que encienden con carburo,

de los cerebros hechos con alambre.

Porque estoy solamente a unos instantes
del cuerpo a cuerpo entre la luz y el humo,
en mitad de la calle

de la luz que prepara otro diluvio,

de las pobladas ingles que dan fruto

y del voraz incendio de la carne

donde el valle desciende entre los muslos.

Porque digo en qué sitio

vine al mundo y el alba

quiso nacer conmigo.

Porque dice mi alma,

y se me ve en la cara,

que he vivido

constantemente a orillas de una playa,
constantemente abriéndome un camino,
constantemente hallando una esperanza.

Y porque, al tiempo mismo,
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mi sangre se ve siempre renovada,

y el aire estoy tocando como vidrio,
y a mi vida la empujan nuevos brios,
y estoy creciendo como la montafia,
y estoy sofiando ser como las alas,

y estoy naciendo siempre como el rio.

Por esto y lo demés que no se esconde,
por todo lo que espero y mucho mas,
por esto y lo que apenas se conoce,
por esto y lo que ain no tiene nombre
acudo a recibir la claridad,

el principio del fin de cada noche,

el soniado crepusculo del mal

igual que la mirada va hacia el norte,
como la luz anuncia el horizonte

como a la costa se aproxima el mar.

DEL LIBRO OFENSIVA DE PRIMAVERA (1950)
COMO TODAS LAS COSAS

Como riega la planta el jardinero.

Como forma el tipografo la masa.

Como conduce el carro el carretero.

Como elabora el pan el panadero.

Como construye el albaiiil su casa.

Como alimenta el surco el campesino.
Como los hijos cada padre engendra.
Como pulsa los mares el marino.
Como la uva se traduce en vino.

Como se pone a madurar la almendra.
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Como alumbra el poeta la palabra.
Como surgen la col y la algarroba.
Como el carbon se extrae de la mina.
Como se pule en el taller la encina,

el cedro, el palisandro y la caoba.

Como la aguja hilvana los vestidos.
Como se extrae azlcar de la cafia.
Como el amor despierta los sentidos.
Como el péjaro vuela y hace nidos.

Como remonta el alba la montaiia.

Como escala el cristal la enredadera.
Como alumbra aceitunas el olivo.
Como esparce colores la bandera.
Como crece indomable la palmera.

Como florece el llanto colectivo.

Como siembra la voz la melodia.

Como en tiempo de paz se esparcen granos,
trabajo por crear un nuevo dia,
movilizando el aire y la alegria

con la lengua, los ojos y las manos.

creando estoy un mundo donde el hombre
goce la libertad que no se cierra,

vea la luz solar sin que se asombre

y halle el amor, sin pronunciar su nombre,

en un lugar cualquiera de la tierra.
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DEL LIBRO NUEVAS ESCRITURAS (1964)
PRIMERA PAGINA
Porque por algo se empieza
diré que tengo delante,

con la boca siempre abierta,
un papel muerto de hambre.
(Lo digo al pie de la letra,

y el silencio que se calle).
Un papel que me da pena
porque suspira a la espera
sin una gota de sangre.

Un papel que vive en vela.

Aqui lo tengo delante.

Sueno con darle la vuelta,
en convencerlo que hay aire
para levantar la cabeza.

Mas el papel no ve a nadie.
Solo con la luz se encuentra,
con su soledad a cuestas.

Aqui lo tengo delante.

Me estan faltando las fuerzas
para escribirle las calles.

(Me duele que estén desiertas).
Tardo mucho en desplegarme,
torpe en la pluma, y se queda

frio el papel.

Nadie sabe

lo que esta nieve me cuesta.

10
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Aqui lo tengo delante.

DEL LIBRO HABLAVIVA (1964)
PUNTO Y APARTE
A Manolo Padorno y Josefina Betancor,

en la villa encantada de Teguise.

Se termind el eclipse, el agujero,
el soterrado pulso, el gris por vicio,
la tempestad por norma, el canto estrecho,

el subirse a los astros sin sentido.

Yo me miro en el barco surto en el puerto.
Y me miro en el pajaro infinito.
Y me miro en los ojos de mi tiempo.

Y me miro en el hombre, y mas me miro.

Se acabd el no diré, y el me da miedo.
Y el debo imaginarme alglin estimulo.
Y el voy a sopesar no sé qué gesto.

Y el rompo este papel y este recuerdo.

Y el no quiero saber lo que he sido.

Se acabo el no creer a par del viento,

el no volar a tono con el grito.

Se acabo el no vivir, el ser distinto

del hombre de otras tierras y otros suefios.

Se acab¢ el olvidar que no vivimos.

Yo me agarro al latido por los pelos.

Y me agarro al favor de cualquier hilo.

11
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Y me agarro de un salto a un clavo ardiendo.

Y me agarro y me agarro, y vivo y vivo.

Se termind el yo acabo, el yo me muero.
Se termino el caer en el vacio.

Se termin6 mi llanto sin remedio.

Se termino el decirte YA NO ESCRIBO.
Se termind ya todo, y ahora empiezo

a encontrar horizontes nunca vistos,

a entender que no todo es agrio ni negro,
a saber que aun aliento, aunque caido,

para mafiana estar en pie de nuevo.

DEL LIBRO LA HEBRA (1965)
PALABRA DE AMOR

Has hablado y he visto claramente

el fondo de tu agua,

tu subterranea herida mas reciente

y el despertar rebelde

de tu arcangel de sangre en las cerradas

habitaciones donde el grito muere.

Has hablado y he oido claramente:

Si no comparto el suefio y la palabra,
preferible es que calle y que no suefie.
Naci para ofrecerme,

para entregarme entero, en cuerpo y alma,
no para recrearme y no dar nada

del amor que sostengo y me sostiene.

Ya estamos frente a frente,

12
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y entre gozo y pesar -las tensas alas
con las que el hombre vuela casi siempre-
tomo de ti la luz que me hace falta

para apagar la sed que me oscurece.

Después, igual te siento que me sientes.
Ya somos uno solo en esta estancia

donde el sueiio y la vida se parecen.

DEL LIBRO POESIA UNANIME (1966)
CANCION DE LA CALLE

La calle que tu me das

-la calle ausente todavia-,

no sera tuya ni mia.

Calle de todos sera.

Por el momento no es mas

que una cancion encendida,

una estrella fugitiva

que sofiamos alcanzar.

Por de pronto se nos va
de los ojos, como el dia;
volando, como la vida,

sobre la tierra y el mar.

La calle que ti me das,
no sera tuya ni mia.
Habra de ser compartida.

Calle de todos sera.
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DEL LIBRO SEGUNDA ENSENANZA (1974)
EN NOMBRE DE OTRA COSA
No dije nada en nombre de la historia.
Tenia que hablar en nombre de otra cosa.
Por ejemplo,

de un arbol sin cabeza,
de un bolsillo sin agenda de notas,
de un bosque sin maleza,
de un aire sin palomas,
de un instrumento musical sin notas.
De algo que ha estado siempre
haciendo mella en la vida del hombre
y que este se traga y nunca nombra.
Bien valia la pena
revolver en las sombras
para hallar el sonido de la cuerda,
remover las cenizas de la hoguera,
escarbar en la papelera
y en el estiércol.

Hacer sonar la hora,

hacer andar una sandalia rota,

un zapato acribillado por los dedos.

Podrido estaba el fruto en la corteza
y en el hoyo abonado de la tierra.

Tenia que hablar en nombre de otra cosa.

DEL LIBRO FUNCION AL AIRE LIBRE (1975)

ESTRELLA DE MAR
De nada me sirve el rio de colores
que me viene del aire y me deslumbra

14
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en la desembocadura
de la noche.

Mi turbacion se puebla de preguntas
sin respuestas, mi vértigo de amores
que conservan el molde

de la luna.

Voy y vengo del hoyo a los rincones
acorralado y ciego, al margen de la brajula,
royéndole a la lluvia

los talones.

Me desintegro salpicando espuma.

DEL LIBRO ANDEN VERDE (1982)
CUESTION VITAL
A Sergio y a Oscar, en Madrid

Quisiera sentarme a hablar

con alguna persona

(si pudiera ser, con todas)

sobre una cosa

que es vital

para que el mundo siga haciendo historia:
Lapaz.

Lapaz
cantada
en todos los idiomas.

DEL LIBRO MAS LEJOS QUE YO AMARGO (1987)
MAS LEJOS QUE YO AMARGO

A Jesus Paez,

que rescato este poema

de mis libretas negras

Mas lejos que yo amargo,
que yo gris, que yo roto, que yo herido,
que yo, en fin, corazén acelerado

15
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por todo esto que digo

y lo demas que callo,

se ira el odio cerrado,

el triste desvario

en la sangre alojado

tanto tiempo, se ird el demente grito.

Mas lejos todavia que yo barco,

que yo tren, que yo viento, que yo rio;
mas lejos todavia que yo pajaro,

que yo sed, que yo voz, que yo suspiro,
se iran sin dejar rastro

de su frio,

devolviendo los diablos a su sitio,

el yo oscuro, el yo verde, el yo morado.

DEL LIBRO METAMORFOSIS DE LA ESTRELLA (1988)
ESTRELLA DISECADA

Por qué colgando de un arbol

El Cosmos te ha desahuciado?

Por qué vestida de blanco

Naufragas en el espacio?

Continuas siendo el astro
Que fuiste y eres volando
Te vas de nieve quedando
Con el cuerpo disecado

Trepando el aire mas alto.
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